



## ARGENTINA ES LITERATURA

La eclosión de autores de todas las generaciones garantiza el relevo en las letras del país protagonista de la Feria del Libro de Guadalajara. Por Francisco Peregril

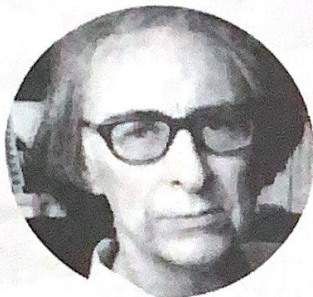
Ronsino, Almada, Olgún y Chitarroni analizan su literatura a la sombra de los grandes

Ricardo Piglia: "Siempre me he llevado mal con la realidad"



## 16 escritores argentinos a tener en cuenta

Poetas, dramaturgos, novelistas, narradores de cuentos, columnistas, un repaso por los autores vivos que conforman el núcleo de las letras del país invitado en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Por F. Peregil



**Arnaldo Calveyra**  
(Entre Ríos, 1929)

IMAGINAN A UN POETA de 85 años sacando una libretilla para anotar alguna frase mientras charla con un periodista? Ese es Calveyra, uno de los poetas contemporáneos más relevantes en lengua española, dueño de una obra donde se funden la poesía y la narración. En su primer libro, *Cartas para que la alegría*, publicado en 1959, escribe unos versos memorables: "En el ferry fue tan lindo mirar el agua. / ¿Y sabes?, no supe que estaba triste hasta que me pidieron que cantara". Y el último texto de su *Poesía reunida* (Adriana Hidalgo Editora, 2012) dice: "Deseos de escribir la palabra ruseñor, de quedarme con ella toda la siesta y ver si cuando merme el sol se puede divisar un ruseñor o a un lindo *russeñor*". Este es el primer libro de poemas. Calveyra se marchó a Francia con una beca y allí se quedó hasta el día de hoy. Casi todos sus libros fueron publicados en francés. Sólo comenzó a editarse en español hace unos veinte años. •



**Abelardo Castillo**  
(San Pedro, Buenos Aires, 1935)

ES DRAMATURGO, NOVELISTA, y este año acaba de publicar sus *Diarios (1954-1991)* en Alfaguara. Su mayor prestigio lo ha obtenido como escritor de cuentos. Dos de sus mejores relatos son *El cruce del Aqueronte* y *Carpe Diem*, que comienza así: "—A ella le gustaba el mar, andar descalza por la calle, tener hijos, hablaba con los gatos atormentados, quería conocer el nombre de las constelaciones; pero no sé si es del todo así, no sé si de veras se la estoy describiendo —dijo el hombre que tenía cara de cansancio". Su taller literario es uno de los de más solera en Argentina. A pesar de que suele recibir a sus alumnos diciéndoles que los talleres no sirven para nada en su taller, se han formado escritores como Liliana Heker, Sainaita Schvebbing, Juan Forn y Pablo Ramos. Entre sus novelas más destacadas se encuentra *El que tiene sed*, obra de carácter biográfico sobre su adicción al alcohol. •



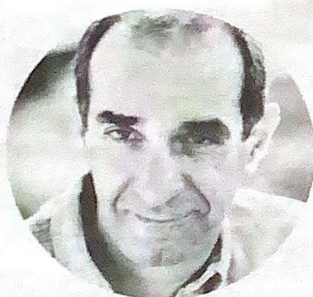
**Hebe Uhart**  
(Moreno, Buenos Aires, 1936)

FOGWILL DIJO QUE SUS CUENTOS están entre los mejores de la literatura argentina. *Guiando la hiedra* es uno de los más conocidos y comienza así: "Aquí estoy acomodando las plantas, para que no se estorben unas a otras, ni tengan partes muertas, ni hormigas. Me produce placer observar cómo crecen con tan poco; son sensatas y se acomodan a sus recipientes; si estos son chicos, se achican, si tienen espacio, crecen más. Son diferentes de las personas; algunas personas, con una base mezquina, adquieren unas frondosidades que impiden percibir su real tamaño, otras, de gran corazón y capacidad, quedan aplastadas y confundidas por el peso de la vida. En eso pienso cuando riego y trasplanto y en las distintas formas que tomo para sí solo el verde necesario para sobrevivir; después una hiedra grande, bonita, intrascendente, que no tiene la menor pretensión de originalidad..." •



**Juana Bignozzi**  
(Buenos Aires, 1937)

VIVIÓ EN ESPAÑA COMO traductora entre 1974 y 2004. En una entrevista en julio con la revista *Tónica* declaró: "El pobrismo no sirvió para nada. No creo en la caridad (...). Bueno, no soy católica, nunca lo fui (...). Subvencionar a los pobres es quitarles la dignidad. (...) Medida pasajera, no es política de Estado subvencionar un país. (...) No soy peronista desde el fondo del alma (...). No soy gorila y no soy antiperonista, pero no soy peronista. (...) Estos diez años [de Gobiernos kirchneristas] fueron pésimos". Aquí su poema "La vida plena", de su primer libro, *Mujer de cierto orden*: "A algunos les han quitado las ganas de hablar, / pasan mudos por el amor, aman perros vagabundos / y tienen una piel tan sensible / que se irrompe con cualquier roce. / Nosotros, seres amables e inofensivos, / miramos los gatos enfermos, las mujeres con collares / que pasan por la calle / y sentimos un desamor agradable, / casi suficiente". •



**Marcelo Cohen**  
(Buenos Aires, 1951)

ES EL DUEÑO DE ESÓ tan difícil de alcanzar que podría llamarse un mundo propio, una obra coherente. Sobre Cohen dijo Piglia: "De su camada Laiseca es el número dos. El mejor es Cohen. Está escribiendo una obra monumental, inventando un mundo paralelo, un lenguaje nuevo". Para muchos librereros y editores, Cohen es el más recomendable de los escritores argentinos. Sus lectores destacan la ambición sostenida de su obra. A pesar de que vivió en los ochenta en España, no es muy conocido fuera de su país. Entre sus libros podríamos destacar los *Relatos reunidos*, Alfaguara. Cohen piensa que la literatura está para cosas más complejas que sólo contar historias. "La literatura está para ampliar las vivencias, que el pensamiento se expanda y la imaginación pueda ser mayor y podamos sentir más. Y para darnos maneras de decir que nos permitan liberarnos de un régimen del decir", declaró el año pasado en la revista *N*. •



**Claudia Piñeiro**  
(Buzarco, Buenos Aires, 1960)

ACUDIÓ AL TALLER LITERARIO de Guillermo Saccorano mientras trabajaba como contable. En 2005, ganó el VIII Premio Clarín de Novela con *Las viudas de los Jueves* y, desde entonces, cada obra que publica es un éxito de ventas. Rosa Montero, miembro de aquel jurado, dijo en su día: "La novela habla de una serie de vecinos que viven en un *country*, en una de esas organizaciones residenciales de lujo, sumergidos en una de esas felicidades aparentemente perfectas, como la felicidad de los anuncios de televisión que muestran la familia perfecta de padres rubios y sonrientes, de hijos rubios y sonrientes, de perros rubios y sonrientes, saltando por praderas verdes. Pero debajo de esa aparente felicidad palpita, crepita y crece, manera inexorable, la pérdida, la humillación y la derrota". En 2013, publicó *Un comunista en calzoncillos*, una novela sobre la infancia ambientada en el inicio de la dictadura militar. •



**Fabián Casas**  
(Buenos Aires, 1965)

ES POETA, NARRADOR Y COLUMNISTA. "No tengo imaginación, escribo sobre lo que he vivido, sobre los relatos que escucho (...). Me gusta escribir buscando la voz extraña, no la voz personal. Escribir sintiendo la piedra en el zapato, vergüenza ajena por el texto, incertidumbre y, claro, alegría", comentaba a este diario en una entrevista. En 2007, recibió en Alemania el Premio Anna Seghers, que reconoce a un autor latinoamericano cada año. En uno de sus libros, *Los Lemmings y otros* (2005), se encuentra el relato "El Bosque Pulenta", que comienza así: "Se trata de dos chicos que salen a la vez por las puertas traseras del mismo taxi y que, por miles de motivos, no se vuelven a ver más. Uno de ellos soy yo, el que cuenta la historia. El otro es Máximo Disfrute, mi primer amigo, maestro, instructor, como se le quiera llamar. Mi mamá y su mamá trabajaban en la misma fábrica de ropa interior femenina. Lo primero que recuerdo es que estamos debajo de algo". •



**Selva Almada**  
(Entre Ríos, 1973)

EN 2012 MARDULCE PUBLICÓ *El viento que arrasa*, su primera novela. Beatriz Sarlo la ensalzó y la revista *N* hizo una encuesta entre 100 referentes de la cultura argentina y salió libro del año. Su estilo recuerda a Flannery O'Connor. Se pueden leer estos pasajes: "Quiero hablar con vos. Brauer la miró sin dejar de hacer lo que estaba haciendo. Ella tardó en empezar y él pensó que se trataría de una prostituta. Era bastante tratable que los camioneros de viajes largos llevaran mujeres así de un lado a otro y las aguantaran mientras ellas se hacían una changa. Tal vez después compartían el dinero. Viendo que no arrancaba, el Gringo dijo: —Vos dirás. —No te acordás de mí. Brauer la miró con más atención. No, no la recordaba. —No importa —dijo ella—, nos conocimos hace mucho y por poco tiempo. Cuestión que aquel es hijo tuyo". •



**L**A SELECCIÓN QUE OFRECE AQUÍ BABELIA es un espejo de la literatura actual argentina, un reflejo de lo que se escribe en el país. Faltan y faltarán siempre escritores notables. Muchos de ellos, como Ana María Shua, Mempo Giardinelli, Liliana Heker, Alan Pauls, Eduardo Sacheri, Guillermo Martínez, Martín Kohan, Leopoldo Brizuela... O los poetas Jorge Fondebrider,

Diana Bellessi y Tamara Kamenszain forman parte del grupo de 60 escritores invitados por el Ministerio de Cultura argentino a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 2014. Otros no asistirán. En ese grupo se encuentran también escritores destacados como Sylvia Iparraguirre, Gabriela Cabezón Cámara, Federico Falco, Rodrigo Fresán, Jorge Asís, Pablo Ramos, Matilde Sánchez, Jorge

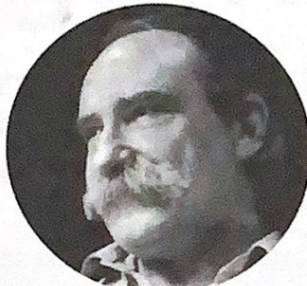
Consiglio, Iosí Havilio, Juan Forri, Daniel Guebel, Pedro Mairal, Washington Cucurto, Sergio Chejfe, Patricio Pron; periodistas y escritores como Lela Guerriero, Martín Caparrós y Jorge Fernández Díaz; poetas como Luis Benítez ("Anoche alguien derribó un árbol / que cumplía 3.000 años / erguido sobre el campo") y dramaturgos como Rafael Spregelburd.



**Ricardo Piglia**  
(Adrogué, Buenos Aires, 1940)

SU NOVELA *RESPIRACIÓN ARTIFICIAL*, publicada en 1980, en plena dictadura, marcó un antes y un después en la literatura del país. *Plata quemada* y *Blanco nocturno* también fueron aclamadas en el mundo hispano. Además de novelista y cuentista, Piglia es un excelente ensayista literario. En YouTube hay cuatro clases de Piglia sobre Borges, grabadas por la Televisión Pública Argentina. Autores como Sergio Olguín (Buenos Aires, 1967) confiesan que Piglia les enseñó a leer con nuevos ojos la literatura argentina.

El 12 de noviembre, Piglia fue galardonado junto a Abelardo Castillo con el premio *Krines de Brillante* a las letras argentinas de la última década. *Respiración artificial* es una obra en el país. Los anteriores galardonados fueron Borges (1984), Bioy Casares (1989) y Héctor Tizón (2004). Piglia no pudo asistir a la entrega del premio. A través de su editor argentino, encargado de recoger el premio, se disculpó por su salud: "Estoy un poco embromado, nada grave".



**Alberto Laiseca**  
(Rosario, 1941)

SE CONSIDERA FUNDADOR de lo que llama "realismo delirante". Tiene dos novelas descomunales: *Los Sorias* (1998) y *El jardín de las máquinas parlantes* (1993). *Los Sorias*, con 1.344 páginas, es la novela más larga de la literatura argentina. Sobre ella, Ricardo Piglia escribió: "Es la mejor novela que se ha escrito en la Argentina desde *Los siete locos* [de Roberto Arlt]". Goza de gran predicamento entre los jóvenes escritores, pero no ha sido traducido. "Lo menos que podrían hacer es publicar mis libros al inglés", se queja, y añade: "Igual, hay algo mucho peor que no ser traducido y es que no les gusten a los jóvenes".

Laiseca se crió en un país administrado por Allan Poe y de Stephen King, y cuando se le pide recomendar algún escritor argentino actual solo da nombres de antiguos alumnos de su taller, entre los cuales se encuentra Selva Almada. Sus alumnos destacan que él genera discípulos distintos, "no clones de un taller literario".



**Guillermo Saccomanno**  
(Buenos Aires, 1948)

TRABAJÓ COMO PUBLICISTA y como guionista de cómics para dibujantes famosos antes de dedicarse a la escritura. Ganó el Premio Nacional de Literatura 1999-2000 con *El buen dolor*.

En una entrevista publicada en *Página 12*, donde suele colaborar, declaró: "Yo lamento tener gustos de clase, pero en este país o te alineas con [Roberto] Arlt o te alineas con Bioy [Casares]. En mi caso hay una persistencia. Yo tengo la sensación física de cuando leí *El juguete rabioso* por primera vez. La abuela estaba agonizando ese verano. Yo andaba al borde de la depresión y me acababa de dar un saque con *Crimen y castigo*. *El juguete* lo leí en un galpón en el fondo de casa, una noche de verano, en un calor horrible, tres y las siete de la tarde. Si a los 16 años te pega Arlt, te va a seguir pegando toda la vida". Una de las obras que suele recomendar en su taller literario es *Ser escritor* (Seix Barral), de Abelardo Castillo.



**César Aira**  
(Pringles, Buenos Aires, 1949)

ES, TAL VEZ, EL ESCRITOR al que más tratan de imitar los jóvenes argentinos. Su obra sigue la senda marcada por Osvaldo Lamborghini (1940-1985), escritor que se mantuvo al margen de la cultura oficial y convulsión los cánones literarios. El propio Aira ha perdido la cuenta de las novelas publicadas. Más de 40, la mayoría de ellas de apenas 100 páginas. Entre las que le han deparado mayor prestigio se encuentran *Los fantasmas*, *Ema*, *la cautiva*, *La liebre* o *El mago*.

En una entrevista publicada en 2009 en *La Nación* le preguntaron: "¿Qué opina de aquellos que los escritores serios, los buenos, le imitan?" y contestó: "No sé cómo lo que se pierden. No sé cuánta libertad están perdiendo. Yo pienso que es cada vez más difícil escribir literatura seria". El escritor y editor argentino Luis Chitarroni escribió: "A veces, quien lee a Aira debe tener paciencia: esperar el hecho que va a cambiar al libro totalmente. En sus libros hay siempre un clic".



**Félix Bruzzone**  
(Buenos Aires, 1976)

ES HIJO DE DESAPARECIDOS víctimas de la dictadura militar (1976-1983) y ha escrito varias obras de ficción en las que profundiza en esa cuestión. "Soy hijo de desaparecidos, es una condición real, no es inventada. Pero eso no me convirtió en escritor", ha declarado en alguna entrevista. En 2008 publicó el libro de cuentos *76* (año en el que nació y en el que empieza la dictadura) y *Los topos*, que comienza así: "Mi abuela Lela siempre dijo que mamá, durante el cautiverio en la ESMA, había tenido otro hijo".

Bruzzone trabaja como limpiador de piscinas. Su novela *Barrefondo* versa sobre un limpiador de piletas que cree ser testigo de un crimen. Su última novela, *Las Chanchas* (Random House, 2014), se inicia con la escena de un hombre que sale con la basura a la calle y se encuentra con dos chicas, que gritan: "¡Nos quieren secuestrar, por favor, señor, nos quieren secuestrar!". En 2010 ganó en Berlín el Premio Anna Seghers.



**Pablo Katchadjian**  
(Buenos Aires, 1977)

ES, QUIZÁ, EL ÚNICO ESCRITOR a quien César Aira reconociera como digno heredero. Katchadjian publica sus poemas y cuentos en su pequeña editorial la Imprenta Argentina de Poesía. Ahí dio a conocer *El Martín Fierro ordenado alfabéticamente* (2007): "A andar con los avestruces: / a andar declamando sueldos. / A ayudarles a los pioneros. / A bailar un pericón. / A bramar como una loba. / A buscar almas más tiernas".

En 2009 se autoeditó *El Aleph engordado*, en el que añadió a las 4.000 palabras del libro de Borges 5.600 de su propia cosecha, y del que distribuyó 200 ejemplares. A causa de ese libro, la viuda de Borges, María Kodama, lo denunció en 2011 por plagio. Katchadjian fue absuelto, pero los abogados recurrieron y la Cámara de Casación estimó que con el "engorde" ha violado los derechos de autor. El caso sigue abierto.

En 2010 publicó la novela breve *Qué hacer* (Bajo la Luna), bien recibida por la crítica.



**Ariana Harwicz**  
(Buenos Aires, 1977)

PUBLICÓ SU PRIMERA NOVELA en España (Lengua de Trapo) y en Argentina (Paradiso) al mismo tiempo el año pasado. Se titula *Mélate, amor*, y cuenta la historia en capítulos breves de "una mujer salvaje atrapada en una selva y en una familia", según la autora, una mujer que se plantea matar al marido y al bebé. Sobre su segunda novela, *La débil mental* (Mardulce), el crítico Maximiliano Tomas destacó en *La Nación*: "Pocas veces la relación entre madre e hija se ha visto tratada de la manera en que lo hace *La débil mental*. Y que Harwicz logra, en 100 páginas de un poder narrativo hipnótico, exponer el amor y a la pasión sin máscaras: el enamorado como un peligroso monomaniaco, atrapado en su irresistible y salvaje estupidez".

Estudió Filosofía, Guion Cinematográfico y Dramaturgia en Buenos Aires. Hace unos años se marchó a estudiar Literatura Comparada en La Sorbona, y ahora vive en un pueblo de solo 13 habitantes situado a 180 kilómetros del sur de París.



**Samanta Schweblin**  
(Buenos Aires, 1978)

PUBLICÓ EN 2002 SU PRIMER libro de cuentos, *El núcleo del disturbio*, y en 2009 el segundo, *Pájaros en la boca*, con el que obtuvo el Premio Casa de las Américas. Esos dos libros bastaron para que en 2010 la revista *Granta* la seleccionara como una de las "mejores jóvenes narradoras en español". En 2012 Schweblin ganó el Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo, que se entrega en diciembre en París, desde hace 30 años, por su relato *Un hombre sin suerte*, que comienza así:

"El día que cumplí ocho años, mi hermana —que no soportaba que dejaran de mirarla un solo segundo— se tomó de un saque una taza entera de lavandina. Abi tenía tres años. Primero sonrió, quizá por el mismo asco, después arrugó la cara en un asustado gesto de dolor. Cuando mamá vino la taza vacía colgando de la mano de Abi se puso más blanca todavía que Abi". Acaba de publicar su primera novela, *Distancia de rescate* (Random House).