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Reina Diez
Entrevista por: Ludmila da Silva Catela.

La Plata, 19-01-97 / 28-01-97

La vida antes de la década del 70.

L- Como era la vida antes de la década del 70.

R- Antes de la década del 70, uno tiene que establecer muchas cosas que se estan
produciendo. Bueno, yo en realidad era de un pueblo, de Junin, ;no? Una ciudad, una
ciudad que progreso mucho, pero que no deja de ser una ciudad provinciana, ¢verdad?
Mi padre era periodista, pero estaba educado en ciertos canones, ciertas cosas de manera
que era un periodista conservador, conservador.

L- ¢Era argentino?

R- argentino, si, argentino. En la vida publica, al manifestarse, al hablar en puablico, ser
votado a veces para algunas cosas, acusaba los perfiles del hombre que quiere la
tradicion, que quiere la conservacién de lo que hay y que tiene miedo en realidad, no se
lo va a confesar a nadie, nunca de lo que tiene miedo. Pero tiene miedo de perder su
indice de valores y de que todo lo que le sirvid para escribir, para hablar, para ser
rotulado, para algunas cosas, desaparezca. De todas maneras, el murid tan joven, que no
tuvo lugar a disentir conmigo, porque yo tenia 9 afios. El habia tenido muy buena salud,
pero después, una complicacion en los rifiones, ademas temia ya la catadura de la
conservacion, de conservar para no perder nada y ademas pasé todo en esos afios... yo
por supuesto estaba contaminada con los que se escribia en esa imprenta, con lo que se
decia, con las revistas o diarios como “La Fronda” y otras cosas asi que eran una
bazofia, pero que a mi me parecian que eran la gran cosa.

L- ¢El escribia para algun diario?
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R- No, el escribia para su diario que se llamaba “El mentor”.

L- AH, tenia un diario.

R- Si, si, eso es. Era un diario, de manera que yo frecuentaba mucho a ver que estaban
haciendo los linotipistas, era la época en que primero se trabajaba asi, de esa manera,
con el plomo. También habia unas luchas entre conservadores y radicales que eran
bastantes peliagudas y lo que en esa época se estilaba, sobre todo los méas patoteros eran
los radicales y habia més gente joven, entonces por ahi se enardecia y hacia cualquier
cosa, entonces iban y volcaban todo el trabajo que se estaba haciendo, en esa noche
hacian un batifondo, se mezclaba todo (en referencia al trabajo de los linotipistas), se
atrasaba todo de nuevo, era como mala educacion ciudadana, ;no es cierto? Ahora el
otro lado se lo contestaba, se lo denunciaba, se era perseguido, le llamaban algo asi
como la “época brava”, la época brava de la politica. Porque era asi: te puedo hacer
poner preso te pongo, que no hay nada que hacer, asi estuvo mi padre mas de una
semana detenido, claro, sin presuncion de que pudiera haber no sé qué cosa, bueno,
nada, pero como era otra época, por mala que fuera no le tocaron un pelo, nadie lo
torturo, esas cosas fueron inventos, maquiavélicos que llegaron con otro tiempo, con
otras contaminaciones ajenas, un sentido de desvalorizacién de la vida humana, todo eso
¢cuando llega? Después de las guerras, ¢no es cierto? La Il Guerra, sobre todo, Hitler, el
nazismo es una escuela de crueldad indtil, de desperdicio de la vida, de desvalorizacion.
Y la gente que lo sostenia, la gente que lo sostenia, porque se olvidan a veces, pero yo
ya para esa epoca habia crecido bastante y me daba cuenta de que la gente bien, la gente
de “probo” como le suelen decir, los que ocupaban puestos municipales o nacionales,
todos habian sido primero de Mussolini, incondicionales , se hacian grandes fiestas en
las embajadas, en las embajadas cambiaban de rol puede decirse, eran como

intermediarios de aquel tipo de poder y después con Hitler también y con Hitler un
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peligro muy grande de que las poblaciones fueran absorbidas por ese tipo de politicas,
en una forma de que perdieran... Porque era todo tramado por la politica que se queria
de avasallamiento y de una unificacion sobre la fuerza, sobre el sentido de los valores
que les daban a ellos, en el Brasil se mostré mucho. Si se vio mucho en el Brasil, jsi!
Después compraban campos, tierras, poblaciones casi enteras y todo se iba inoculando
de ese veneno. Y como mucha gente no entendia nada y creia que eso era el orden y
habia habido una época un poco turbulenta. Porque en Argentina se fueron sucediendo
los momentos de una pasividad casi suicida con otros momentos en que todo estalla y
todo va por cualquier canal, por cualquier nivel. Porque ahora lo que tenemos es
nefasto, pernicioso, todos los adjetivos podemos déarselo, las consecuencias... Se estaban
madurando otras cosas y nadie se daba cuenta.

L- Volviendo para atras, ¢en qué afio su padre era editor?

R- Y bueno él fue editor durante 15 o 20 afios, desde el 14 por ahi. Mi madre era una
mujer muy interesante, muy inteligente. Ella ... era una época en que las mujeres poco
trabajaban, a no ser en cosas manuales o0 que se yo, que sea peluquera, muy bien, que sea
modista también, ahora ya que escriba en un diario, ya no era bien visto. Bueno a ella le
habia costado un poco acostumbrarlo a mi padre, ella escribia en el diario. Si yo tengo
por aqui papeles que he guardado, algunos estan todos destefiidos, hay un par de novelas
sin terminar. Ahora las costumbres de la época, eran primero prohibitivas, pero si, si
vamos a escabullirnos de lo prohibido, escéndanse con el antifaz de un seudonimo.
Claro, y ella también lo hacia, ¢coOmo era su seudonimo?, venia a ser, Julio César, no,
pero algo asi como no sé qué, masculino, masculino, eso es. Y no se puede de golpe y
sin transiciones, ella habia vivido mucho en Santa Fe, si, en Santa Fe habia estado
mucho con unas familias donde vivia su hermana, que estaba casada con un mayordomo

de una estancia, de una de esas estancias muy encumbradas. Muy qué de presentacion de
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la gente, que invitaban a todos los que venian de afuera, se lo invitaba al Principe de
Gales, se lo invitaba al principe Humberto, al de ltalia, toda esa cosa, un mundo muy
extrafio.

L- ¢Cdémo era el apellido de su mama?

R- Wilson, claro por eso yo mucho tiempo escribi firmando Wilson. Reina Suarez
Wilson, después ya me saqué un poco el Wilson.

L- Como era la vida en su casa, habia muchos libros, ;mucha cultura?

R- Libros habia, si. Yo lei toda mi vida, desde que aprendi el abecedario ya empecé a
leer. Poco a poco me iba saliendo de los cuentos calleja u otros tipos de cuentos para
entrar en cosas que parecian mas reales, también hojeaba el diario. Ahi se recibian
muchos periddicos y como yo estaba torcida mentalmente para la seleccion de las cosas,
“La Fronda”, que era un periodico que era reconocido que era mafioso, que era de todo
lo que se podia pedir, estaba contra la gente luchadora, contra los pobres, con todo eso,
pero a mi me parecia que estaba aparentemente escrito de una forma delicada e
interesante, pero esa fue una de las cosas que empecé a arrojar por la borda. Que “La
Fronda” era, no sé si te acordas de lo que has estudiado, que movimiento fue el de “La
Fronda”, ¢no?, en la historia. Bueno, eso de “La Fronda” fue un movimiento medio
prodigado por reyes, fue francés, un movimiento que queria ser independiente, pero
sobrepasar un poco los poderes de los mismos reales. Ahi se destacaban las mujeres,
esas novelas antiguas en esa época, yo leia todas esas colecciones. No solamente Julio
Verne, sino de Dumas, claro eso es, las obras de Dumas se iban relacionando con lo que
seguia y siempre habia historias de amores contrariados, en fin, de gente que preparaba
motines, y que realmente las mujeres, en ciertos periodos tenian gran poder, salian con
sus polleras por el suelo, pero habia sido el poder de las favoritas. Porque todas esas

madame Dubarry, todas las demas eran mujeres que no sabian nada, no, al contrario,
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trataban de saber para ver si lo podian dominar al hombre, ;no? Lo tenian sujeto porque
eran su favorita, pero si le podian sacar mas, mejor. Bueno entonces todas esas cosas yo
las leia y me iba formando una seudo-cultura porque, por ejemplo, si trataba de un
movimiento revolucionario de Francia, y esas cosas, eran partes que estaban tomadas de
la realidad, ahora uno, yo por mi parte, he reconstruido alguna de esas cosas a través de
las peliculas, porque las peliculas han vuelto a presentar imagenes de mujeres que no
eran “Hay de mi”, sino que se enrolaban en alguna cosa y estaban, por ejemplo, en la
Revolucion Francesa. Hay una pelicula que siempre saca a alguien que esta tejiendo, la
tricotes y ella mientras teje, lo que teje son los nombres de los realistas que tiene que
caer. Claro asi que bueno vos ves que yo me estaba adobando, yo misma para cosas un
pOCO MAs...

L- ¢Usted estudiaba en la escuela publica?

R- Claro. Siempre estudio es escuelas publicas y habia una fuerte dosis de
nacionalismo. Habia una fuerte dosis de nacionalismo, se conmemoraba todo, todos los
actos. Se hacian desfiles, se hablaba en puablico, todas esas cosas. Se ocupaba
profundamente de la individualidad de los jovenes, de los nifios, era una cosa medios
estandar. Sin embargo, standard o no, algunas cosas que se han perdido, habia como que
reconstruirlas, aunque mas no fuera para un periodo escolar. Por ejemplo, ahora los
chicos leen muy mal, no saben leer, no entienden mucho lo que leen, no tiene
vocabulario tampoco, ¢no? Y no tienen ninguna culpa de eso, ¢verdad? En cambio, eso
era muy criticado, el que se hiciera un dictado, por ejemplo, sin embargo, el dictado no
es una copia, la copia es una cosa que se uniforma con aquellos y puedo estar pensando
en los pajaritos y lo estoy escribiendo. En cambio, lo otro no, el dictado tengo que estar
atento si yo pongo esto o aquello, entonces a mi me parece que con el afan de que no

quedara nada de lo viejo, y establecer todo lo nuevo, cierta cosa no se ve que
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reaparezcan, y uno a veces se encuentra con jovencitos que realmente no saben pensar,
no saben escribir, y ni siquiera modulando, ni nada, porque nunca se les ha ensefiado.
Este puede parecer un lamento de vieja, que ve que se van sus co0sas, ¢no?

L- ¢Usted tenia hermanos?

R- Un hermano solamente, si, un hermano que realmente después, mostrd que también
él estaba més influenciado por la derecha que por la izquierda, y tuvimos primero
algunos problemas, ya cuando yo tenia 18 afios, 17 afios.

L- ¢Cdémo continué la familia después de la muerte de su papa?

R- Bueno, la familia contindio porque mi mama se puso al frente, ella no podia seguir
con el periddico, no segui, pero con el taller de obras si. Esos talleres en los que se
hacen cosas, ella tomo su... se empezé a vestir un poco masculinamente con la corbatita,
la cosa tenia también por un lado la rivalidad, o ceder, como esa de firmar Julio Cesar,
cuando era Jessie Wil, pero ella por entonces firmaba Jessie Wil, habia sido un paso que
lo dio ella sola, Wil era una abreviatura de Wilson y ese Jessie es también una
abreviatura pero yo no recuerdo de que, como Justina, una cosa asi, me parece que es
Justina, entonces ella escribia siempre y le contestaban cartas y esas cosas. Y ella con un
poquito mas de tiempo, yo terminé mi secundario, estudié en Junin, en una escuela
publica, habia unos buenos profesores, otros, no, habia unas calamidades. A mi me
entusiasmaba el estudio, me gustaba muchisimo, leer, estudiar, entonces, yo habia hecho
la normal, asi que tenia el titulo de maestra, pero a mi me intereso también, dar materias
compensatorias del bachillerato, entonces rendi ese examen y después con el doble, no
viene a ser un titulo, pero con la doble certificacion de dos cursos, un curso normal y un
nacional y otro, curso de otro tipo, entre a estudiar en La Plata.

L- ¢En qué afios estudio la secundaria?

R- Y en el 16 me parece, 16 tenia yo y cumpli 17.
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L- ¢Habia muchas mujeres que hacian el secundario?

R- No, no. Que hacian la secundaria sola, si, habia, ya iban al Colegio Nacional.

L- ¢Cdémo era el secundario en esa epoca?

R- Bueno, era muy parecido a cualquier otra escuela. Estaban las chicas, un poco la
tendencia esta para aquel lado y los muchachos de este otro, mientras se derretia el
hielo. Por ejemplo, ellos en realidad yo, después cuando trabajé, porque yo trabajé en
Los Toldos, en cierto momento estuve dos afios en los Toldos, bueno, pero eso lo
dejamos para después.

L- Los profesores ¢eran hombres o mujeres?

R- Era m&s o menos mixto. Habia profesores, los que generalmente venian del
Nacional, estaban mas instruidos, eran mas capaces, porque los que estaban en la
Normal sabian ser maestras jubiladas o personas ya de mucha edad que se olvidaban de
todo y que me acuerdo una que se empezaba a pasar con el papelito y después volvia a
pasar para alla y los chicos diablos personificados, uno se paraba para ver el momento
en que iba a deslizar el papelito en el escote...

L- ¢Habia discusiones politicas en la escuela?

R- No, no. Eso no, anda, no voy a decir que era una ciudad clerical. Junin, pero era una
actitud que estaba en eso y que la pequefia burguesia era la dominante, todo funcionaba
muy relacionado con la Iglesia. Yo mismo pase por un periodo de mucho fervor, si, si,
un periodo en que yo no faltaba a misa, no faltaba a la misa, no faltaba sobre todo
cuando se hacian las rememoraciones de la muerte de Cristo. Ademas, ahora también ha
cambiado todo en absoluto, venian de Bs As o de otros lados, joradores, oradores
sagrados, esos oradores sagrados empezaban ahi a remontarse a la maldad con que
nosotros estabamos matando por Segunda vez a JesUs y que se yo!, unas cosas tan

truculentas, todos éramos chicos, nadie hacia la comunion pasando los 8, 9 afios, lo cual
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es un absurdo también porque si no hay opcion posible. Ademas, una tendencia a hacer
llorar o sufrir como si debiéramos sufrir ahi por lo que sufrid la crucifixion, de manera
que estén, en todo ese tiempo, yo también estaba en el coro de &ngeles, de angel creo
que no tendria mucho porque me gustaba corretear, andar en bicicleta y todo eso, mucho
no andaban las chicas todavia.

L- ¢Sus padres eran muy religiosos?

R- No, no, no. Nada de eso, mi padre no era religioso y ella era medio de influencia
luterana, claro, era otra cosa, si, si. Asi que no, pero primaba el asunto de estar en el
ambiente y como no se va a hacer el traje blanco y como no va a llevar el tul y bueno esa
cosa de mediocridad.

L- ¢Cdémo eran las relaciones hombres mujeres?

R- Los hombres no se jactaban de saber cosas y estaban amoldados a la vida general y
eran bastantes respetuosos, es decir no se oia una palabra mas fea que la otra, no esas
€0sas no.

L- Su madre era conocida en Junin, ¢participaba en alguna asociacién?

R- No, no. Ella tuvo la participacién que pudo tener una persona que estando al frente
de un diario tiene y que fuera llamada a integrar alguna cosa. Pero ella no tenia una
aficion para nada de tipo publico. Claro, ademas, la hija, yo ya era grande, mi hermano
también era mayor y yo también me casé joven, ya se sentia medio como abuela y medio
como retirada, seguia leyendo, eso si, seguia leyendo y haciendo a veces una critica,
mandando esas cosas al diario.

L- ;Usted se cas6 antes de venir a La Plata?

R- Claro, claro, si, si, si. Bueno, yo me casé en el afio a ver la relacion, no me puedo
acordar el afio, si fue el afio 33 me parece, el afio 33 si.

L- ¢Cdomo fue la decision de venir a La Plata?
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R- Y bueno, a La Plata venian muchisimas mujeres, si, ya era un lugar... algunas venian
de Cordoba, los habitantes, los estudiantes. Pero habia una cantidad de mujeres, la
mayoria. Yo empecé también con la mayoria enrolandome en derecho y lo tomé con
mucho entusiasmo al principio, me gustaba mucho la historia, entonces al principio,
derecho romano, que la parte de historia, todo eso me agradaba y me movilizaba para
estudiar. Habia examen de ingreso. Pero cuando ya hubo que meterse de narices en los
cddigos, tal cosa, este punto, tal memoria. Ahi yo vi que no me gustaba y como al
mismo tiempo estaba escuchando y me gustaban las letras, las cosas de las letras,
entonces completé con algin examen la introduccion a la literatura y entré a letras para
estudiar. Yo me casé tres afios después en La Plata con un juninense y después nos
fuimos a vivir a otro lado.

L- ¢Cual era la opinion de su marido sobre el estudio?

R- Bueno él también estudiaba, pero en realidad quedé muy frustrado porque sufri6 una
injusticia muy grande, La Plata era preferida de la gente como Santa Fe y algunas cosas
asi, porque tenia fama de ser ecudnime, de ser justa, en cambio Buenos Aires habia un
corrillo de gente, sobre todo en Derecho, de gente que se atribuia como herencia que
tenia que pasar, el padre venia de Derecho, bueno, el hijo iba a Derecho también y
entonces se procedia de una manera muy injusta con respecto a los estudiantes. En esa
época a mi me interesaban mucho también las lenguas y entonces estaba estudiando
francés bastante y yo lo podia preparar, ayudarlo y lo hice, lo ayudé, el examen tal como
estaba escrito era la tonteria del mundo, no era nada, pero cuando llegaba a la
efectividad era un colador. Ahi pasaba toda la gente de titulos, de dinero, de estancia,
eso pasaba y bueno eso entonces coincidié para que le causard un desanimo, para
estudiar porque todos le decian que él tenia buena expresion, buena locucion, leia

mucho también, sobre todo leia cosas digamos de actualidad. Asi que se sintio herido y
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yo lo estimulaba para que reaccionara y volviera, pero se fue quedando en eso, ¢no?
Entonces después trabajo en otras cosas de escritorio que también tenia que hacer, pero
ya no pensd mas en el derecho y yo por mi parte, yo lo habia dejado cuando esos
codigos parecia que me querian disolver a mi. Ya no me interesaba.

L- ¢Cdémo era la universidad en esa época?

R- Bueno la universidad tenia pocos alumnos, tenia pocos alumnos y predominaban las
mujeres, claro, predominaban las mujeres sobre todo en las materias como Letras, habia
cursos especiales de otras cosas. Psicologia, de sociologia, todo eso no estaba todavia,
va a haber dos veces en que desaparezcan todas esas cosas, todos esos margenes de
estudio que son de pensamiento, de revision de otros pensamientos, todo eso después lo
van a hacer desaparecer igual los de la represion. Cuando viene la represion se ocupa no
de agregar, de mejorar, no sacar: vamos a sacar qué es lo que no hace falta, ;qué es lo
que sirve para diversiones al alumno y que no? Esto le pas6 a mi hija, mi hija estuvo 7
afios y cuatro meses detenida en Devoto sin causa abierta, sin llamada de un fiscal o de
quien fuera, un juez, una apertura de algo que se la escuchara, esos 7 afios y 3 meses, de
que se la acusaba, ella era rebelde por supuesto, se sentia revolucionaria, leia lo que
queria, la entusiasmaba el Che Guevara, todas esas cosas, ¢pero estadbamos en un pais
libre 0 en que estdbamos? Bueno entonces la universidad en esa época estaba
restringida, las muchachas estudiaban todas Letras, se consideraba que estaba bien si se
estudiaba para ser maestra, profesora, ir a musica, todo eso. Ahora ya en esa época en
que yo empecé a estudiar, es que se recibio la primera doctora que me acuerdo en este
momento, una mujer que le costdé mucho, yo he perdido mucho la memoria, perdi
muchisimo. Esa persona que le digo, esa mujer, sufrio mucho para que le concedieran el
titulo de doctora. Sufria la burla de sus comparieros, trataban de humillarla, por ejemplo,

cuando le tomaban alguna cosa, alguna revision de cosas que habia que hacer, tenia que
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ser sobre sexualidad o sobre alguna cosa asi que ahora es pan comido, no le importa, al
contrario, jpuede ser que le interese mas o que se yo!, pero ese caso era porque la
querian humillar, ponerla colorada, verla mal. Era una cosa muy mezquina que habia,
muy sucia, de competir el varén. Pero no dur6 mucho, porque las mujeres empezaron a
anotarse en Medicina, Farmacologia y no tanta Letra, tanta Letra.

L- ¢Habia muchas mujeres en Letras?

R- Claro, si habia muchas si, si. Discriminacién por ser mujer, ya te digo fue interna de
algunos tipos muy descalificados, que tenian que quedar para hacer esa cosa tan pobre,
pero no durd mucho tampoco, debe haber habido personas sensatas que llamaron o que
pusieron algo. Algunas veces yo notaba, que cuando nos tomaban examenes, que
buscaban algan, algin punto, no ya del tipo de avergonzar pero si a ver si esto que
estaba con la letrita chiquitita aqui, esas pavadas de la minucia y durante muchos afios,
por lo pronto yo le pude ir siguiendo en Letras, porque como yo ya me quedé a trabajar
en Letras, que solia formar mesa con otros compafieros que estaban también de
ayudantes de literatura y nos deciamos porque le seguird preguntando esta mujer lo
mismo que le preguntd, una vez, si se da cuenta de que esta confundida, de que no
puede salir, porque no le cambia de tema, una ganas de agarrarla a trompadas, habia de
todo.

L- ¢Que influencias tenia la universidad?

R- Habia mucha influencia de Espafia. Habia una cosa normativa, bastante relevante con
respecto a Espafia, como que todos los mensajes que vinieran de la literatura, la politica
no asomaba para nada aparentemente, porque siempre hay un cierto tipo de politica
restrictiva y después empezo a tomar mucha importancia las lenguas, inglés, franceés.
Inglés y francés se estudiaban mucho. Entonces se formo dentro de humanidad, una

especie de cosa diferente, porque ellos daban como letras, letras francesas o inglesas,
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entonces venian algunos malestares, entre alumnos de una clase, alumnos de otra. De
todas maneras, en eses afios lo que llegaba a ser un presidente de centro, o0 un secretario
d unas actas especiales, es decir hacian una cosa selectiva, siempre selectiva, en el
sentido de que habia como un reconocimiento de que bueno, nosotros también lo que
podemos, pero y de acé que sale.

L- ¢la politica era importante en su vida?

No, en esa época no. En esa época para mi lo importante era estar en el cumplimiento
bien, adecuado de las cosas que se ensefiaban dentro de la facultad. Todavia no se
colaban asi, los estudiantes, no estaban digamos tratando de organizarse, pero por lo
menos en los Ultimos afios, cuando yo lo vi muy claro eso, y como yo era ayudante, era
ayudante de céatedra, entonces aprovechaba la literatura que tenia por antigua, que sea
para mostrar las fases de la vida, por ejemplo el lazarillo de Tormes, a mi me servia para
hacer ver como después de lo rica que habia sido Espafia, con los tesoros de América y
la falta de vision, los malos gobernantes, habian convertido en un pais de mendigos, que
no encontraba de manera que yo siempre tenia la mania de buscarle algo que se
conectara con una cosa de la realidad, buscar alguna cosa que hiciera pensar. Se leian
libros importados, muchos, pero también hubo grupos editoriales que vendian con
facilidades, después hubo también algunas personas que eran profesores o no lo eran,
pero que les gustaba formar grupos de conversacién o analisis. Habia algunos profesores
muy buenos que trataban de generar no la repeticion sino la intervencion propia y la
critica y la critica como un elemento importante para uno llegar a madurar y dar mejores
frutos, no es cierto. Habia otras personas, algunas andan todavia por ahi dando vueltas
que creian en el pasado como lo mejor y entonces era una cosa reverencial, porque viene
de tal lado, no podemos tener una critica, al contrario, habia que hacerle notar que las

lecturas tenian que ser inteligentes.
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L- ¢ Todavia seguia siendo catdlica?

R- Ah, no, no, no. Era ya habia recontra pasado, ¢no es cierto? Seguro el angel de la
caridad ese que desfilaba y movia las alitas que tenian unos resortes y no sé qué y que se
paraba en las esquinas para santiguarse y persignarse, ya era de los mas atrabiliario y
rechazaba, incluso ya me habia hecho socialista. Habia notado que para mi todo
conservador y radical son mas o menos, que me perdone mi papd MA&s O mMenos
parecidos y aqui lo Unico que se ve es el socialismo.

L- ¢(Como se hizo socialista?

R- Bueno para empezar yo tenia un miedo espantoso, yo los consideraba este.... {FIM
LADO A} Me acuerdo una vez, claro, en mi casa siempre se hablaba muy mal de los
socialistas, mi mama no, pero mientras estaba pap4, ella era media radical, era radical,
una que otra vez le habia escrito a senadores, diputados dandole alguna g sugerencia, le
escribié a Palacios, Palacios era un hombre muy culto, pero tenia una debilidad por el
sexo femenino, él siempre estaba medio enamorado, entonces a la carta de ella que era
muy respetuosa y ceremoniosa y que se yo, pero ella no por ahi alguna cosa que no le
gustaba y le hablé que era viuda, que tenia hijos, que sus hijos estaban estudiando y
entonces el ya cambid, se sacé el sombrero naturalmente y cambi el tono de las cartas,
un tiempo se escribieron nada mas, después ya no.

L- ¢Usted tiene esas cartas?

R- No, esas cartas no las he podido conseguir, esas las tenia ella y tengo cartas, si que
ella me escribia a mi, cuando yo estaba en La Plata. Pero eso que te iba a contar es
comico, de cuando yo les tenia miedo a los socialistas. Andaba por la calle, se hacian
manifestaciones en Junin. Manifestaciones en las que iban hombres adultos, no iban
mucho los jovenes, no participaban todavia en cosas asi, ni tampoco los obreros estaban

agrupados como para hacer, ellos lo hacian interno, sus movimientos e iban a Buenos
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Aires. Era la época en que eran los ingleses, los ferrocarriles. Mi suegro era muy
partidario de los ingleses y solia decirme que nosotros le vamos a tener que pedir de
rodillas que vuelvan, decia él, era delegado, iba alld a Buenos Aires, le conseguia
algunas mejoras, pero como era espafiol, era muy anticuado en sus ideas. Bueno ese dia
que yo te cuento, yo venia tranquila por cerca de la plaza, que crucé para llegar por otro
lado a mi casa y siento unos canticos y unas cosas proferidas con una musica al mismo
tiempo, la cuestion es que me asusté mucho y me meti detras de un zaguan, asi que esa
fue la muestra de que yo consideraba realmente esa gente mala y pervertida, quien sabe
lo que seria de mi si yo no me escondia, bueno era chica, ;no? Bien chica. Después
tuvieron un tiempo una mala costumbre politica, que mi mama también participd y era
que cuando venia un conferenciante o habia un conferenciante, hablaba en la plaza, esas
cosas y se le ofrecia un ramo de flores y mientras tuve 7,8 y hasta 9 afios a mi me
empujaban con el cosito asi para que le entregara la flores, hasta que las pisoteé una vez
y dije que no, ¢porque tenia que ser siempre yo?, ademas el tipo me besaba después y
€s0 no me gustaba mucho tampoco.

L- ¢Como fue que se convirtié en socialista?

RY': bueno cuando yo llegué aqui, venia con el asunto de que los conservadores habian
hecho una buena obra, de que los radicales eran medios mutineros, pero realmente
también que La Fronda era un periddico serio, pero al mismo tiempo era muy curiosa y
me gustaba todo, los estudiantes recién empezaban a organizarse en grupos distintos y
se juntaban después de las clases en un aula, un aula vacia, no le preguntaban a nadie, el
que queria se arrimaba a hablar, a oir. Entonces yo también un dia, yo iba a las clases,
cuando terminaban las clases, en vez de ir para el lado de salir que era hermosisimo
porque habia unos pinos tan lindos, se daban clases, estaba Maraso Roca que era tan

fino, tan romantico y entonces termindbamos viendo las estrellas. Entonces yo me iba,
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me sentaba y empezaba a escuchar y la pucha todo lo que yo escuchaba, las cosas de
Lisandro La Torre, la muerte del diputado, esto y aquello, lo de més alla, es como si
hubiese sido otro idioma, cosas completamente nuevas, distintas y no habia contras,
todos los que estaban asentian, agregaban. Asi que yo pensaba, por lo pronto estarian
muy equivocados, puede ser ¢no?, pero era raro que todos estuvieran equivocados y yo
hubiera traido esos conocimientos exactos, sobre las cosas, ¢verdad? Entonces yo
empecé a meterme, empecé a meterme con cosas y se empez0 a hablar de las cosas
estudiantiles. Porque no marchaba esta cétedra, porque no se hacia aquellos y yo
escuchaba, escuchaba, escuchaba todo y llegé un momento que bueno, ya me saludaban,
ya sabia el nombre de uno o de otro, o de las chicas también, habia unas cuantas chicas,
no demasiadas, 8 0 9, pero estaban interesadas y a mi también me interesaba. Ellas
tenian algunos periddicos viejos, pero que me iban a servir y llegé un momento en que
sin darme cuenta me encontré en una situacion activa, la participacion en algo que no
era netamente politico, sino obrero y sindical. Eso fue algo que se conocid con el
nombre de los Presos de Bragado, nunca oiste hablar. Claro resulta que en bragado
habia una estacion de Ferrocarril, estaba atendida por obreros, los obreros dominantes
en su nimero, como en casi todo acd, por ejemplo, en Berisso, eran anarquistas, era la
época en que el anarquismo, jque comunismol... no se conocia, el anarquismo si, habia
habido algunas mujeres proceres que influyeron mucho, para que se difundieran los
ideales anarquistas y bueno yo me encontré entonces escuchando que habia pasado algo,
que era muy importante, que los jovenes los conocian, venia gente de otro curso
superior a ilustrarnos a los pavotones que estdbamos ahi que queriamos empezar algo.
Un hombre de la localidad de Bragado, una especie de hombre muy politico, muy
politico y muy mezclado en muchas cosas, habia recibido una bomba, una bomba que

estallo, pero que causé la muerte de 2 personas jovenes, una de ellas una mujer, que
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trabajaban en la casa de este hombre y enseguida habian achacado a los anarquistas del
caso y los Unicos anarquistas que habia ahi era esos: De Diego, Pascual Botto y el
tercero en este momento no me acuerdo, eran lideres de antes, de estar luchando por los
horarios, por las reivindicaciones, bueno por todas esas cosas, pero la policia procedid
de inmediato a detenerlos y en eso, los detuvieron y los tuvieron en Mercedes, los
llevaron a Mercedes donde habia una cércel, donde habia una cércel pero como esa
época era menos sanguinaria, no los golpearon, ni les aplicaron tormento, todo eso se
puede atribuir a la generacion esa que llego llena de violencia, de brutalidad, del goce
del dolor ajeno, es una cosa que ha dejado sus marcas, ha dejado sus marcas porque
ahora a veces son chicos, uno que la corre a la chica, le revienta la cabeza, eh! Un
muchachito que se enemisto con la profesora, le quiere romper también con un fierro,
todas esas cosas las hemos heredado mucho, el gatillo fécil, si, si. Bueno entonces se
organiz6 enseguida, aca habia varias personas en La Plata anarquistas. Era el grupo
anarquista, empecé a participar cuando vi que se estaban ocupando de una cosa que no
era solo vender un libro o esto, sino que pensaban hacer algunos movimientos, alguna
cosa.

L- ¢Eran bien vistos los anarquistas?

R- Eran muchos, habia mujeres también, los que son parecidos en esta época en cuanto
a la forma como se alinean y eso son los que funcionan en el Uruguay, ¢no? Ellos
formaron ese frente, que triunfé en las elecciones pasadas y aca no sé qué paso, pero
después se desvanecio. Todavia quedan, pero son personas aisladas, se juntan entre
ellas, muchos han muerto, los més ancianos. No sé si oiste hablar de Lanasi, Lunasi era
un lider para los anarquistas, sacaban publicaciones, después te voy a dar alguna cosa
para que leas que escribian ellos. Bueno, entonces formaron un comité, el comité de Los

Presos de Bragado, que funcionaba en parte como centro en La Plata pero que queria
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funcionar en el resto del pais. Entonces lo mejor era enviar delegaciones, enviar
delegaciones, ya para eso yo me habia ido, sin pensar que pudiera participar nada en
esas cosas, pero yo ya habia hablado en pablico, muchas veces, que el 25 de mayo, que
Mariano Moreno, que fulano, basta que se me encendiera un poquito la chispa de la
simpatia por lo que queria, lo que sea, (no? Y bueno entonces tenia cierta afluencia de
palabras. Todavia era estudiante y perdi bastante tiempo con eso, desde el punto de vista
funcional de dar examenes, claro fueron 2 o 3 afios de trabajo. Y a mi me designaron
para ir con un muchacho de Buenos Aires, Maguid de apellido y otro judio de aqui
también, una persona muy instruida y muy politica que en este momento no me acuerdo
como se llama. Entonces los tres teniamos que ir a las provincias del norte y otro grupo
iba para el lado de Tucuman. Para eso ya se habia notificado y hecho reunir en esos
lugares a la juventud y a la gente, obreros, trabajadores, para que tuviéramos un
recibimiento, ademas sacaban boletines. Pero uno se va, viene, se cambia, le va mal,
sale a las disparadas y va perdiendo cosas. Como yo he salido més de 2 o 3 veces,
estando acé en La Plata. Yo tenia un material buenisimo de muchas cosas, pero hay que
ver por qué por ahi uno perjudica, se perjudica uno pero otros también, entonces cuando
Ilega un momento, acé bastaba que dijeran: van a pasar el rastrillo por tal cosa, para que
lo llamara a un yerno que yo tenia, y le decia: mira cavame todo lo que puedas, vamos a
enterrar las revistas, la cantidad de revistas que tenia yo, algunas peronistas, otras no,
pero todas de revolucion de conversion de las cosas y de denuncias, nada que fuera
lectura superflua y todo eso fue envuelto, recontra envuelto pero el dia que lo quise
recuperar, no aparecio nada, la madre tierra se los comio, claro.

R- ¢Cuando formaba parte del comité estaba casada?

L- No, me casé después. Si, si fue uno de los movimientos asi, de retroceso en lo

politico, casarme, ademas €l tenia buena inteligencia para comprender las cosas, pero no
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era una persona de actividad, leia, discutia, hablaba esas cosas, pero no le interesaba.

L- Bueno, se organizaron las comisiones ¢y....?

R- Eso se organizaron las comisiones, entonces llegamos a los distintos lugares y cada
uno se ocupo. Claro alla ya estaban reunidos y se sabia lo que ibamos a hacer, cuando se
iba a realizar la reunion, un movimiento y la verdad es que fue, para mi extraordinario
ese viaje. Fue a Santiago del Estero. Yo no hubiera dicho que Santiago del Estero no,
que se iba a mover, yo pensaba que nada ni una piedra, jy si! Estaban hombres, mujeres,
muchachos jovenes. A mi me ponian un poco como una banderita, una cosa, porque
bueno para empezar tenian que ponerme una silla para subir a la mesa, a la mesita, ;no?
Y después entonces empezar a hablar, aunque no hubiera ni un gato, porque era la forma
de que los que pasaban por enfrente, jiupi! jNo se decia, esa mina! En esa época, decian,
jies una muchacha! Esta arriba de una mesa, estd hablando y yo hablaba con seriedad,
hablaba puntualizando, haciéndole notar como eran los ataques contra el proletariado,
en realidad porque se empezaba por una cosa que era gente de orden, de la gente que
estaba sufriendo ahora la prision, asi que la gente quedaba convencida, quedaba bien.
Menos una vez que estdbamos en Villa del Rosario, que habia un cura, el cura tenia la
iglesia frente a la plaza y todo fue empezar a hablar, empezar con las campanas,
campanas, hasta que vencid mi resistencia y levantamos los bartulos para ir a otro lugar
mas caritativo. Pero en fin a mi me causo muchos cambios todo eso de la gente popular,
me refiero, yo tenia lecturas, un cierto tipo de experiencia, pero era clase media y
siempre lo habia sido. Pero son esas cosas las que pesan a veces para perder los habitos
0 para olvidos o para no darle la sonrisa tan amplia como se la necesitaria, 0 que uno
esté pensando en otra cosa y le hace una mueca de mal humor. Yo me solia plantear en
ese momento que estaba en otra cosa una cuestion asi, personal. jLo cierto es que

anduvimos bien, con los comiteés, la gente, ah! Coincidia con la Guerra Civil Espafiola,
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coincidia con la Guerra Civil Espafiola, le pediamos el estafio que sacaban del cigarrillo,
se hacian grandes envoltorios para mandarles y alguna vez vas a leer los poemas que
tengo yo de la Guerra Civil Espafiola. Asi estuvimos viajando tres meses. Seguimos
para unirnos en Tucuman, llegamos a Cérdoba, hicimos todo un periplo, verdad.

L- ¢Cdmo se financiaban?

R- Habia bonos y la gente compraba esos bonos. Era gente muy adelantada, pero al
mismo tiempo con cosas antiguas, asi que se fijaban mucho donde me depositaban.
Claro yo tenia entonces 17 afios, ellos eran grandes, eran hombres, él tenia 40 afos,
tenia 37, pero cada uno lo miraba mucho al otro, de que no pasara nada, pero eran unos
compafieros muy buenos.

L- ¢Y sumamay su hermano que decian?

R- No les gustaba nada, pero yo les habia mandado unas cartas, explicandoles y
después, jah! Yo no terminé de decir que Botto (uno de los presos)era un maquinista,
era un maquinista pero era una persona auto culturizada, tenia una cultura politica muy
buena, avanzada y ademas escribia muy bien y en Mercedes le permitieron -qué tiempos
aquellos- que llevara una maquina de escribir, y el empez6 a escribir a la gente, nos
pedia a quien podia ser susceptible aqui de arrimar algo, dinero, compafiia o escribir
cosas y el escribia unas cartas tan sentidas y persuasivas que hasta mi mama le escribio
terminando con un beso. Asi que estdbamos todos contentos, ¢no?, tard6 después dos
afios para salir. ¢Habia también otro tipo de discursos en local cerrado, local cerrado
donde trabajaban mujeres, habia fabricas, cosas hay nos interesaba también hablar, si
abusaban de ellos los patrones dandoles mucho trabajo, lo que sea no? Hablabamos en
términos generales porque hasta hablabamos de esa guerra civil, que se estaba haciendo
pero que era por Espafia entera y porque en Espafia se habian cometido unos crimenes

tremendos, contra los mineros, que era una vergiilenza que un pais tan civilizado hiciera
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sufrir asi a sus trabajadores. Lo que queriamos transmitir es que la cosa no era solo en
Santiago del Estero, ni en Tucuman, ni en santa Fe, sino que era mundo el que queria
entrar en revolucion. La gente participaba eso es lo lindo, no tenian miedo. ES que ellas
han demostrado después que no tienen demasiado miedo, porque ellos tienen ese sentido
de que las cosas hay que hacerlas experimentalmente y pronto.

L- ¢Podian entrar a las fabricas?

R- No, no, eso ya no. Ya estaban los patrones tenian sus abogados, tenian que ser al aire
libre 0 en locales que prestaban centros, también habia centros regionales, casi todos
tenian una biblioteca que trataba de temas sociales, de los temas politicos, asi que yo
también aprendi mucho ahi. Ahora, la Iglesia Catolica se mantuvo al margen de los
trabajadores y después con la represion también, hubo un margen bastante inclinadito. A
su manera, yo tengo un yerno que estuvo, asi como estuvo presa mi hija, esos 7 meses
ahi en Devoto, él estuvo en esa parte cerca de la estacion, la parte que hay, donde
todavia esta como carcel, hay unos lugares, viniendo por esa calle... Bueno | estuvo ahi,
a le lo llevaron ahi con otro, con otra gente, eso en el proceso, (si? Y los visito el
Obispo Plaza, el famoso obispo Plaza, los visitd para llevarles consuelo, ellos estaban
estaqueados, tirados. Porque cada vez que agarraban a alguien, lo ponian asi, lo
estaqueaban y le tapaban los ojos, atados, los ojos atados, lo que a mucha gente le
ocasiond casi la pérdida del ojo, porque empezaban a supurar y después todo se
infectaba, ademas es un dolor tremendo porque eso lo incrustaba atandolo, todo lo que
se diga de ellos es poco, la maestria que tenian para causar dolor. Bueno y Plaza paso,
estaban tirados ahi y Plaza pas6 dando una bendicion y una medallita y creo que
también una de esas estampitas, entonces consiguio, creyo que habia cumplido con su
deber y se retird. Ellos fueron complices, ellos realmente por mucho menos, por mucho

menos... habia la Iglesia presionando a Peron cuando él se divorcio, ¢no es cierto?
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Cuando la consecucion del divorcio, ¢lo habia amenazado también a Peron de hacerle
desestabilizar lo que €l tenia y ahora no podian?, no podian ellos sacar una proclama,
ahora de vez en cuando, todos los que murieron, jovenes, mujeres, es tremendo cuando
uno se acuerda, revive todo, realmente siente lo que fue. Cualquier rumor que haya, de
levantarse en lo que sea, uno siente que, si es para derrumbar a toda esa clpula, porque
son crapulas todos, hasta el mas modosito. Entonces bueno, yo después volvi, segui
estudiando, me case también.

L- ¢ Ustedes trataban de organizar grupos anarquistas en los viajes?

R- Y bueno si, nos encontrdbamos con los grupos, les habladbamos sobre lo que nos
interesaba, ellos nos recomendaban cosas, al mismo tiempo, que no dejen de tratar este
tema cuando vayan a La Plata, después en la replblica también estaban... hubo una
muchacha muy, muy ponderable en Corrientes, por ahi que se llamaba, el apellido era
Pavén, no me puedo acordar ahora, pero que se dedicd6 muchisimo, yo como me case,
tuve un hijo pronto y esas cosas, quedé medio como retirada, no dejaba de asistir a una
reunién importante pero ya no podia andar tacataca de alla para acé, tenia que criar una
criatura y ademas tenia que trabajar y mi marido también. Asi que ella, iris Pavon se
Ilamaba, puede ser que encuentre por ahi un retrato, ella se dedic6 mucho, ella sola
empezaba a hacer recorridos por ciertos lugares, que no habian sido visitados, a todos
escribia, escribia bien, hacia una carta de presentacion y viajaba.

L- ¢Cuales eran los temas que se trataban?

R- Y bueno los temas eran partiendo de lo que le habian hecho a los Presos de Bragado,
denunciar, todo lo que demas estaban haciendo saber, haciendo conocer, no es cierto y
tratar de conservar grupos que no se desunieran y que pudieran calcular, por ejemplo,
para un 1° de mayo o alguna cosa asi que podian hacer, como podian transformar una

platica en otra. Venir aca también a La Plata y vinieron. ;Trajeron algunos jovenes y
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muchachas también y mientras tanto pasé el tiempo y se consigui6 el indulto, que no se
queria el indulto sino la libertad plena, pero hay veces que hay que agarrar lo que le dan,
no es cierto? Aca los mejores abogados, los mas completos estuvieron muy satisfechos
de defender a los presos de Bragado, porque como te digo eran toda gente culta,
pacifica, jaméas iban a mandar una bomba que estallara donde fuera. Asi que era una de
las tantas barrabasadas que se hacian para desviar la atencion, siempre ha habido
injusticia, siempre ha habido fusilamientos, de un cabo que renunci6 al servicio militar,
ha habido muchas cosas que agitaron a la gente y entre las importantes, la de los presos
de Bragado.

L- ¢Usted se sentia una mujer diferente?

R- Bueno a mi me parecia que se me abrian puertas y que la inteligencia la hacia
funcionar mejor, que distinguia méas lo que es importante de lo que es asi como un
adorno de la belleza escrita. A veces me parecia que me estaba volviendo demasiada
sectaria, pero no porgue yo tenia cierta tendencia al romanticismo y a e€so no lo podia
disipar.

L- ¢Yaeranovia de su marido?

R- No, novios habiamos empezado siendo en el Colegio nacional, él iba al Colegio
Nacional y yo al normal, nos encontrabamos después, en la secundaria. Después él tuvo
muy mala suerte, porque su salud fue muy precaria, tuvo que operarse varias veces,
primero tuvo un quiste en la garganta, después el quiste evoluciond mal, y ya era como
un principio de cancer y como no era como no tener un gran aprecio de la vida, como
imaginarse que ya estaba perdida, murio joven a los 45 afios, porque él no dejé de fumar
jamas, le habian dicho que no tenia que fumar nada. Eso lo dejo un poco decaido de
animo, empezo a beber, no bebia mucho, pero le hacia muy mal, discurria mal las cosas,

en fin.
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L- ¢Usted se casé y empez0 a trabajar?

R- Claro me casé y empecé a trabajar cuando consegui, me costd un poco. Pero para
esto nosotros ya habiamos estado en Los Toldos trabajando. Porque era un lugar donde
no habia nada y yo tenia un poco el barreton de ir a un lugar donde no hubiera nada y
cuando me fuera hubiera lago. Entonces cuando realmente digo nada, es nada. Por
ejemplo, en los kiosquitos se vendia magia negra, magia blanca, que se yo, esas cosas 0
como ganar la loteria, no habia una biblioteca popular.

L- ¢La Argentina de esa época era muy supersticiosa?

R- No, pero era la rutina, ese era el material que le mandaban y eso es lo que tienen para
vender en el kiosco, entonces yo me hacia mandar libros de Gatti y Chaves, porque Gatti
y Chéavez tenia un servicio de mandar libros que uno se los devolvia por correo, no era
demasiado caro, uno le mandaba una listita y le mandaban lo que habia pedido y bueno
después mandaba un cheque, no muy abultado y los pagaba. Bueno pero como te
contaba, fuimos a los Toldos directamente a preparar alumnos, resulta que habia chicos,
muchachitos de poca edad o jovenes que habian quedado como en el aire, después de
sexto grado, ademas habia un sexto grado que era muy malo, eso me pude enterar
cuando me contaron como la sefiora de Requejo lo corria a un alumno, como lo enlaz6
cuando se iba, entonces uno se quedaba sorprendido, cosas por estilo. Esta sefiora de
Requejo habia hecho hasta cuarto grado, ello no podia ensefiar nada, bueno entonces te
Voy a contar este trecho. Ahi habia una amiga de mi mam4, de la hija de mi maméa mejor
dicho y a mi me parecio, nosotros conversamos, pero me olvidé de decirte, cuando yo
volvi del viaje me quedé en Junin, nos quedamos con mi novio en Junin, nos quedamos
con mi marido en Junin y en Junin trabajé en el diario, en el diario “El Dia”. Era un
diario dirigido por Levenson, que era una persona muy instruida, muy equitativa, de

origen judio, con toda esa ecuanimidad que suelen tener y esa sabiduria innata. Bueno
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nos dio trabajo enseguida a los dos. El trabajo de mi marido era de corrector y recibir las
ultimas noticias por teléfono, porque en esa época no habia radio todavia, después va a
ver, no habia transmisor de noticias, habia una conexién telefonica y entonces en
Buenos Aires y pasaban las noticias. El tenia que anotar todo eso, pasarlo a maquina,
pasarlo después para los linotipistas y quedarse hasta que saliera la primera cantidad de
los diarios, ya cuando estaban los canillitas, entonces €l se volvia a su casa. En cambio,
YO0 no, Yo trabajaba primero a la tarde nada més y después un poco de mafiana, un poco
de tarde, en colegios privados preparando alumnos, privados, pero no religiosos. Eso me
ocupaba todo el dia y una tia mia me cuidaba la criatura, ya para eso tenia dos criaturas,
una mas chica, que esa tia mia lo cuido muchisimo, lo queria mucho y otro que ya era
mas grandecito y se lo llevaban a mi mama para que lo paseara. Eso debe haber sido en
1940, claro en el 40. Todas las semanas yo tenia que hacer una nota que fuera
interesante, que se relacionara con algo de pais, algin viajero, algun descubrimiento,
alguna historia. Alguna vez te lo voy a mostrar también, por ahi andan sin colores. Y
ademéas para adaptarse a la vida de la ciudad, tenia que sacar notas sociales, las
novedades, que el hogar de los esposos Damaso-Quintero se va alegrado con el
advenimiento de un hermoso nifiito, que recibird los nombre de tatito, o fulanita y
sultano se reunieron para festejar sus 15 afios de matrimonio en plena felicidad, medio
cursi tenia que ser.

L- Uno puede reconstruir la historia de un pais a partir de un testimonio, ¢no?

R- No era un pais, era un pequefio lugar, pero parte del pais. Entonces yo trabajaba
mucho, trabajaba en la escuela privada, con un director que se Ilamaba Jorbel, una
persona muy buena y en otro colegio, que comencé a trabajar por unas comparieras, ex-
compafiera mias. Yo poco a poco sabia que no me iban a dar mas alumnos porque se

estaban recibiendo dos hijas de la directora, entonces, aunque habiamos salido juntas a
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buscar alumnos, porque habia que salir asi, o sea, ofrecerse para preparar materias
aplazadas, eso era una cosa que uno siempre tenia una entrada con eso. Pero como yo
veia que eso iba a mermar, fue que se me ocurrio buscar un lugar donde haya alguien,
para empezar, que me conozca y que no diga “y esa quien sera”, “yo no $é, yo me lavo
las manos” y como ahi en Los Toldos estaba Cristina Savater que habia sido amiga de
mi mama4, ya era como un aliento, como un pequefio apoyo.

L- Y en Junin, ;dejo6 el anarquismo de lado?

R- Y claro, jpasaba que yo cruzaba la plaza y chau! Me miraban y se escondian como
que no me veian, la muchacha. En el trabajo ningin problema, para empezar porque
eran personas muy ecuanimes, personas que apreciaban lo que se hacia y ademas eran de
ideologia. Por ejemplo este Levenson no era de una ideologia solamente judia, él tenia
ideas judaicas que le habian venido de sus antepasados, pero era un hombre
completamente al margen de cosas... no seguia los rituales, al contrario, se casé con una
mujer que no era ni judia, ni hija de judia, él estuvo en una convencion radical, los
radicales se retiraron, porque se le imputaron muchas cosas a los peronistas y entonces
se fue diciendo volveremos y siempre seguia, era un tipo de ideologia, sin sectarismo
alguno. Se llevaba bien con todo el mundo, se llevaba bien con los trabajadores. Pero yo
estaba viendo que eso no iba a seguir mucho, ademas mi marido Que ya estaba enfermo
de la primera vez que tuvo que operarse, volvia muy tarde a la casa porque los diarios
salian a la madrugada y le afectaba precisamente la garganta. Asi hicimos como una
evaluacion para ver que haciamos. (Fita 2, lado a) Bueno entonces nos trasladamos alla,
nos trasladamos a Los Toldos y empezamos una vida de pueblo chico, habiamos estado
en una ciudad, pueblo chico de cierta forma, con sus costumbres, con su quietud, esas
cosas. Habia algunas cosas, por ejemplo, estaba un repartimiento de indios, ¢(no?,

porque claro Los Toldos, ahi les habian prometido muchas tierras, los politicos
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precisamente, la gente de Buenos Aires sobre todo les habia prometido a los indios que
fueron sumisos, los indios que se entregaron, que no hizo falta esa matanza que hicieron
por el sur, que es una cosa que se festeja, la verdad no sé qué es lo que se tiene que
festejar, que es lo que se tiene para hablar, ;nada bueno no? Se armaron ahi, ahi tomo el
poder Mitre, Mitre era una persona nefasta, porque algunos creen que es Sarmiento,
pero no sarmiento tiene grandes cosas. Mitre escribid su historia y oculté muchas cosas,
este la muerte del chacho, por ejemplo, es una cosa que la historia oficial lo silencia.

L- ¢Quién era el presidente cuando usted vivia en Los Toldos?

R- Cuando vivia en Los Toldos, no me acuerdo. Por esa fecha, el 40, claro, las mujeres
no votaban, habia habido algunas mujeres que hacian demostraciones de voto. Habia
habido eso, pero las trataban de chifladas, ¢que se creen que estan en Inglaterra? Porque
era ahi donde estaban surgiendo y en los Estados Unidos, ahi es donde salia la mujer con
los letreros, se ponia los letreros a acd, se dejaba golpear la cabeza, pero ahi si parecia
que acé eso nunca iba a llegar, a pasar y también fue, claro, un motivo de acomodar mi
vida el hecho del triunfo del peronismo.

L- ;Como era la vida en Los Toldos?

R- Bueno, la vida en Los Toldos fue una vida de trabajo, de trabajo de aplicacion de
todo lo que podia ser util o bueno, en fin, y los alumnos que tuve, fueron esos alumnos
que no cabian por alguna circunstancia, que no habian podido seguir después de sexto
grado y tenian que ir a Lincoln para estar en un pupilaje y viajar. A los padres les
costaba mucho y habia cosas peores, por ejemplo, una sefiora que habia acabado de
perder a su hijo, estaba muy dolida y no queria separarse para anda del otro hijo que lo
tenia ahi vivo. Asi habia diferentes circunstancias que incidian para que se anotaran en
el colegio nuestro, ahora eso estaba supeditado a Bragado, ¢/no? Estaba supeditado a

Bragado y a Lincoln, es decir tanto podia venir en nuestro colegio como en los de esas
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ciudades. Ademas, podia venir una inspeccién de Lincoln o de Bragado también
Nosotros alquilamos una casa con mucha capacidad, para que pudiera poner el piano,
cantar con el piano, para que se pudieran hacer ejercicios y nos instalamos ahi
definitivamente. EIl primer afio fue diferente, mi marido sabia mucho de mecanografia,
asi que daba clases de mecanografia. Yo en cambio ese verano di clases a alumnos que
venian de Buenos Aires, digo de Buenos Aires porque paraban en una estancia. Me
acuerdo de una sefiora requetepaqueta que le parecié que le cobraba mucho por las
mensualidades del verano y dijo: pero esos precios son de Buenos Aires. Yo le dije:
sefiora la ensefianza es bien de Buenos Aires. No la verdad es que me preocupaba,
trabajaba, les hacia sintesis escritas, les facultaba todo lo posible para que anduvieran
bien, la prueba de que anduvieran bien fue eso. Pero nosotros hicimos una escuela,
porque estaba todo: se tocaba la campana, se tocaba el timbre, habia educacién fisica, si
faltaban profesores conseguimos de Junin que hacian el viaje y en un solo dia le
poniamos la materia que tenian que dar.

L- ¢ Tenia nombre la escuela?

R- La escuela, realmente no tenia nombre. No habiamos pensado en eso y en cualquier
momento creiamos que podiamos conseguir algin puesto general, alguna cosa,
entonces...

L- ¢La escuela era reconocida por el Estado?

R- Si, claro. La escuela estaba reconocida, porque figuraba en las escuelas en actividad
y era secundaria porque la primaria los chicos ya la habian pasado. ¢Entonces... como
puede ser que no me acuerde el nombre de la escuela? Era el nombre de una persona
muy progresista, de una persona que hizo muchas mejoras, bueno algun dia va a volver
aca (a la cabeza) y te lo voy a decir. Era el nombre de un prdcer, que se habia

distinguido por una cosa en la que no se distinguian los proceres, no era ni unitario, ni
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federal. ES decir, no estar ni con la mazorca, los federales fueron buenos, alla ellos, ni
tampoco estar con Rosas, ni ser rosista, pero no ser tampoco, como decirte, no estar con
las divisas celestes que no eran patriotas sino eran ultra partidistas, porque respondian a
los movimientos del Brasil, respondian a los intereses de Inglaterra. Ya me acordaré.

L- ¢Cdémo canalizaba sus intereses politicos en ese pueblo?

R- No, no los canalizaba de ninguna manera, yo no me dedicaba nada a la politica, me
dedicaba a lo cultural. Entonces me reuni con otras personas que pensaban en una
biblioteca popular, hicimos la biblioteca popular que duré bastante pero no demasiado
por la forma de conducta estupida de algunas personas de la comision que querian que
los hombres, casi todos eran mayores, eran hombres 0 muchachos muy grandes, todos
trabajadores y pretendian que fueran a la casa, se pusieran una corbata, una camisa
blanca y vinieran a estudiar, cuando los otros, gracias que sin comer estaban aguantando
de noche. Pero a veces hay gente muy estupida, asi poco a poco se fueron retirando, pero
durante un tiempo anduvo bien y ademas se le pasaban libros para que leyeran.

L- ¢Con la reserva indigena tenian relacion?

R- Bueno tenia sus maestros particulares y era muy celoso de la manera de ensefiar y en
realidad esa escuela solo servia, era poco lo que ensefiaba, supongamos que eso este
bien, pero ademas servia para alimentar en cantidad las siervas, las siervas que se tenian
en el pueblo, cuando la sirvienta tenia, no queria seguir méas, pedir que le mandaran una
india de la escuela, de la reserva.

L- ¢(Como era la vida como madre y trabajadora?

R- Si, siempre atada a la carrera, toda la vida. Yo procuraba vivir cerca de donde
trabajaba, por ejemplo, la ultima vez yo vivia a dos cuadras entonces cuando era el
momento del recreo, alguien tocaba ahi la campana y yo salia volando para casa a

revolver la olla a ver si el puchero andaba o se habia volcado o alguna cosa o si a
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Ramona no se le habia escapado el Pepe, el Pepe es el méas chico de mis hijos que era
muy aventurero. Yo ya tenia 4 hijos, y entonces el Pepe tenia mucha influencia sobre
Perla, que es la que tengo aca que vive en Punta Lara, y entonces se la llevaba a andar,
pero a mi cuando uno caminaba 3 cuadras, ya estaba la laguna, ya estaba ahi y habia
unos pozos asi que para mi era un problema. Ademas, tenia la costumbre de subirse al
techo, se subia al techo porque teniamos una bomba para el sacar el agua, entonces el
trepaba por ahi y no se quedaba quieto, se iba caminando hasta el declive asi que el tipo
caminaba hasta cerca de la calle y yo como estaria te imaginas. Yo me la pasaba
corriendo de un lugar para el otro para ver como estaban y a Ramona le habia dicho:
Mire, aqui no se nada, si no se cocina la papa no se coima, si se le vuelca algo, se le
vuelca, pero al Pepe me lo cuida, me lo cuida y ella si lo cuidaba. Pero resulta que las
clases a veces se completaban con otras clases hasta bastante tarde y siempre me
acuerdo de una vez que volvi y la muchacha estaba lo mas afligida, jay! No sé cuando
sefiora, era de noche, no sé como, no sé donde el Pepe se fue. Y bueno Ramona que
vamos a hacer, vamos a ver, pero yo estaba nerviosisima, porque por eso de que estaba
oscuro y entonces me senté ahi al lado de la bomba y me puse a llorar, porque no sabia
qué hacer. Entonces de repente siento unas cosas que vienen de unos cafiales que habia
por ahi. Hay un hombre en las cafias, era el Pepe, era terrible.

Otra vez se fue detrds de un hermoso caballito que llevaba un hombre de las riendas
hasta el lugar de los indigenas, menos mal que todo fue de dia y asi como se fue volvid,
siempre ha sido un aventurero. En Los Toldos vivi 16 afios, si, si por eso es que dejé
tanta gente que nunca se ha olvidado de mi, el afio pasado se preocuparon hasta que fui
a acompanarlos en el aniversario, en un aniversario de la escuela y a que pusiéramos una
placa y esas cosas, la escuela sigue con hermosos edificios. Porque ahi sin que yo

interviniera, ahi la politica actud. Resulta que la hermana de Eva Peron, Blanca se
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Ilamaba, era maestra, no tenia otro titulo, pero claro estaban en el poder, entonces a ella
la nombraron lo més alto que se podia nombrar en educacion en Buenos Aires y ella
tuvo la buena ocurrencia de pensar: y bueno pero el pueblo donde yo naci y donde nacio
Eva, vamos a ver que hacemos, entonces resolvieron nacionalizarlo, habia un director
muy, muy bueno, yo estaba como jefa de personal, todas esas cosas estaban organizadas.
Ellos mandaron inspectores, ella también fue una vez, Blanca Duarte y vino la
nacionalizacion, quiere decir que ahora los titulos eran nacionales, porque hasta
entonces habia que llevar a los alumnos por tandas a las escuelas que si tenian una
nacionalizacion y entonces se ocupaban de tomar examen, que no les gustaba nada
porque se cansaban. Lincoln y Bragado fueron los lugares donde se empezaron a graduar
los alumnos y ademas solo para el titulo de maestra.

L- ¢Usted conocia a la familia de Evita?

R- La familia de Evita no, es decir, conocia a las primas de ella, a las primas si. Iban al
colegio incluso, por ahi tengo unas fotografias también de ellas. Entonces yo, ahora
bueno... aja ahora viene la parte dramética. Bueno nosotros estabamos bien, se trabajaba
bastante, la gente estaba conforme, los padres también y de pronto viene la revolucién,
la revolucion que hizo que los maestros tenian que afiliarse, el tipo de revolucion
organizada para los fines que les parecia que les iba a resultar mejor.

L- ¢Cuando Per6n asumi¢ usted estaba en Los Toldos?

R- Si, si, si. Y bueno, era placida, muy placida, porque venian los inspectores, pero los
inspectores de lo que debia ser inspeccionado, los libros, la presentacion, esto, aquello,
si se dan las materias, a qué hora tal cosa. A veces venia gente cansada porque eran
inspectores que se habian recorrido 20 lugares y hacian tatata y firmaban y le ponian un
sello que aprobaba. De todas maneras, vivia bien. Claro tenia esos problemas del Pepe,

que yo tuve que tomar una medida muy drastica y que a mi me dolié realmente

30



einbng 21161 oLolsoday - B[81RD BAJIS BP BJILUPNT [RIUSWINI0Q 0PUOH

Ludmila da Silva Catela — No Habra Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas

muchisimo porque yo decia: este chico se me mata, cualquier momento se me mata,
porque saca los piecitos por alld, se va abajo, entonces lo puse pupilo en una escuela
religiosa del campo, donde le ensefiaban a trabajar la tierra y a todo eso, a cultivar
plantas y tener miel, pero también le daban toda la otra cosa, esos fueron 6 meses nada
mas, porque cuando vino para las vacaciones de invierno yo me quedé muy afligida, sin
decirle nada porque cosa que yo le decia €l me decia si, si, si y nunca habia sido asi mi
hijo, habia sido no, no, no. Entonces cuando pasaron las vacaciones de invierno y él
pudo comprender que yo lo hacia porque tenia miedo de que le pasara algo muy grave,
sin llegar a ser nunca un santo varén, porque siempre fue muy travieso, muy imaginador
de cosas, bueno siempre me hacia pasar un movimiento en el corazén, pero ya nada que
ver con lo de los techos. Bueno entonces vino una profesora, aca de La Plata y nos tomo
CcoOmo una especie de examen, unas preguntas, pero eran preguntas mas politicas que
culturales. Y bueno si habia considerado que estaria mas resguardada la escuela o que de
una manera indirecta sin amanecer, si se hacia una... si se llegaba a afiliarse, o sea habia
que afiliarse y yo eso lo fui demorando y quedd ahi nomaés, porque muchas otras
personas tampoco lo hicieron, no porque fuéramos contreras y mucho menos, yo veia
muy bien muchas cosas que se habian hecho, cosas beneficiando a la gente mas humilde
y precisamente a mi me atacaron mas los radicales y otra gente asi porque yo no me
negaba cuando querian que hablara y hubo una vez que fueron las costureras, se habian
agremiado y entonces querian que yo les hablara, bueno si como no, yo les fui a hablar,
a decirles muchas cosas, como las consideraba por su trabajo, por sus cosas y eso ya
basto para que figurara dentro de esa lista negra en que me hicieron figurar los radicales,
fueron muy tontos porque una cosa es hacer politica y otra es ayudar a cualquier gente
sindical, que ademas es tan agradecido, que uno se conmovia, me acuerdo que el otro

dia pasaron los barrenderos a limpiar bueno por ahi y cuando pasaron por mi casa,
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agitaban los utiles de limpieza y me saludaban, yo no les decia, mira que no soy politica
de ustedes, pero realmente siempre me ha ido bien con la gente.

L- Quien le pidi6é que vaya a hablar, ¢los peronistas?

R- Si, si, claro, pero las mujeres, las mujeres peronistas. A ver como te puedo decir,
digamos que yo estuve bien ese ultimo tiempo que se las guardarian Diagosto y otros
peronistas. Habia muchos peronistas muy peronistas y algunos radicales muy, muy
envenenados. Con mucha dosis de resentimiento, después de todo, no los habian votado
a ellos, asi que si no los habian votado y el pueblo habia querido que fueran, no habian
hecho trampa, no habia sido ilegal. Entonces que se conformaran, verdad, asi que yo
siempre sentaba una linea de que no, con nada, pero cuando fue el bombardeo, a mi me
caus6 una impresion muy horrible, el primer bombardeo, el bombardeo de la Plaza de
Mayo, la gente que va, si porque los llamaron, bueno pero porque la Ilamaron no quiere
decir que debian bombardearla, que se yo hubieran tirado cualquier cosa, no tenian
necesidad de tirar nada porque acababan de triunfar en lo que habian hecho, asi que yo
empecé a ser una persona critica, antes tenia un cierto sesgo critico de algunas cosas del
peronismo, porque me parecia que queria impulsar demasiado alguna gente que no
pensaba.

L- En la escuela cambiaron los libros ¢por ejemplo?

R- Bueno, no, lo Unico por ejemplo se leia para algunas clases, se leia la Razén de mi
Vida, estaba claro, que a mi no me molestaba nada, unos retratos en la pared de Cristo y
de esas cosas que a mi no me molestaba porque es una figura realmente, pertenece a esa
antiguedad mitica y no sé si existié 0 no pero hasta como simbolicamente, el hombre
que perdona, es lo mas grande que se puede pedir, porque en ninguna religion esta el
perdon, esta el “ojo por ojo, diente por diente”, el vengarse, pero esa cosa de perdonar al

culpable, de considerar a la mujer, yo no sé si alguien los inventd, pero asi tal como est4,
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si. Claro la mujer que enjuga con su cabellera, enjuga esos pies que han caminado tanto,
bueno serian como raices que me quedaron de la antigua profesion religiosa que tenia.
L- ¢Y el 17 de octubre, usted tiene algun recurso?

R- Bueno si, el primer 17-10 yo estaba en la escuela, yo estaba en una escuela
realmente, y volvi a mi casa y me encontré con esa oratoria, eso que estaba saliendo ahi,
y bueno de ahi es como que yo empecé a pensar también que habia cosas que eran
rescatables y que era necesario, por preservar lo que se creia, que era mejor, no convertir
en una lucha, una cosa mala, lo que estaba que era una convivencia. Porque la gente no
se peleaba entre ella, pero desde que se largaron, desde que se largaron los anti
peronistas, se largaron como para hacer una guerra santa. Porque me acuerdo de una
sefiora que vivia en Lincoln, una maestra que era peronista y que habia conservado en
un buen lugar unos afiches, unas cosas, le tiraron tantos tomates, tantas piedras y tantas
cosas, le rompieron el balcon. Y uno no podia sentir que eso estaba bien, entonces asi
como en algn momento estuvimos para defender al que era director y dijimos nuestra
palabra de que era un hombre bueno, yo tenia mucha influencia con ella y nos largamos
a la calle a hacer una manifestacion en contra de esos anti revolucionarios, de esos que
querian no se sabia qué, pero perturbar la vida, no se sabia después de todo qué clase de
revolucion era esa, le pregunte a uno, Que clase de revolucion es?, porque puede haber
muchas revoluciones y la prueba la dio el tiempo.

L- ¢Esto fue el inicio o final del peronismo?

R- Esas cosas, fueron durante toda la época, primero después del voto, claro después del
voto. Porque ahi es donde un poquito se presionaba, pero la verdad es que yo no me
acuerdo que a mi nadie me haya maltratado porque vote o algo asi.

L- ¢Que significo votar por primera vez?

R- Bueno, me agrado, me agrado y yo voté por el peronismo, yo voté, aunque tenia
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mucha, mucha contra en el personal, mucha cosa, pero tuve como un presentimiento de
que eso no dejaba de ser una valvula de escape, que podia utilizar mucha gente y que el
voto era cuestion de saber votar, de hacerse asesorar bien, de conversar y que gane el
mejor. Y asi fue que nos encontramos en el primer... bueno mandaron una fiscalizadora,
pero la fiscalizadora no encontr6é anda malo. ES cierto que habiamos provocado la salida
a la calle, pero no era sino en defensa del que habia sido director, nosotros queriamos
mucho a la escuela, la queriamos mucho porque la habiamos hecho, punto por punto, se
la habia pintado y estos opositores, lo primero que hicieron fue reventar la puerta,
romper los vidrios, yo decia: ¢y que han ganado con eso? Radicales, antiperonistas,
después estuve un tiempo en el que a mi me sancionaron mandandome a Chacabuco, esa
fue mi sancion, suspendiéndome, yo tenia catedra secundaria, era la que tenia mas
catedra, porque era la mas antigua y me mandaron a la escuela Nacional de Chacabuco,
pero en 6° grado, era un castigo, una rebaja, todo lo que ellos querian.

L- ¢Quien la sanciong?

R- Y eso salia del Ministerio de Educacion, no en el gobierno peronista, no, no después
del 55, la revolucion que saco a Peron del poder.

L- ;Cbémo era Evita?

R- Bueno yo le tenia afecto, yo le tenia afecto porque la veia como una mujer, dentro de
las mujeres a mi me gusta mucho que tengan capacidad de ser ellas, de ser, de hacer,
¢n0? Y yo habia visto esta muchacha que se paraba y no sabia decir dos palabras juntas
y que Mercante es el corazon de Perdn y que Perdn con el corazon de Mercante y que se
yo. Es decir, una nulidad para expresarse y la veia después como una crisalida que se
vuelve mariposa, porque cuando lleg6 el momento de “volveré y seré millones”, o
cosas por el estilo como “el Peronismo sera revolucionario o no sera nada”, por eso

si ella hubiera vivido, ella seria todo. Yo me sentia mucho mas ligada a lo que era ella,
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este estaria muy apegada a todos los dias a Perén o habria como una linea. Pero no veia
YO0 que, en este pais, en el que se habia dilapidado tanto y habia tatas cosas fuera, como
después la locura de tener que recoger los regalos, por ejemplo, que le habian hecho
llegar a ella y quemarlos, destruir, yo he visto destruir sabanas, sabanas, almohadones,
todas cosas que eran para asilos. A mi siempre me parecid que del otro lado habia
mucha mezquindad, mucha, mucha insuficiencia para tener la grandeza de espiritu...
ademéas me parecia espantoso que hombres y mujeres fueran siguiendo las alternativas
de su enfermedad y que escribieran, por ejemplo, jViva el cancer! Todas esas cosas tan
sucias; Tendrian que haber dado un ejemplo de grandeza, después de todo, todo lo que
hasta el momento habia hecho Per6n, estaba dentro de la legalidad, habia sido
nombrado. Ademas, se hacian unas cosas, que los chicos tuvieran caramelos y juguetes
estaba bien, que no les faltara sidra, una botella de sidra y pan dulce, porque no le van a
preguntar a la gente ahora si le gustaria o no le gustaria, todavia tienen la estampita
colgada y le ponen una vela, es pobre gente humilde y la trataron como si fuera gente
refinada. Pero los otros decian que iban a sacarles cosas y que eran el fruto de la
ignorancia. jQue fruto de la ignorancia!, cuando Eva quiso el voto, lo consiguié y como
lo consiguid, luchando contra todo, porque se habia tenido que ir al extranjero con una
mision que le dio Peron antes de irse. (A lo mejor ya lo sabes a eso? Antes de irse ella
reunié a los diputados y senadores y les dijo que ahi estaban el proyecto para el voto de
la mujer, que ella queria que cuando viniera eso ya estuviera votado o por votar y
cuando ella volvié no estaba votado ni por votar porque todos esos eran machistas, no
les gustaba en absoluto que tuviera poder y que lo discrecional asi también entre las
mujeres. jDecian cada disparate!, que ahora nadie va a querer de las mujeres quedarse
con sus maridos, cada una va a querer hacer algo, politica esta, concejal la otra, no se

daban cuenta que con querer no pasa nada, con no votarlas bastaba. Pero hubo algunas
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mujeres que se desempefiaron bastante bien, ella mismo te digo, evoluciono y eso es lo
que me daba afecto a mi, de la mujer que le costaba mucho hilvanar 4 palabras y se
movia en una cosa ideoldgica pequefia hasta esa mujer enferma y todo lo que pensaba,
en las cosas que ella habia impulsado para que eligieran esto o aquello. Claro dicen que
a veces ella era muy altiva, era altiva con la gente que se tomaba libertades, sobre todos
los hombres, politicos. Entonces ella le cortaba ahi, ella ya lo habia dicho: yo este para
las criaturas y las ancianas soy Evita, pero para todos los demas yo soy Eva Duarte de
Perdn, jla sefiora claro! Y hacia bien en hacerse valer, porque ella habia sufrido muchos
desaires, cosas que aca se hacian en la Argentina, ¢a las mujeres no? Toda la
beneficencia estaba en manos de las mujeres, organizaban, hacian lo que querian, todas
muy religiosas y estaba como diria no reglamentado pero establecido que la presidenta
de la Sociedad de Beneficencia que era la mas importante tenia que ser la esposa del
presidente , pero cuando la esposa del presidente fue Eva, entonces no, se negaron
terminantemente a concederle ese puesto y ella les hizo la cruz, no le dio ni agua, claro
no era dulce, ni candida paloma, era una mujer fuerte, a lo mejor un poco vengativa, de
mucha memoria, pero realmente especial.

L- Estdbamos en la década del 50.

R- Aj4, bueno no fue tan répido el asunto, lo de Per6n ocasiono las cesantias de cierto
tipo de funcionarios, cantidad de funcionarios, toda la gente de la politica,
completamente peronistas iban por grados, asi que mientras tanto nosotros seguimos
conservando, por nosotros quiero decir el alumnado y los profesores, la parte del
profesorado que estaba de acuerdo con nuestras reformas, seguia procediendo como
todos los dias, estaban los alumnos, las clases, nosotros seguiamos. Por supuesto, hubo
un periodo intermedio en que ellos creyeron, ellos la gente que pensaba y queria limpiar

lo mas pronto posible la universidad de la subversion, seriamos nosotros, pero que no
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contaba con fuerzas suficientes.

L- ¢Usted me esta hablando de la Universidad cuando ya estaba en La Plata?

R- Yo en La Plata estuve desde el afio 50. Pero como yo te dije en cierto momento llegd
una veedora de La Plata que no tomd ninguna disposicion drastica. Del director no
podia decir que era un subversivo, porque era un hombre hasta medio conservador,
cordobés, toda una tradicién de cosas, pero para marzo, para marzo Se cursaron
telegramas dejando cesante a todos y a mi trasladdndome a Chacabuco, a dar clase a
sexto grado, rebajandome de categoria.

L- Usted no estaba afiliada al peronismo, ¢cuél fue el argumento?

R- Y bueno el argumento es que apoyo, apoyo cosas, estuvo, habl6 en el sindicato con
las costureras, cuando los jévenes hicieron una marcha por tal cosa, estuvo presente,
todo cuenta, las cuentitas no faltan, esa gente escurridiza que siempre piensa: y a mi se
me puede dar, yo por las dudas esto lo consigno porque el dia tal, no va decir que no. Yo
nunca dije que no a las cosas, las hice porque las hice a conciencia y como yo no era
antiperonista, y lo dije muchas veces, que no era antiperonista y que consideraba para el
punto de vista laboral habia sido un gran progreso, para el femenino también, porque el
hecho de poder votar libremente, queria decir que se la impulsaba a la mujer a proceder
con toda su capacidad.

L- ¢Porque nunca se afilié al peronismo?

R- Bueno yo lo que decia es que estaba demasiado ocupada para incurrir en otras
ocupaciones y que como todo el mundo sabia nunca me habia interesado la politica,
porgue realmente desde antes ya podia yo haber estado en la politica, si queria, mas en
los pueblos chicos es mas facil y si es una persona que tiene cierto grado de cultura y es
conocida, todo eso a mi me lo ofrecieron muchisimas veces, figuraban listas, que se yo

de senadores y diputados y yo lo tomaba un poco en broma, en chiste y lo desviaba la
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cosa, y ahora dije: bueno yo no, no tengo vocacion, la verdad es también lo mismo,
porque hubiera podido ahora también en esta racha de cosas, ahora es mejor, pero no.

L- ¢Que significod mudarse a Chacabuco?

R- Y bueno, me trajo un trastorno grande, porque mis hijos tenian que estar todavia
conmigo, estaba Rolando que estaba terminando el nacional, el padre estaba en Buenos
Aires trabajaba mucho en Buenos Aires, viajaba, en fin tuvimos que alquilar unas
habitaciones en una casa de pensiones grande y las molestias eran muchas, las molestias
eran muchas pero yo nunca habia considerado que eso fuera definitivo, era como quien
estd mirando que pasa, que es lo que pasa, yo no presentaba ningin papel, pero que se
los han presentado por mi con muchas firmas, diciendo que todo lo que tiene en
educacion hasta el momento es lo que yo he llevado, desde formacion hasta la
biblioteca, en fin todas las cosas, de tipo cultural y el embrion para seguir estudiando,
porque se preparaban muchos alumnos que después ya entraban directamente previo
examen que tenian que dar en Buenos Aires 0 en La Plata pero ya entraban en el nivel
universitario. Asi que todas fueron cosas de impulso, de ayuda, ahora, sin que fuera de
la remuneracion que todos necesitamos por nuestro trabajo, yo no habia querido aceptar
esas cosas politicas, ni siquiera las otras: formar la comision de Damas, para esto, para
aquello, la Comision Damas, yo no debo haber simpatizado mucho con las Damas.

L- ¢Cdémo fue la vida después de ese cambio?

R- Y la vida fue muy rutinaria, yo estaba en una esquina, la casa de pension en la otra
esquina, estaba la Escuela Norma Nacional, me trasladaba ahi, daba mis clases, las
clases a 6° grado, iba cargada de papelotes para corregirlos en mi casa, tenia que ver que
hacian mis hijos también. Vivi un solo afio, ese afio después, mi marido estaba viviendo
en Ciudad jardin, habia alquilado una linda casa y entonces, quedé embarazada,

entonces pedi el afio que tenia que continuar, me lo concedieron, creo que no pedi
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ningun goce de sueldo, ni nada por el estilo. Bueno nada se desaprovecha, asi que creo
que no perdi mucho, pero en realidad habia amargura de pensar como los trabajos
habian quedado pendientes, como se podia continuar algunas cosas, porque ese traslado
a Chacabuco lo habia comportado. Entonces yo ya me fui a la Ciudad Jardin, después
renové la licencia, para tener un afio mas sin trabajo y mientras tanto renové viejas
amistades que tenia en La Plata de cuando era estudiante, de cuando me gradué, de antes
que me fuera al interior, gente que al mismo tiempo habia estado en las cuestiones de
los presos de Bragado o en aquella otra cosa, en fin, en distintas actividades y que ahora
entendian que era una injusticia que solo porque yo experimenté o preferia tal cosa,
optara por cosas que ninguna eran malas, ni perturbadoras de la vida intelectual, ni de
ninguna de esas cosas.

L- ¢Sus amigos seguian siendo abiertos y tolerantes como en el pasado?

R- Asi es, claro no crian para nada lo que decian, que habia estado haciendo tumulto,
que habia esto o aquello. Entonces fue asi como me nombraron, una pequefia cosa, pero
un asunto era entrar en la facultad de Humanidades de La Plata. Era atendiendo un
gabinete de medios audiovisuales, era una cosa que exigia un horario, que exigia un
conocimiento del material, de los trabajos, al mismo tiempo hacia algunas traducciones,
porque venian profesores a pedir, en inglés, con diccionario, si no es muy dificil me
arreglo y en francés andaba bien o en italiano. En eso andaba y bueno entonces
andabamos, yo diria que estamos en el 59-60, claro después viene Ongania y toda su
gente para querer limpiar hasta lo Gltimo. Lo que hacian era vuelta a vuelta procurar
Ilenar algun espacio, que estaba mal lleno, mal ocupado por ellos y por ahi se movia el
estudiantado, se movian los profesores a los que querian molestar, que tenian un sentido
de la justicia. Asi fue que transcurriendo el tiempo y en algin momento se consiguié ya

una persona estable para quedarse en ese cargo que yo tenia. Yo por otro lado tenia en
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vista y habia hecho algunas audiciones de la radio universidad. En vista de que lo otro
estaba naufragando, y sabiendo que habia un concurso en radio Universidad, me
presenté. Asi fue como primero entré como contratada. Porque yo no entré directamente
por el concurso, a mi me habian dicho: aca esta este muchacho, que tiene muchas miras,
es joven. Yo mutis: vamos a ver qué pasa, naturalmente le dieron a €l el primer puesto.
Pero este joven no duro mucho, hay jovenes que prometen ser brillantes, que parecen
que van a descubri América y hasta te encienden a vos las ganas de salir a descubrirla,
claro empiezan a restarle que tiene otros intereses, estan enamorados o muchas cosas.
Entonces la radio es muy estricta, cuando empieza, tiene que estar el locutor, tiene que
estar el que manejaba la parte operatoria, tiene que estar la persona que domina la parte
intelectual. Entonces a este muchacho lo combinaron a que se comprometiera a una cosa
totalmente seria o, sino que lo abandonara, porque para la radio era muy importante, él
se aparto.

L- ¢Para usted que significaba Ongania en el poder?

R- Y, significaba para todo el mundo un retroceso, un conservadurismo clerical hasta
los tuétanos, era una persona funesta, lo Unico que podiamos intentar era con el
alumnado rescatar otras miras, otros puntos de vista, otros ejemplos intelectuales. Ahora
todavia no era la época de las amenazados personales, eso es correlativo con el proceso.
Ongania era todo lo que se quiera, conservador, una persona sin miras, para lo que
realmente necesita una sociedad, pero no tenia connivencia con gente asi de ... que mas
de la policia que de otra cosa, por lo menos en los primeros tiempos.

L- ¢La universidad tenia cierta autonomia?

R- Claro la universidad tenia autonomia porque a mi me habian votado los alumnos y
algunos profesores voluntarios, la gente sindical estaba en el grupo que yo encabezaba,

primero me habian dado la secretaria de Letras, habian sacado a la persona que no
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querian y me habian postulado a mi y después tuve el control de todas, no solo de
Letras, de Humanidades era decana (¢ 19607?)

L- ¢Cdémo se reinicio en la vida politica de la universidad?

R- Bueno en realidad el tipo de politica era politica universitaria, nada de afuera, habia
representantes estudiantiles que eran radicales, que eran socialistas, que eran de distintos
credos y profesores con sus ideas y logicamente era un cuadro total... habiamos
conseguido que hubiera una neutralidad del trato, que no se estuvieran hiriendo,
chacaneando, que se conversara a la altura y la seriedad. Desde el principio se habia
conversado: yo no estoy aca para darles puestos, ni comodidades, ni facilidades de
examenes, ni nada a ninguna persona en particular, mas alla de que yo pueda compartir
ideas 0 que este privadamente en alguna linea, como decana no pueden contar conmigo
para nada de eso. Aqui todos son iguales, la sala de actos esta libre para cualquiera que
la pida. El respeto que se pide por los bienes que hay, las sillas, los bancos, las cosas,
que algo no consegui nunca es que se respetaran integramente la sala de profesores,
parecia que era el gusto de ellos, era, aunque sea para darse una pasada, sentarse, yo
decia, pero porque hacen eso y ellos: ;cuando vamos a tener la sala nuestra?, ¢ la sala del
estudiantado? Hicimos lo posible para construir esa sala, pero incluso algunos tenian
que trabajar en eso y lo boicoteaban.

L- ¢Usted para llegar a decana debi6 ser conocida?

R- Si, si. Yo pertenecia al departamento de letras, entonces haciamos por ejemplo
libros, participacion en libros, yo debo tener, aunque perdi en la mudanza, como 10
libros en los que aparecia junto con otras personas. Ademas, tenia también una persona
que cuidaba mucho todo, viajaba a Buenos Aires y trasladaba para ver como estaban las
cosas.

L- ¢Que significo haber sido decana?
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R- Y bueno... es lo mismo que ser una secretaria mayor o tener una representatividad o
que la llamen para tal cosa, que inicie un discurso, porque esto es la decana, aungue la
mayor parte de las simpatias yo... yo no practicaba el peronismo, pero los trabajadores
se daban cuanta, se daban cuanta que la esencia de todo lo que yo queria y como me
preocupaba por ellos, por los trabajadores de la facultad, los no docentes, por ahi habia
algunas personas que empujaban las cosas para ellos y yo les habia dicho... entonces me
iban a ver a la secretaria mia, la sala de los decanos y me iban a ver o la mandaban a la
madre de uno que hacia mucho que trabajaba, que los otros la amenazaban porque no
querian ir a los actos y esas cosas 0 bien porque no se afiliaban, no se afiliaban y
entonces yo recuerdo, una vez le mande a decir a esa sefiora que ademas estaba
trabajando casi puerta por medio conmigo, le dije: aca esas cosas no van a llegar nunca a
mi, podran llegar como habladurias, como cosas que se dice pero que se vaya a
cesantear a un trabajador porque no quiere tomar una determinada actitud que le es
compatible para él solo, de ninguna manera, eso se lo puedo asegurar, como de que Si
esto se aplicara, en la forma continua o que se tratara de introducir yo me retiraria
inmediatamente porque mis principios siempre los he sostenido y son de la libre
expresion, de la personalidad y saben bien que me preocupaba porque tengan bastantes
luces, porgque haya instrumentos y esas cosas. Yo siempre conversaba un ratito a ver
coémo les iba. Y un interventor que venia de Italia, Camperquioli, se llamaba, este
hombre enseguida lo hablaron toda la muchachada fachista, le hablaron de que estaba
introducida la subversion, de que el mismo se iba a dar cuenta, que eso era como una
burla a los altos estudios, él dijo muy moderadamente: lo que yo veo es que a mi hace
un rato me han ido a hablar una cantidad muy grande de alumnos y ustedes son muy
poquitos vamos a ver cuando crezcan mas, si tienen algo que decir me lo dicen.

Entonces nosotros ahi nos quedamos maés tranquilos. Era una persona que simpatizaba
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mucho conmigo, porque a mi no me gustan las reuniones en todas las cosas Yy si hablo,
hablo una vez y es porque a eso no lo dijeron otros y €l se habia dado cuenta y decia: la
sefiora Suarez Diez yo no la he oido hoy, quiero oir si tiene algo a decir, estabamos en
una mesa grande, todo el mundo, de todas las facultades eran las reuniones, todos los
decanos y los secretarios. El era el interventor de la universidad, nada mas que Ongania
no estaba metido con las facultades. El presidente de la Universidad, que le mataron el
hijo, no me puedo acordar el nombre estd en las lagunas esas que se me forman,
Andreoli, era una cosa, asi como Andreoli, bueno era el presidente de la Universidad, el
rector, cualquier cosa que yo quisiera, yo tenia que consultar con él y por cierto que lo
hacia porque yo nunca he pretendido la lucha. Porque habia personas que creyeron que
era el momento de decir: nosotros somas los progresistas, nosotros traemos acé todo,
hay que limpiar esto, hay que terminar, nada de eso, habia mucha gente que luchaban
contra, para mi esas cosas creaban desorden, mal humor, se atrasaban los trabajos, jamas
se me habia ocurrido promover cosas asi, ademas porque ese apuro, vamos a ver qué
pasa, yo era siempre muy reflexiva, como ahora, entonces pensaba, esto puede durar y
puede no durar, porque los enemigos son muchos, porque vienen de todas partes, porque
politicamente esta muy revuelto y muchos querian que Ongania tuviera las dos manos
libres para hacer lo que queria y trajera todo el clero aca para lo que sea. Asi que nunca
me presté a ninguna cosa de esas que el mismo Per6n lo habia dicho, no crean
muchachos que hay que tirar un profesor todos los dias, al contrario cuando quieren
hacer reformas que duren, hay que proceder gradualmente, hay que procurar no cometer

ninguna injusticia, que nadie se quede llorando por un rincon ni que presente notas

nee "

alborotadas, a veces presentaban una nota de que "“pudiendo haber reconstruido
pobre! gritaba sola con un grupo ahi que no sabia lo que iba a durar, enseguida

empezaron los carteles “A Reina la vamos a reventar por troska”, y las cosas fueron
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cambiando de cariz, tuvimos un tiempo de bastante inflacidez, un poco cuando lo matan
a este hijo del rector, es como si se dijera: ahora hay barreras que ya cayeron y podremos
hacer otras cosas... cuando lo matan.

L- ¢Quién lo mat6?

R- Y un grupo de derecha. Derechisima, si, €l era una persona muy progresista. Y no lo
matan a él, a él no lo encuentran y lo matan al hijo, le matan al hijo, que es peor todavia,
porque él estaba firmando todo lo que se hacia.

L- ¢Usted cree que eso marcd el inicio de la violencia en La Plata?

R- Si, si lo creo. Eso fue una de las cosas determinantes, que ellos como que probaron
hasta donde podian hacer cosas. Por ejemplo un dia entro yo en Humanidades, recorro
asi un poquito, un pasillo y estan instalados con todos esos malditos libracos de Hitler, a
unos pocos pasos de donde estaba la secretaria mia, estan instalados los muchachos que
se han metido ahi y enseguida se difundié eso y los otros que eran la mayoria
independientes, eso es lo interesante, que los independientes se dieran cuenta que no los
estabamos llevando por caminos oblicuos, para manejarlos, que no los estaba yo usando
para nada, que todo lo que era prudente y se podia reconocer, yo lo hacia, cuando habia
un petitorio que tenian que elevar a otro pero la firma mia podia ayudar, yo lo hacia, los
trabajadores ni hablar, asi que estaban convencidos de que no podian, ellos serian
radicales, independientes, socialistas, lo que sea pero se daban cuanta que tanta
divergencia lo que iba a traer, iba a ser el triunfo de los fachos. Entonces cuando
hicieron las elecciones, que hacen los jovenes, las elecciones universitarias, los
muchachos peronistas ganaron por lejos, porque habian dejado de lado un poco la
pretension peronista para ocuparse de realidades académicas. Lo que nosotros
necesitabamos era eso lo académico y mas que lo académico, porque se confunde y se

cree que hay que llevar gente vieja y apolillada, que hay que referirse siempre a cosas de
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no sé cuando y no disentir y tener el si pronto y que no: Que el sefior tal pidio... venga

claro, nada de eso... bueno entonces ese fue un periodo de transicion, después ya vino la

cosa mas violenta.

L- ¢Usted fue decana hasta que afio?

R- Y bueno yo fui decana, cuando lo mataron al Ache... yo creo que debe haber sido el

74, me parece que fue el 74, cuando a Achen lo secuestraron sacadndolo de Atul

precisamente y lo llevan, primero hasta una esquina de aca. De ...

L- ¢Quién era Achen?

R- Era el secretario de la Universidad, y estaba en la conduccion de la radio

universitaria, €l era una persona muy definida.

L- ¢Era su amigo?

R- Si, si, claro. Era mas que amigo, era de un grupo, siempre estabamos de acuerdo.
28-01-97

L- me estaba hablando de la muerte...

R- Si, de Achen, claro. Este Achen le habian dicho que se quedara en Atul, que se

quedara y que no saliera, si no venia al otro dia a buscarlo el chofer de la universidad

acompafado con alguno de ellos y bueno seria el destino, seria lo que fuera, parece que

temprano estuvieron unos autos, porque iban en grupo siempre, los grupos fascistas,

todos esos en grupos de automdviles también, parece que fueron muy temprano, a la

misma facultad y lo intimidaron al chofer, diciéndole: que ahora lo iban a buscar a

Achen y que tuviera mucho cuidado, ni un gesto, ni una palabra, que iba a estar vigilado

y que no se olvidara que tenia una mujer, que tenia hijos, que se yo... Entonces fue,

Achen podria haber dicho, no yo no salgo, que apuro tengo, no salgo, ahi habia gente

armada, mucha gente, pero bueno, la cuestion es que no ha venido , el chofer no dijo

nada, mudo completamente mudo y cuando llegaron dos cuadras mas all4 donde hay una
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farmacia, a mano derecha antes de llegar a una plaza, conoces bastante , bueno entonces
este se desvid el auto, aparecid otro auto y lo cambiaron de auto ... entonces lo sacaron
de un lugar, lo arrastraron al otro y después a la noche aparecié muerto en una zanja. De
arrastre Miguel. Porque Achen era un hombre decidido, definido, muy peronista, muy
militante, pero Miguel, Miguel era un hombre dedicado a la ensefianza, mas que nada y
estaba haciendo un trabajo muy bueno, que era remover integramente los programas,
hacer, vivificar, imponer el presente, hablar para ver si las cosas se conseguian por
convencimiento, con aquellos profesores que no se movian de un programa del verde,
que no iban a permitir nunca que se parara de repente un alumno y dijera: Ay profesor
pero si usted me permite, no!, no le permito. Pero yo le queria aclarar que a mi... Ya le
dije sefior, esta contestado... ese era el trato que no convencia a nadie, no servia de
ensefianza, la remision a viejos libros siempre, a citas de autores requete perimidos, toda
esa cosa.

L- ¢Quién era Miguel? ;Lo mataron?

R- Miguel era un profesor, lo mataron, si, se lo llevaron junto con él y los mataron a los
dos, no iban a dejar un testigo. Y como te digo €l era una persona muy valiosa, muy
estudiosa, ademas no le gustaba mucho la politica, si habia que caminar unas cuantas
cuadras para lo que sea, ir para algo, y bueno iba, pero estaba pensando que tenia que
continuar con su tarea.

L- ¢Que sintié con esas muertes?

R- Y bueno con esas muertes yo senti que venia un clima completamente glacial, de que
eso y los letreritos tenian algo que ver y que en ultimo término al que le toca le toca.
Pero en realidad a eso lo cambiamos cuando lo mataron a Achen y a Miguel, entonces
ya no se podia mas, realmente al que le toca, le toca en una muchedumbre en una

cantidad de gente, pero regalarse no. Regalarse ninguno habia pensado, asi que cuando
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volvimos del entierro, porque hasta eso nos perjudicaron, porgque atravesaron autos y
cortaron el cortejo, el cortejo funebre, ademaés dispararon proyectiles al aire, pero uno no
sabia, a mi me dijeron que me tirara la suelo del auto, me tiré y bueno llegué sana y
salva, pero ya estaba escrito lo que tenia que hacer. Yo tenia un hermano en Mendoza,
me fui a Mendoza a las 48 horas y pasé unos meses ahi, mientras tanto, habian
nombrado a mi reemplazante y después nombraron otro. Hubo una merma muy grande
de estudiantes, porque los alumnos tenian miedo, tenian miedo de entrar en la facultad,
hay muchas cosas que se han tapado, se han tapado, porque no sé, o porque han
preferido olvidar, sera. Pero por ejemplo que una cantidad de celadores del colegio
Nacional era entreguista, que demoraban a los alumnos, que lo tengo que hablar un
momentito y mientras tanto llamaban a la policia, sin que se pudiera decir de ellos nada
mas que eso y son subversivos, han estado contando tal cosa. Asi que muchos ni pisaban
la facultad, muchos perdieron la carrera, a otros se les atrasé grandemente, tuvieron que
esperar afios no muy risuefios ni muy hermosos, pero por lo menos ese paso a la
iniquidad de la muerte de jovenes. Porque realmente todo eso, el secuestro, la muerte,
todo eso es tan espantoso, que no se termina de digerir nunca, y maxime cuando quedan
como raices que se trasladan, porque toda la fuerza policiaca, todo eso estd con la
misma fuerza, el gatillo facil, como van a hacer creer que tremendo edificio, se estaban
escapando unos en Devoto, pero si es liso, liso, si tuvieran una cuerdita —que no la
pueden tener- porque todo se revisa, todo se detiene, todo se saca, esa cuerdita se le
rompe en la mitad del camino, asi que porque matan?, porque les quedo ese morbo
dentro, porque piensan bueno estos son delincuentes en potencia y ellos son potenciados
delincuentes, potenciados al maximo. Asi uno se indigna siempre y siempre tiene que
indignarse, partiendo de lo proprio para llegar a otra cosa y de otra cosa va a llegar

también a lo de uno. Porque hay en la sociedad argentina, salvo todos los que estan
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alistados, esas cosas, pero que la sociedad es grande y es que la Argentina es numerosa y
como no han reaccionado, por ejemplo cuando se hace publico, que hasta el mismo
Menem lo reconoce, que el una vez espid por una ventana y vio como subian en un
avion a esas chicas y muchachos que habian sido, primero dopados para después tirarlos
en las aguas, ese hombre tendria que haberse arrancado ahi, cualquier cosa y decir:
NO!!! | si esto significa que yo voy a guardar silencio y no voy a decir alguna cosa, al
contrario. Punto Final, claro y otros han hecho... Por si eso de Punto Final, quien ha
dicho que, para las maldades, las cosas horripilantes, ¢existe un punto final? No existe
nada, existe hasta el momento, hasta que esas personas tienen que pagar la cuenta que
debe.

L- ¢Cdémo fue la década del 70 para usted y su familia?

R- Y bueno yo hacia todo eso, iba a mis clases, las que conservaba. Alguna cosa
también de la universidad, mis hijos estaban todos metidos hasta qué punto no te lo
puedo decir, pero estaban todos metidos en la contra, esta maldita de lo que estaba
pasando, unos mas, unos menos.

L- ¢Usted en esa época sabia?

R- Y yo me tenia que dar cuenta, yo me tenia que dar cuenta muchas veces, dos de mis
hijos vivian conmigo: las salidas, las entradas, las anotaciones de teléfonos, todo eso, asi
que fue una vida de muchisima zozobra.

L- ¢usted cuantos hijos tenia?

R- Y bueno yo he tenido cinco.

L- ;Y los otros tres?

R- Y los otros tres estaban en casa de pension, aqui, alld. La nena, la que desaparecio...
La habian llevado, habian venido... realmente a mi no me gusta mucho hablar de eso,

pero no hubo una politica cuerda, no fue una cosa ordenada para mafiana, vamos a
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buscar todo, estamos juntos 0 nos reunimos esas cosas. Hay libros, hay precedentes de
los que se puede hablar, pero hay que esperar, tiene que haber un tiempo, todo lo que
estd pasando nos indica que no es el tiempo. Y eran muy jovenes todos, Diana tenia 17
afios, Perla tenia 20, se metian en cosas como: Nos hace falta un automdvil para dentro
de media hora, se devuelve a la hora, bueno se busca el automovil, no importaba de
quien era o0 no era, lo sacaban y ya, comprendes, esas cosas, ahi quedaba el automovil,
nadie se lo robaba, nadie le sacaba la nafta, nada, pero.. no dejaban de ser
transgresiones, si esta bien o no est4 bien... en fin, llega un momento en que uno no
distingue demasiado las cosas.

L- ¢Usted podia charlar de esas cosas con ellos?

R- Bueno ellos charlaban hasta donde querian, los jovenes son siempre asi, sabian que
yo era una persona leal, lealisima, pero yo les decia, yo no sé lo que tengo que saber o
no saber, por las dudas no me lo digas, porque ustedes saben que se estan aplicando
tormentos terribles y seria tremendo que uno por ejemplo pensando yo no voy a hablar,
no voy a hablar porque estan mis hijos, no voy a hablar y le traicionara algo, ¢no? Otra
cosa por el estilo, habia la primera vez que se hizo, ya me empiezo a enturbiar, la
primera vez que se hizo esa reunion, te acordas en el norte argentino, cuando se formo la
guerrilla en Tucuman, el comparfiero de Perla, mi hija, fue uno de los que estuvo en la
guerrilla de Tucuman, estaban en el ERP, él se llamaba Jorge, jel apellido me olvide!
Jorge, me he olvidado el apellido también, les tengo que decir, Haganme una lista!!!,
por lo menos fechas y nombres cosa de que yo no me quede trabada, si fueron dias de
mucha angustia...

L- ¢Su hija también estaba en Tucuman?

R- No ella no fue a Tucuman, ahora €l iba y venia, era como una especie de correo y a él

le gustaba hablar mucho conmigo y yo siempre lo frenaba, le decia: mira que cuando
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menos se sepa mejor y con los jovenes también, los chiquilines, a los chiquilines
pertenecian a la juventud del ERP, pero no estaban capacitados para hacer que... A ver
... todos tenian un referente, un responsable, un varén o una mujer responsable, también
eran jovenes y cometian errores, pero los largaban mucho, “tienen que escribir las
paredes”. Yo he visto paredes que dicen: abajo el... y una chorreadura de sangre. A mi
siempre me parecid que no estimaron lo suficiente lo que podia ser... esa juventud
templada para mafiana, ya se ve como ciertas reservas ya se han agitado con eso de los
hijos, es como que estos estan en un momento proclive a que puedan desarrollarse y que
pueden tener alguna influencia sobre la vida social, econémica, politica. Pero aquellos
no, aquellos estaban siempre como disfrazdndose, cambiando con esto, cambiando de
residencia, siempre como encerrados, porque en realidad ya estaba el encierro, si! si
aparecian los cuerpos en las zanjas... ademas como eran muy jovenes se sentian tentados
como de pavonearse, no pavonearse sino como diciendo: yo cargo con esto, yo puedo,
yo si, si hay que entregar unas cartitas... en la prisién siempre yo puedo, yo puedo y
entonces decian asi, como que las tareas mas dificiles ellas las encaraban como si fueran
faciles, como si no fuera cierto que ya se estaba torturando y arrancando lo que eray lo
que no era, como si tuvieran otra vida. A mi muchas veces me comprometieron, claro yo
en esa época tenia poquisima entrada porque me habian sacado todo, todo, todo y no me
daban la jubilacion, habian venido 2, 3 veces, se llevaban los comprobantes y yo tenia
que pedir de nuevo comprobantes, tenia a mi mama que estaba conmigo, asi que lo
pasaba bastante mal...

L- ;Ya eraviuda?

R- Si, ya era viuda. No, no tenia ningun apoyo de nada. Tenia esos alumnos asi de
afuera, en fin, siempre, ese tipo de alumnos yo digo: es tan facil eximirse con un 7, es

tan facil y este dice que no se puede eximir y que se saco un 4. No querian ningun
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esfuerzo.

L- Usted dijo que sus hijos en algin momento la comprometieron...

R- Si, si, si. No mis hijos, realmente..., bueno mis hijos también porque ellos eran los
que estaban. Por ejemplo, una chica, que venia a reunirse con mi hija 'y mi yerno y otra
muchachita, yo les habia dicho: les presto la casa un dia por semana, nada mas, y yo
cuando a veces volvia, me los encontraba, ahi de mucha sociabilidad, después le habia
dicho a una chica, vos hace algo que acé parezca que venis con una carpeta para algo,
que si te preguntan cualquier cosa y no conseguia que lo hiciera. Por eso para mi nunca
estuvo bien centrado eso, no apreciaban debidamente lo que significaban personas tan
jévenes, que todavia necesitaban mucho: conocimiento, yo los mandaba a leer, estudiar
los libros, les decia ustedes van a encontrar como se desarrollé la guerra en Esparia,
como se desarrollé y van creciendo mentalmente, van acumulando cosas que pueden
servir, no quieran ahora mismo. En Tucuman murieron tantos, murieron todos, casi
todos pobrecitos.

L- ¢ Todos sus hijos eran del ERP?

R- No, no. Ellos eran todos, si, claro habian tenido la influencia del mayor, bueno no, el
mayor es el que no ha sido politico nunca, ahora vive en La Plata también, pero ya el
que el sigue, el que estad en México, si tengo un hijo México que le va muy, muy bien, es
escritor, es escritor de novelas, novelas a las que él le ha impreso un tono politico, el
primer libro se llamo “ compafieros”, fue como una cosa general de todos y después €l
ha escrito sobre diversos lugares y con tanto éxito, se lee mucho, no en Argentina, sino
en Italia, en Francia, yo tengo libros de traduccion. La firma Rolo (Rolando Diez), Rolo
Diez. Es una mezcla de literatura negra, en la que se enrostra a los politicos actuales,
todas las cosas que tienen encima, todas sus... en fin, sus formas de corromper a los

incorruptos.
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L- ¢El fue el que empezo a militar en la década del 70?

R- Si, si, claro, entonces al militar el, que era mayor y que tenia un titulo de
responsabilidad dentro de los secretos que habia, no?, habia elementos secretos, que se
reunian entre ellos y hablaban solos y entonces él habia estado preso, él estuvo preso en
el 72, fue el primer golpe fuerte y ahi es donde yo empiezo a hablar en pablico, era muy
dificil, era muy dificil hacerlo, pero bueno yo no me iba a negar a una cosa que si podia
hacer, porque estaba culpado ideoldgicamente, no se lo acusaba de haber matado...

L- ¢Y usted en que espacios hablaba?

R- Y yo hablaba, era m&s o menos una cosa de convenir: yo salgo —yo vivia acé- yo
salgo y camino hasta donde, eso ya me lo han dicho, ya una pasada por auto, una cosa
asi. Bueno entonces ahi subo en el auto, y vamos a Astilleros, a aquella empresa
vinicola, que se yo, donde ya estaba preparado, ya se sabia que ahi iban a reunirse
rapidamente, hablar sobre los compafieros de ellos, que estan cayendo presos también y
que se puede hacer. Generalmente me subia a una barrita 0 a una mesita, como en los
viejos tiempos, resucitando mis tiempos de gira por los Presos de Bragado, era asi la
forma.

L- Ahora por su hijo...

R- A si seguramente, claro, Y también a alguna facultad, la facultad de fisica se prestaba
mucho, en Bellas Artes, en Bellas Artes como tenian el departamento de cine, hacian
parecer como que estaban haciendo cosas de cine, estaban filmando, estaban corrigiendo
y que se yo y habia reuniones, ahora una de esas fue bastante importante, por la cantidad
presente, porque ademas estaban en connivencia los porteros y no estaban trabajando ...
cuidado, porque hay examenes y no les gusta a los profesores, ellos eran complices de
esas reuniones, bueno una que salié muy redonda, que les gusté mucho, la fotografiaron

toda y la mandaron a Europa, asi que por ahi anduve, si, sin saberlo sospecharlo por esos
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lugares y después me escribieron, porque claro, la gente de alla se quedaba muy
conmovida de una cosa, de las mujeres presas, de La Noche de los Lépices, de todas
esas cosas, en Europa cuando se les hablaba era como que fuera de otro mundo, pero
una cosa espantosa, que no alcanzaban a digerirla ni siquiera, y entonces dice que se
paraba la gente y aplaudia y porque era una madre, no?. Claro para eso ya van a estar las
Madres de Plaza de Mayo.

L- En el 72 su hijo estaba preso, ¢usted lo podia ver?

R- Los dias convenidos si.

L- ¢De que hablaba en esas charlas?

R- Y bueno yo les hablaba de cémo era la situacion de los presos, de porque era que
pasaba eso, del capitalismo que en ultimo termino era el que estaba dominando todo
eso, de que tenia que haber movilizaciones externas, que ellos tenian que hacerse
entender con sus compafieros, que eran los mejores, que mejor los iban a entender, todas
esas cosas, a ellos les interesaban.

L- ¢Su hijo porque fue preso?

R- Fue preso, como es que le llamaban, por habérsele encontrado material. Estuvo preso
bastante poco, bastante poco porque subié Campora, entonces él no era camporista, pero
de todas maneras les alcanz6 a todos, ¢eh? Siguié militando, acé siguié militando hasta
la muerte de como era, ya me olvide, la muerte del jefe m&ximo... de Santucho, eso es,
no fue en Trelew, si, en Trelew es donde cae la mujer. Santucho con otro esta
preparando el viaje a Cuba cuando lo encuentran en un departamento de Bs As y muere
matando, naturalmente.

L- ¢Su hijo lo conocia a Santucho?

R- Muchisimo, no te digo que formaba parte de ese grupo que estaba enterado de todo.

Tanto Santucho como 2 0 3 personas mas que en este momento tampoco me acuerdo.
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Mi hijo, mi hijo formaba parte de un grupo que trabajaba en Buenos Aires. Y tenia
como consigna dar la imagen de un nifio bien, la ropa, las pieles de la mujer, yo no sé si
después les alcanzaba para hervir el puchero, pero por lo pronto tenian que dar la
imagen para que no se sospechara nada, aunque ya habia habido casos tremendos de que
se les habian metido hasta la cama, ¢te acordas? Y lo reventaron ahi cuando el tipo... yo
estoy contaminada de la fobia y me doy cuenta que somos todos seres humanos, pero
tengo una cosa de odio a todo ese sistema que permitié todo eso. Ya Diana ya habia
caido, hacia tiempo que yo no los veia a ellos, tiempo digo 8, 10 dias, que yo no los veia
a los de Buenos Aires y a Diana se la habian llevado junto con el marido, que por suerte
le dejaron la criatura que tenia, que quedd, hoy no me quiere ni ver, este.... no, no tiene
nada contra mi, pero no tiene nada positivo tampoco, es cuando se le lava el cerebro, es
una familia modesta pero que esta bien y que no sé qué temor han tenido toda la vida
desde que era chico que lo alejaron...

L- ¢El se quedd a vivir con quién?

R- Y él tuvo que vivir con la abuela, con el abuelo paterno, ¢no es cierto? Yo tenia que
atender a Perla, tenia que ver al abogado, tenia que ir a la carcel.

L- ¢Perla estaba presa también?

R- Si, ella salié de nada, ella estuvo 7 afios y 3 meses sin causa, sin causa, sin fiscal....
En Devoto, estaban todas las mujeres en Devoto y por suerte eran muchas, porque lo
que lo salva la prisionera es la comunicacion, lo que no puede soportar es la oscuridad,
el silencio, la soledad, la incomunicacion, los pocos casos, poquisimos de principio de
demencia o delirio de eso que yo conoci cuando iba a Devoto. Yo iba todos los martes,
cayeran piedras de punta, yo iba todos los martes, tenia mi tarjeta, una tarjeta rosa que
me permitia ir ese dia, ese dia iba, nos hostilizaban mucho, esas mujeres eran mujeres

que habian perdido toda la felicidad, estaban llenas de odio, no sé porque nos tenian que
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odiar a nosotras, las madres, si éramos victimas inocentes, como te digo, los Unicos que
yo conoci que los tuvieron que retirar mujeres, fueron 2 o 3 que estaban solas, porque
estaban solas, pero como no les alcanzaba — a ellos les hubiera gustado poner a todas
solas- entonces como no les alcanzaba el lugar, tuvieron que dejarlas que se juntaran y
bueno antes habian estado en esa prision que hay saliendo de Buenos Aires, no, de La
Plata, Olmos, ahi se las trataba como a seres humanos , mas no se puede pedir, 0 sea no
nos obligan a nosotros a ir 2, 3 veces, 1 para que les lleve unos pesos, la Segunda para
que lleve un género para que cosa... considerando que éramos gente econémicamente
mal, eso hacian en Devoto, esas cosas. Pero en Olmos se entraba, pedian documentos, al
mismo tiempo que miraban el documento, miraban la tarjeta que se tenia, se pasaba por
un lugar donde se dejaba el dinero, se entraba en una, en unos pasillos que recibian un
poco de sol, se podia conseguir permiso para caminar entra las plantas, a eso yo lo llamo
trato humano.

L- ¢Su hijo en que afo fue presa?

R- No me acuerdo en que afio fue.

L- ¢Fue después de la dictadura o antes?

R- No, si hubiera sido después no aparece. Todas esos son los legales, son los que se los
sacaron de arriba, porque eran, pero bien marcaditos, ella actuaba en muchas cosas, con
las mujeres trabajadoras, ella andaba metida bien...

L- ¢Y Diana fue secuestrada en que época?

R- Y ella si, ya era la época en que ya estaban los desaparecidos. Fue el 75, si, si, el 75
fue. [El secuestro fue el 8 de marzo de 1977 segun las listas de desaparecidos de la
Conadep].

L- ¢Sus hijas militaban con el hermano o separados?

R- No, no. Ellas tenian cierto tipo de tareas que les encomendaban, bueno tienen que
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visitar a un grupito que esta haciendo huelga de hambre, nosotros también hicimos
huelga de hambre, yo en el afio 72 cuando los pusieron presos a una cantidad de
muchachos y de chicas, entonces también hice huelga de hambre en la Iglesia Luterana,
porque la Iglesia Catdlica nos la cerraba, se portd tan mal la Iglesia Catdlica, despues
también cuando Hebe ha querido cruzar de la plaza a la Catedral han cerrado la
Catedral. Otra vez por ejemplo (en la cércel de Devoto) suspendian los sanitarios, sacar
el agua, que cosas tan terribles, después lo han querido arreglar, de que ellos nunca
intercedieron, que ellos hablaban...

L- ¢Que sentia luego del golpe militar?

R- Yo todavia estaba en la facultad, pero sentia que seria mi ultimo tiempo de estar ahi,
no podia hacer nada, nada til. De alguna manera yo era Gtil para mi hija, porque yo no
le dejaba faltar nada, un dinerito, cuando permitian algun alimento también, de todas
maneras, éramos, yo siempre hablo en plural porque fuimos un grupo de mujeres que
estdbamos ahi para servir, a ver que podiamos hacerles. En la calle Paso habia una
oficina donde uno podia llevar su queja, por el trato o por cualquier cosa asi que fuera
de la prision. Y bueno nosotros acostumbrabamos, ahi en Devoto, en la calle nomas, en
un café a ponernos de acuerdo, tenemos que ir, tenemos que ir a Paso, porque no puede
ser que no las dejen leer un diario, porque tiene que estar desactualizadas?, alla ibamos a
Paso, otro dia, porque tienen que desnudarse para ir al taller, en el taller acaso se van a
bafiar?, porque tienen que estar con otra gente, porque ahi se mezclaban media gente,
mujeres medio pervertidas... la prueba es que hasta a las mujeres viejas les levantaba la
ropa. Yo le decia a ella y a las otras chicas, podiamos conversar un poco, porque vos
nunca conociste esa prision, por suerte para vos. Bueno era asi, se entraba, uno estaba
afuera, formando fila en la calle, con todo el tiempo que se les antojaba, porque que

pesar de que a las 11 se llamaba, era todo muy calculado, ellos se daban cuneta que uno
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no podia ni dormir, saliamos a las 4 de la mafiana, yo de aca salia a las 5 y las pobres
nenas de Perla, también las llevaba, si, si las nenas, ya eran grandecitas, entendian todo
y yo trataba de ser justa. A veces mi hijo, las visitas de los varones era de tarde, a veces
las llevaba el, y después sino las llevaba una vez a una, una vez a otra, porque era un
gran sacrificio, invierno, verano, estar ahi tantas horas, mal comido. Al principio cuando
empecé con la chiquitita era en Dolores, a Dolores habia que ir porque habia un
juzgado, parecia que el juzgado de Dolores la iba a llamar para que declarara, que
después no se produjo, entonces tenia que cambiarle la ropa, los pafiales, la mamadera,
pasé el tiempo y paso lo bastante como para que yo entrara con permiso. Tuvimos que
luchar mucho para que se le concediera un permiso para estar con la mama, claro. Y lo
que pas0, vos no te imaginas, no con los mios porque yo los tuve siempre, llevandolos y
acompanfandolos, después los dejaba devuelta en el chalet de Belia, de la abuela, pero ya
la habia llevado y las chicas crecian y entonces habia madres, o tias o abuelas o lo que
sea que decian pobres criaturas, no puede ser, estos son choques muy feos, muy malos y
bueno yo disentia, yo decia: es la madre, ella va a encontrar la manera y realmente
encontraba la manera de prepararles un arbol de Navidad de cartén con su gorro y de
preparar caramelitos que hacian con azlcar machacada. De todas maneras, las chicas no
fueron ignorantes de nada y nosotros siempre hemos pensado que la verdad es lo que
tiene que triunfar, que hay que manejarse con la verdad, es muy duro que sepan que le
mataron el padre, ;no? Y si, fue desaparecido...

L- ¢Fue desaparecido después de que su hija fue presa?

R- Si, si fue antes, de que fuera presa y en el penal de Olmos ella estaba con la mas
chiquita, Lucia, Lucia estaba en el penal con ella, habia estado en Olmos, en Olmos
tenia lugar para tenerla.

L- La hija de ella, de Perla.
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R- La hija de ella, claro. Mi nieta. En Olmos tenian hasta una piecita con una mesita, un
calentador para darle la leche y eso. En cierto momento ellos por decreto sacan de todas
las mujeres de la Republica Argentina, que estan en presidio, van a ser concentradas en
Devoto y bueno eso pasa un dia y al otro dia recibo yo un telegrama donde me dicen que
procure lo més rapido posible, si es posible el mismo dia, para retirar la criatura, retirar
la criatura...

Las criaturas, era una cosa terrible. Las chicas maduraban las cosas. A veces daba
tristeza, porque una vez me dice la mas grande, Clarisa: "abuela, pero vos le escribis a
Videla, todos los dias diciéndole que mi mama es muy buena y que la deje salir?". Los
chicos pobrecitos.... otra nena una vez no se queria dejar revisar, no por uno, sino en la
prision, porque tenia piedras en el bolsillo para tirarle a Videla. Pobrecitas, ignorantes
de todo y teniendo que vivir esa situacion.

L- ¢Usted se reunia con las otras madres?

R- Si, si y discutiamos que era lo que habia que pedir, que la comida, ni hablar era
mondongo con gusto a cola, jqué sé yo!, pero ellos la tiraban y se hacian después lo que
podian conseguir, se hacina lo que podian para comer.

L- ¢ Usted tenia alguna otra participacion, con respecto a su hija desaparecida?

R- Cuando habia reuniones claro, y ya estaban los distintos tipos de reuniones, por
ejemplo, ahora ha vuelto a resucitar, después de un tiempo, los que son los presos
politicos. En la época estaba con Madres de Plaza de Mayo y al mismo tiempo estaba
también con los detenidos desaparecidos, con Familiares de Detenidos Desaparecidos,
era en realidad donde yo dejé mis datos, al principio nomas, hubo que anotarse con todo
lo que uno queria decir, habia unas casas que parecia que se venian abajo, ya ni han de
existir, por el centro de Buenos Aires, unos rascacielos que vos decis esto se cae ahora 'y

mujeres ¢no?... Yo siempre me enaltezco que mujeres y mujeres jovenes también, no se
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guerian varones, no se querian varones porque demasiado se habian ido a la tortura, a la

muerte, a la desaparicion, entonces deciamos: jbasta ahora!, total todo esto lo vamos a
hacer nosotros o mismo después cuanto se empezaron con las marchas, antes de las
marchas, ¢no? La reunién en la plaza facilitaba la comunicacion de cada uno con la otra,
¢verdad? Ademas, iba como fogueando y tampoco ahi nos gustaba —al principio- que
fueran los jovenes porque ademas habiamos dicho que va a ser en silencio, la marcha
del silencio, alrededor de la pirdmide. Bueno en algin momento nos cansamos del
silencio y entonces: vamos a cantar el himno y se empez6 a cantar el himno, a pararnos
bien en el borde, cuando ya se llega para abajo de la calle Rivadavia y cantar el himno
nacional.

L- ¢Y qué pasaba con la policia que estaba ahi?

R- Y cuando cantaba, para empezar habian hecho todo un teatro, siempre salia en
television, en los diarios, en la radio que va a estar cortado los subterraneos a la altura
de... la otra estacién anterior, que le va a importar a uno, podia caminar 20 afios si hacia
falta, lo que uno hacia era demorar frente a las vidrieras, nos poniamos una ahi adelante
mirando... nada de pafiuelos, nada de pafiuelo, el pafiuelo por ahi, en cuanto eran las tres
de la tarde, unas carreritas y aparecian los pafiuelos en las cabezas, en realidad poniamos
muchisimo entusiasmo, muchisimo entusiasmo.

L- ¢No tenian miedo?

R- Y si, pero el miedo se combate. Ademas, cuando es compartido, cuando te pasa a vos
también y a mi... y vos lo que querés es contarme a mi como te dolié y yo a vos y eso...
no, en realidad ellos no se animaban a cosas mayores, estaban frente a la casa de
gobierno, bastante que las llamaban las locas, estaban las locas de Plaza de Mayo...

L- ¢Usted fue desde el principio, la conocié a Azucena?

R- Yo la conoci a Azucena, pero muy de paso, muy de paso porque enseguida pasoé lo
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de la, ;cdmo es? Enseguida lo de la desaparicion. Entonces no.... yo estaba yendo a la
plaza, yo estaba yendo a la plaza, pero yo sentia que hacia mucho que no veia a mis
hijos y a los otros y que yo necesitaba verlos, entonces me mandaron el importe y me fui
para México, me fui para México.

L- ¢Sus hijos varones estaban todos exiliados?

R- Claro, eso fue. Si con la mujer y con la criatura, se habian ido asi: ella, Mirian, la
Segunda mujer ¢no?, porque él estd separado, Mirian se habia ido a Brasil, porque para
Brasil no necesitaba anda, presentar nada, ademas se podia vivir a naranja y banana, lo
que sea, no tenian plata, después mi hijo viajo para Italia, porque habia un movimiento
internacional para los presos y a €l lo nombraron delegado aca unos que habian quedado
y después se fue a México.

L- ¢Y sus otros hijos, no se exiliaron?

R- Los otros dos varones los tengo aca. Claro, no, no. Ramiro que es el que esté en estos
momentos aca, el no particip6 en nada mas que fuera ayuda, llevar dinero, cosas, que se
yo, objetos. Nunca estuvo preso y el Pepe tampoco porque viajo temprano, él habia
viajado a Guatemala, porque el ¢te dije que era pintor? A si él es pintor y ademas de
pintor dibujante, ha hecho presentaciones, le ha ido muy bien en las cosas, es de los que
se quedaron en México, porque hay mucha gente, México es bastante pegadizo, a pesar
de que tiene una Guardia nacional, que no hay que estar errando cuentas y esas cosas,
hay que respetar una cosa para ir a México, que si no se termina inmediatamente ellos te
dejan la libertad més absoluta para que hagas un Comité pro-presos del diablo, comite
por esto, que hagas una manifestacion por aquello, pero contra el gobierno de ellos no,
si vos abris la boca del gobierno, te retiran el pasaporte. Por eso hay que hacer las cosas,
a partir de obras o de escritura o de pintura, lo que sea y ahi vas introduciendo las cosas,

sin gritar.
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L- Y usted buscaba a Diana, ¢creia que estaba viva?

R- Bueno, al principio yo creia que podia ser que estuviera. Quizds hasta esos
momentos creia y después dejé de creer, ¢no es cierto? Y lo que hubo de triste ahi en esa
cuestion es que habia mucha gente inocente, inocente en el sentido de mentalmente. Si
ella se juntaba con las otras chicas y leian cosas que yo les decia que traigan libros, pero
bueno... Y se alimenté mucho la esperanza. Ahora, Hebe est4 bastante abandonada del
fervor de la gente, pero en parte es por lo que hizo ilusionar mucho, cada vez que habia
una fiesta patria: “y en las fiestas sueltan gente, vamos a ver quienes salen de los mios o
de los tuyos ...” No salia nadie o si no lo mismo alguna otra cosa, para navidad, el dia de
la madre, como no van a soltar alguno... otra decia la comida que habia hecho, la
comida que habia que hacer, yo era una persona escéptica, al principio, mientras podia
ser que estuviera en un cuartel, para eso me recorri también los cuarteles, las comisarias
y todo eso, bastante... De comedidos eran para tratarlo a uno, estaban divididos en dos:
eran el bueno y el malo, para todo. Sobre todo, en un edificio que esta en el nimero 50,
en Buenos Aires, cerquita de la presidencia muy cerquita, pero en el niamero 50, ahi
habia una persona que te recriminaba, cuando ibas, uno decia: yo vengo porque bueno,
porque mi hija esta y ella no tiene causa, ella no tiene acusacion, no la ha recibido
ningln juez. Entonces te cortaba a vos el chorro y te decia unas cuantas cosas: “ahora se
acurdan de eso, pero papapapapapa” y después cuando me estaba yendo, “pero si, le
vamos a conseguir, queremos saber...”. Yo decia lo que quiero saber es donde esta, yo
quiero saber donde esta, bueno si eso se va a averiguar, con el tiempo, pero usted tiene
que traer todos los papeles, a mi los papeles que me dijeron ya los he traido, yo los he
traido, las copias de esos papeles. No, no, pero ademas y asi, que se yo. Bueno despues
venia, el o la otra que, hacia papel de bueno, te trataba de curar las heridas que tuvieras:

“si, no tiene que ser tan descreida, porque mire que por ahi aparece alguien lejos,
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algunas cosas”. También sali6 una leyenda de nosotras mismas, de los que estaban en la
frontera, que estaban en la frontera muchos y que nos iban a hacer llegar de la frontera
una noticia telefénica, aunque sea por otra, pero que se dieran cuanta, jnooo! Yo era de
las que decia: no, no, mi hijo no lo haria, mi hija... mi hijo yo sabia donde estaba. Mi
hija no me tendria ausente de saber algo...por ningun temor, eso no le va a alcanzar.
Pero habia personas que si se lo creian. Eso es ser iluso y no se puede vivir de ilusiones,
te quita fuerzas para hacer algo préactico, vivo, activo, generador de algo. Porque si estas
asi, hay que ver como después como se queda uno, si esperaste todo un 25 de mayo y
sentiste un timbre, 2, {3 veces y dijiste ahi estd! jAhi esta! Y no, claro y eso es lo que ha
asado, llegaron a ser muchas las madres, si éramos muchas, pero un poco después se
fueron retirando por una cosa o por otra, poniendo algin pretexto: “No, yo ahora... mi
marido trabaja mas, yo no puedo mas venir”, otras se hicieron del culto de Jehovéa o se
hicieron cristianas. Y yo he dicho también: Y bueno cada una viva como pueda vivir, y
si encuentra que es un remedio para su pena y si realmente cree en el méas alla y todo eso
que nos hace a nosotras. Porque enseguida quedaba como reprobada, como ya se canso,
ya no van mas y ademas algo que se dijo realmente, sobre todo aca en La Plata, porque
aca en La Plata habia reunion en la plaza también. No se dejo de advertir, de que todas
las mujeres que iban ahi estaban, eran personas pudientes, la mujer de un médico, de un
abogado, la mujer de este, de aquel, la hermana del otro. Bueno esta bien tienen su
derecho, pero te quiero decir, es como si hubiera desde el principio, por las fuerzas de
las cosas, nadie lo imponia, una diferencia grande de clases, porque las pobres madres
de Berisso, se conformaban muchas veces con que no se lleven més de uno de sus hijas.
Ya me llevaron uno, otro no, este no sale ni a la puerta, este va a los bailes, va a esas
cosas, Yo no quiero. Si se les hablaba de algo, de que habia injusticia grande o de que le

habian echado al marido y bueno lo echaron, pero ya va a conseguir algo, por lo pronto
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gue tenga la vida.

L- O sea ¢habia poca participacion de familiares de obreros?

R- Claro de obreros, campesinos, de chacra o personas pobres, que no podian a veces
pagarse un colectivo para venirse de otro lado, hubo una cosa asi, por algo fueron tan
escasas las madres. Ahora va a salir de nuevo el libro que se hizo, “No habra manto de
olvido”

L- jAh! Si Cristina me lo dio.

R- jAh! Pero el viejo, entonces a lo mejor se van a agregar muchos mas nombres, ya te
digo habia lugares en que se negaba terminantemente, aca no, aca no es: jpero si usted
tiene un hijo desaparecido y que!, que quiere ¢que tenga dos?

L- ¢Ustedes iban a las casas de ellos?

R- Y claro uno iba a requerir que se fuera a las marchas, que se fueran a las
concentraciones, y yo estuve en todas las marchas hasta que mis fuerzas me bastaron,
después he estado tan incapacitada con la vista, pero, de todas maneras, viste que yo me
arreglo, yo me arreglo.

L- Usted particip6 también en otros paises de Latinoamérica.

R- Ahl Si, si. Eso, lo méritos grandes son de Fedefam, de eso, no. Es una Federacion de
Familiares de Detenidos desaparecidos y presos politicos. Para mi fue una cosa, muy,
muy importante porque yo no habia salido de Buenos Aires, La Plata, Pergamino, esas
cosas asi y encontramos cosas distintas. Para empezar, encontramos, tanto madres como
familiares, ante todo que eran indigenas, ante todo indigenas. VVos habras leido quien fue
la mujer del afio, muy nombrada, esta indigena, bueno ella es una mujer muy capaz, ella
ha hecho peliculas, ha hablado muy bien, ha presentado proyectos en las Naciones
Unidas, asi que es una persona que honra, no quiero decir clase, en fin, pero es que ellos

estan orgullosos de genéricamente pertenecer a esos grupos étnicos. Bueno la cuestion
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es que a nosotros se nos habria muchas puertas, muchas puertas, sobre todo de ex-
colegios religiosos que quedaban aparte, ahora como ya no hacen muchos seminarios, ya
no se, para graduarse de cura y bueno desde ahi saliamos, ahi nos quedabamos, a veces
habia que cuidarse, otras veces no. Por ejemplo en el Salvador, significd hacer muchos
pedidos, mucha intervencion de otra gente, que el obispo, porque estaba un dictador que
no me acuerdo el nombre, en el Salvador, que llegd al extremos de que habia una
catedral grande en el centro, en la plaza del Salvador, entonces habiamos empezado
alquilando un viejo hotel que ya no funcionaba como hotel, entonces lo haciamos
funcionar como centro, como centro de reunion, porque nos habian dicho que
tuviéramos cuidado, de parte del gobierno. Nosotros no tenemos gente para cuidarlas y
no anden de noche y que procuremos ir de a 2 0 3 y eso es lo que haciamos, cuando
habia que salir saliamos de a dos o tres personas. Eramos las que saliamos para comprar
alguna cosa. Usdbamos el hotel para todo: para vivir y para reunirnos, se hicieron
algunas reuniones muy interesantes, muy lindas, estaba vivo el movimiento en los
estados Unidos, asi que vinieron mujeres fanfarroneando su Ingles, tratando de hablar
espafiol y no pudiendo y nosotros tratando también de algo de inglés y tampoco
podiamos, pero entendimos como para pasar una pelicula, una grabacién y para hablar
todas esas cosas. Después, durante muchos afios, todos estos afios de terror, en Europa
se ha recibido en las Embajadas que van los que trabajan por los detenidos y los
desaparecidos. Los grupos militantes, grupos militantes que algunos mas fogueados que
otros despues de 2 0 3 veces se presentan en la OEA, todos los afios se han presentado
en la OEA durante 10, 11 afios, pidiendo que se pusiera en primer lugar la desaparicion
forzada y que fuera considerada como crimen de lesa humanidad, un crimen que no se
puede borrar, no se puede borrar sino con el castigo.

L- ¢Porque piensa que los militares hicieron lo que hicieron?
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R- Y bueno en ellos siempre ha existido un fermento, han tenido fermentos de crueldad
para todo y se han formado en la guerra. Algunos en la guerra, otros haciendo el servicio
militar, pero servicios militares duros, duros, jla prueba es que ha habido muertos acé y
que entonces todo eso en otra época se ha tapado y ahora no!, ha saltado el padre, la
madre y han dicho: jNo!, tiene que desaparecer.

L- ¢Pero porque la cosa sistematica de los 70?

R- Y la cosa sistemética es por verse venir otra cosa, que esta siendo sistematica, que
esta medio desde el horizonte, que viene. Porque son muchos los jovenes que se reinen
ahora y que la aciertan o no.... pero debe haber sido la influencia de las dos cosas, acé
puede haber méas y puede haber menos, pero ellos estaban por el més. Por el més en
cuanto a la crueldad, el desarraigo de las cosas y la prueba que cuando vino Ongania no
se podia pedir cosa blanda, o un Massera, fijate vos, ¢no? Un Massera, que engendro
que es un Massera y vos lo ves en una fotografia caminado por las cuadras de Buenos
Aires tan tranquilo.

L- ¢Cuando vino la dictadura, que pasé con las redes de solidaridad?

R- Bueno, yo conservé muchas amistades, a nadie quise complicar, para nada usé el
domicilio de nadie, ni nada por el estilo, asi que entonces hice una vida tranquila,
realmente algo inexplicable ha pasado o bueno, o0 no sé qué porque yo estuve 2 0 3
veces por caer en manos de ellos, estando en mi casa, estando en mi casa. Una, por
ejemplo, es que a mi me invitaban muchas veces de Los Toldos porque era un
aniversario y yo no iba porque tenia mucho que hacer, pero ese afio, que fue el
penultimo de que yo estuve como decana, ese afio senti ganas de volver alla, de
encontrarme con todos esos jovenes, esas cosas y bueno sali a la madrugada para tomar
el tren que iba hasta Los Toldos y cuando yo sali, llego, la pesada, pasaron los autos que

eran los autos de un tipo de aca, de uno que estaba en la politica. Entro un comisario
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seguido por otros tipos de mala traza y mi mama, que era una persona de mucho espiritu
y ademés cuando vos no tenés ni idea de los peligros, ella les decia: cuidado ahi que esta
mi ropa, a mi no me gusta la ropa revuelta. Claro los otros habrdn quedado tan
estupefactos, que habran dicho, ni vale la pena la viejita esta, para que contradecirla. Y
estaba Diana, Diana dormia en la misma pieza con ella, por ahi habia uno que parece
que era celador de la escuela, del colegio, el nacional, le dijo: a ver vos si te tapas, que
Yo a esa cara la tengo conocida, que se tapara con la ropa de cama, porque era de noche,
yo habia salido de madrugada, asi que era de noche. Después demoré un poquito en
venir porque me hablaron por teléfono, que esperara unos dias si podia y yo estaba
tranquila all4, no me pasaba nada, después volvi, pero era una situacién azarosa, que
uno no sabia lo que podia durar. A veces yo sentia volviendo, siempre me llevaban en
auto y me traian en auto y siempre comentdbamos: mira como lo agarraron al otro de los
pelos...No sé lo que paso que a mi no me buscaban directamente, a lo mejor, eso yo le
decia después a Rolo, a lo mejor a mi me dejan como... mejor dicho a vos te dejan como
cebo, te dejan que en algin momento vas a venir a ver a tu mama y entonces como ella
después de todo no esta haciendo politica, nada y el que les debe interesar es el Rolo,
porque tiene, porque ellos sabian que tiene un puesto dentro del Comando del ERP, que
no era poco decir. Y resulta que ese dia que yo me fui de viaje habia recibido una carta
de él y yo cuando recibia una carta la leia bien, la leia un par de veces y después la
guemaba, la rompia en pedacitos y la quemaba y esta vez de apurada, la rompi en
pedazos pero no la queme y mama me dijo que aparecieron como unas fotografias,
dijeron a este es al que queremos, que ella no sabia lo que era y ademas una carta rota,
entonces yo pensgé, estos van a decir: se ve que no sabe nada nuevo porque la carta lo
dice , que ya vamos a conversar, que ya te enteraras, cosas por el estilo. Una de las veces

que anduvieron buscandome después me buscaron también cuando yo estaba en una
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casa de City Bell y también hacia un momento que me habia ido, seguro que pensaban:
ya va a caer, a la hija ya la tenemos a resguardo y al hijo también.

L- ¢Que paso cuando volvio la democracia?

R- Yo tenia que tener méas esperanzas porque Diana, como te dije no tenia causa, asi de
un momento para otro funcionaban unas especies de jueces, habia unos jueces que
ocupaban alguna camara: cAmara primera, cAmara segunda o lo que sea. Estas cAmaras...
y ellas habian presentado apelaciones a esas cdmaras, una de esas no funciono aqui, pero
funciono afuera, fuera del pais. Ella tenia una amiga presa, una amiga que tampoco me
acuerdo el nombre, una muchacha muy, muy avispa, movediza, que tomaba buena
cuenta... Ella habia estado también presa y ella estaba, pero como era de la colectividad
judia, entonces no querian tener problemas, ni Ongania mismo queria tener problemas
con una comunidad muy poderosa, entonces e dieron la libertad, le dieron la libertad a
ella y ella inmediatamente viajo a Estados Unidos y en Estados Unidos se fue a
Washington y empez6 a hablar con los diputados, con los senadores y me consiguid, le
consiguio a Perla una carta, una carta que era para las autoridades y le daba una copia, la
copia la tenia yo para hacerla valer. En la carta decia que no existiendo ninguna causa
que se le pueda imputar y por lo tanto presentarse ante el juez, entonces debe concederle
la libertad. te imaginas que cuando yo vi eso, yo pensé: ya esta, ya esta, bueno un
poquito mas, pasaron dos afios mas, porque al otro ano el caso fue a la corte suprema, la
Corte Suprema habia recibido también alguna conminacion a que se solucione el caso
Diez, que no era caso, que no era nada. Bueno entonces cuando vi también la Corte
Suprema, digo ahora si, ahora si, ahora cuando vaya Ramiro capaz que le dicen voy con
vos. Paso un afio mas, asi que asi se nos hicieron los 7 afios y 3 meses de la Justicia
Argentina, de la injusticia, de la injusticia porque han sido tan, tan criminales, tan

inhumanos, han derrochado tanta vida, si hubiera un sentido de proteccion para el joven,
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gue casi es un nifio. Aungue yo no crea que estaban equivocados (los jovenes), lo que
sea, no podrian ellos haber juzgado, estos son chiquilines, son todos perejiles, esta que
quiere escribir con la tinta de limén, esta que escribe las paredes, vamos a poner a que
trabajen un poco, que cuiden chicos, las vamos a tener un ano, un afio y medio. Hubiera
sido inmerecido, pero por lo menos los hubieran preservados, por lo menos la vida
sagrada se hubiera guardado, pero no por el contrario, los mataban como querian y si
hubieran podido como moscas también.

L- ¢Como es vivir con el dolor de tener una hija desaparecida?

R- Y bueno, eso no creo que pueda explicarse mucho, una vez resurge como dolor, otra
vez como tristeza, otra vez como necesidad: Yo voy ahora mismo, llevo la plata, hago
esto, aquello, yo le digo...

L- ¢Haber participado en organismos, luchar, la ayudo?

R- Es una cosa que uno por lo menos piensa, vos hiciste bien o mal lo que te dicto tu
conciencia, lo que creiste. Lo que creiste para ayudar a los pobres, a los nifios y bueno
yo también hago algo parecido y me acerco a vos a la distancia.

L- ¢Usted cree que los argentinos prefieren olvidar, silenciar o recordar a los
desaparecidos?

R- Bueno hay cantidad de gente que no quiere saber nada de nada, la platita que venga,
que esté bien, que los bonos me los paguen como tienen que pagarlos, toda esa clase de
gente. Menem es un hombre frivolo, ignorante, tendencioso, un hombre que no tiene
sentido de la realidad, tampoco argentina y después de todo que ibamos a pensar que
ibamos a caer en el paraiso de los cuentapropistas, los empresarios, comerciantes.

L- ¢Para usted el trabajo de la Conadep fue importante?

R- A mi me parece que si. Tuvo mucha critica, pero el trabajo que dirigio Sabato, fue un

trabajo lleno de exactitud, de ofrecimiento propio, de ayuda y si el no pudo hacer mas es
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porgue no se le concedid derecho ejecutivo de nada. En el libro escriba lo que quiera, lo
vamos a respetar y las camarillas, mucho cuidado. Sdbato no se muere ... todas esas
cosas por el mundo externo. Pero después nada méas. Resulta que la una vez llego a
Mendoza, llego con gente que lo acompafiaba para sacar datos, notas, entonces le
dijeron que un chacarero que vivia ahi cerquita, lindante con ese hombre, estaban unos
campos llenos de huesos. En el momento no se podian saber si eran antiguos, si eran
nuevos, pero eran demasiados para que pudieran decirse que fueran de mucho tiempo
atras. Ademas, él iba a contar con los antropélogos, ¢no? Vos sabes que hasta con una
cucharita chiquita de tomar él te o el café, ellos sacan alguna cosa y después la van a
analizar con esto... no le han sacado provecho porgue no han querido los oficiales de las
fuerzas oficiales. Claro vos no podés ir a decir, yo quiero, no podes, hay autoridades,
hay cosas. Ahora que paso, enseguida lo cercaron, ya cuando fue por segunda vez,
estaba rodeado de un cerco y ya no habia cosas, enseguida lo cercaron, todo rodeado de
un cerco y ya no se hablaba més de eso. pero Sabato hizo un trabajo serio y limpio, no le
ibas a pedir que sea revolucionario, si no lo es, no es asi? Pero un hombre entero, un
hombre que probo que cuando toma una cosa no tiene dos opiniones, él se pasaba los
dias enteros ahi en la CONADEP, trabajando, trabajando. Habia que limpiar errores,
porque por ahi sales los mismos nombres, claro o con una pequefia diferencia. Cuando
se haga uno de nuevo va a haber que tener mucho cuidado de todo eso y puede ser que
algunos padres que nos dieron con la puerta en las narices, diciéndonos: yo no puedo
saber nada, no quiero saber nada...

L- ¢Lo actos de la memoria fueron importantes?

R- Si, si claro. Y yo creo que todo eso ha dejado una gran huella, no en vano hay tanta
gente ahora, en la calle, hay tanta gente gritando, protestando, los afios de Ongania y

todo eso, no habia gente que protestara asi, ojala hubiera habido porque quizas las
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protestas multiples y mas tempranas llevaban mas gente y obligaban a los criminales a
no serlo tanto.

L- ¢Usted se sentia sola en esa lucha?

R- No, no al contrario, me sentia muy acompafada, claro, esos viajes, ir a Venezuela,
como era Venezuela y a otros paises, Colombia..., a subirse por esta escalera que no
lleva a nada... hablar en Perd, que le hablen en su tono, aceptar los regalitos, vos sabes
que hermosura, algunos me los han robado, trabajitos con hilitos chiquititos, pegado de
mariposas, cosas asi, ¢sabes?, cosas que son del alma, afectos, ademas el gusto porque
uno le hable de la mujer. Porque sabes, en todos esos paises la mujer esta relegada, muy
mandoneada, hasta las personas con titulos universitarios, creen y lo ejecutan que la
mujer responde si, se la trata al baqueteo. Nosotros no estuvimos casi en casas
particulares, como te decia, esos viejos conventos, otras casas asi, eran el lugar de donde
saliamos. Pero una guarda recuerdos muy lindos, muy afectuosos, hasta en el habla
tienen una cierta dulzura para tratarte.

L- ¢Usted iba como representante de Familiares?

R- Claro, si. Bueno de Buenos Aires estaba yo. En esa época trabajaba en Buenos Aires
porque eran los que tenian la sede la casa era Casa buenos Aires, entonces uno se reunia
todas las semanas, hablaba, se hacian muchas cosas, porque habia que hacer y ahora
también habria que hacer ese tipo de cosas. Reuniones con los jovenes, que no fueran
siempre el fatbol o alguna cosa por el estilo, que tenga que ver alguna vez una
representacion teatral o el cultivo por la muasica. Yo siempre he sido partidaria de esa
cultura multiforme, que no te hace una especialista de ninguna, pero te da la sensacién
compartida.

L- ¢ Cuéanto tiempo se quedaban en cada lugar?

R- Y nosotros nos quedamos un mes, un mes para recoger impresiones.
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L- ¢Hacian listas?

R- Eso es listas y se podia sacar algin dinero, quienes presentaban la protesta desde alla.
Ellas creian que nosotras podiamos hacer algo y nosotras no conseguiamos nada con los
nuestros, ustedes que all4 pueden, jque vamos a poder!, deciamos nosotros, pero de
todas maneras si podiamos rodearlos de cordialidad y en los ultimos dias ibamos a la
playa, ibamos a recorrer por ahi.

L- ¢ Ustedes llevaban la experiencia organizacional?

R- Si, claro, si. Y las recibiamos si querian hacer protestas desde aca, también
sacabamos la notacion, porque también nosotros habiamos encontrado que, caminando
por una ciudad, por ahi encontrdbamos la foto de nuestra hija en ese local, porque en
todas partes habia las quejas contra las desapariciones forzadas, entonces se recibian en
todas partes las denuncias, estaban como copias, como copias para si, llegaba alguna,
que se yo, algun aviso de una persona asi o0 de esta manera.

L- ¢Usted alguna vez supo donde estuvo presa Diana?

R- No, no nunca. Me decian cosas, cosas de cuento de fantasia, porque se
entusiasmaban tanto con uno, con otro. A ver digame tal cosa, a ver digame de ella, a mi
me parece que, con la mano, es claro... esas cosas. De todas maneras, tenian buena
voluntad.

L- ¢Usted en contaba de su nieto, donde vive?

R-Y.... vive con sus abuelos. Vive con sus abuelos en La Plata, esté estudiando, parece
que esta estudiando Psicologia, pero no le ayuda mucho la Psicologia a entender que
tiene una abuela que nunca le hizo ningun dafio.

L- todo lo contrario.

R- Claro, todo lo contrario. Y cuando han venido los muchachos, lo han invitado y le

han hablado por teléfono. Rolo, Pepe. Los tios, para decirle nos vamos a juntar y nada
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silencio mortal.

L- ¢ Tampoco quiere saber sobre la mama?

R- No, no. No quiere. Tengo el cuadro de ella para el (un cuadro con la foto y unas
inscripciones) pero de alguna manera, yo digo antes de morirme, yo se lo tengo que
entregar.

L- En algun momento va a querer saber de su madre.

R- Y claro, pero si yo desaparezco y no tiene el cuadro, ni cartas, ni nada. Que cosa, que
extrafio y que extrafio que estudie Psicologia, no, no le queda nada.

L- ¢,Como era Diana?

R- Era una chica muy creativa. Tengo que decirle a Perla, asi te lo muestro, que me
devuelva el libro de poemas que tenia de ella.

L- ¢ Escribia poesia?

R- Si, escribia poesia y las ilustraba. Pintaba muy bien, dibujaba muy bien. Era yo creo
la més creativa de mis hijos. Muy bien, de cualquier cosa hacia algo, objetos, dibujos...
L- ¢Estudiaba arte?

R- No, ella todavia estaba en el nacional, estaba en la secundaria, habia entrado en todo
esto muy chiquita.

L- ¢ Tuvo al hijo muy joven?

R- Si, si, a los 17, no tenia 18. Pobrecita como habré sido... era como si tuviera un
presentimiento de que no le iba a durar el hijo, porque los suegros eran gente medio
rustica, un poco dura, que se yo, entonces ella vivia ahi, claro tenia que hacer los
mandados, pero no queria separarse del nene y le decian, vos dejalo, déjamelo, para que
lo vas a llevar y ella no a donde iba, iba con la criatura, que era muy bonita también,
muy linda.

L- ¢Cuando la secuestraron estaba con el hijo?
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R- Si, estaba con el hijo y por suerte no se lo quitaron, porque entre que se lo lleveny lo
regalen y lo tengan los abuelos, toda la vida que lo tengan los abuelos.

L- ¢Y los secuestraron en La Plata?

R- Claro, claro. Saliendo un poco en las afueras, este hay una plaza, bueno fue por ahi.
L- ¢Ellos estaban en la calle?

R- No. Por ahi vivia ella, vive todavia mi consuegra. Los fueron a buscar a la casa a ella
y al marido. Por suerte se ve que no eran de esos que venden las criaturas que las
regalaban, porque todos han sido iguales, unos con mas crueldad, otros con menos.

L- ¢Cuando ella entro en la lucha, hablaba con usted sobre las injusticias sociales?

R- Si, por favor. Eso si, claro, temprano, contaba cosas, lo que salia en los diarios...
pobrecita, tenia la idea como que bueno si era necesario sacrificarse, pero sacrificarse
pensando, pensando en todos.

L- Me gustaria que me diga una frase para recordarla a Diana.

R- Diria que para mi esta viva, que las flores del recuerdo no se apagan jamas, que
sus palabras alguien las va a tener siempre, porque no se borran, son de una tinta

que tiene el color de la sangre, jpero el amor de la vida!
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