

"Somos todas Madres"

Entrevista con Berta

Ludmila da Silva Catela. La Plata, 2 de enero de 1997

L- Me gustaría que me contase un poco de su vida antes de la dictadura militar, lo que Ud. hacía, su cotidiano.

B- Bueno, mi vida cotidiana es, mi juventud brillante, una juventud hermosa con una familia, dos hermanas, papá y mamá. Vivíamos confortablemente. Mi profesión es fotógrafa, de Galería, y después trabajé con mi papá, en un comercio, que actualmente lo tengo yo, cedido por mi familia, por mis hermanas. Después me casé, no me casé bien, me casé con alguien que no tenía afinidades, esas cosas de purreta, que uno se conoce con un muy buen mozo, pero no tenía la experiencia como para decir: "no este no es para mí". No era para mí porque no había afinidades, ni culturalmente, ni a nivel ideológico, ni a ningún nivel, bueno esas cosas de la sociedad "que ya saben, que ya me vieron con él, que ya me besé" esas cosas así, me indujeron a un casamiento que desde un principio el resultó ser un irresponsable en sus tareas, en su trabajo, yo trabajaba en fotografía para pagar deudas, constantemente me faltó qué comer. Eso fueron cinco años, con dos hijos. Mi hijo tenía tres meses cuando yo me separé, cuando me decidí a separarme por una cuestión de inmoralidad por parte de él, bueno no sé si hace falta que cuente esas cosas, supongo que no, pero bueno, tal es así que mis hijos no conocieron al padre por un dictamen judicial, tenía prohibido ver a sus hijos por la parte inmoral. Bueno, yo me fui con mis padres, que me recibieron con los brazos abiertos y porque por fin había tomado esa decisión.

L- ¿Siempre vivieron en La Plata?

B- No, yo viví, en mi primer matrimonio, en San Martín, Villa Lynch, partido de San Martín. Y me separé porque pensé que mis hijos tenían toda la vida por delante y yo quería tener la cabeza levantada y no agachada. Viví con mis padres, trabajé en fotografía, empecé a trabajar con mi papá y más o menos me desenvolvía bien. Los chicos crecieron con la escuela que mis padres me enseñaron, bien, derechitos, inteligentes y bueno hasta que se formaron. Nosotros somos de la colectividad israelita yo pertenezco a un Centro

Literario, biblioteca Max Nordeaux acá en La Plata, es una entidad progresista. Mi papá fue fundador y Presidente durante varios años y yo también trabajé muchísimo, activé muchísimo, mis hijos también hicieron el seminario, mi hija era directora de un Club Infantil, trabajaba para 40 chicos y mi hijo también hizo el seminario ahí con tres años de diferencia. Y bueno Anita, así se llama mi hija que ahora la tengo desaparecida, en la época del proceso, una muchacha estudiante de dos carreras, estudiante de educación física y Ciencias de la Educación desfilaron algunos noviecitos hasta que se encontró con su pareja, un muchacho estudiante de medicina de San Antonio de Areco, sexto año de medicina, ya tenía programado casarse con todo un ajuar, con todo. El era secretario del Centro de Estudiantes de medicina acá en La Plata.

L- ¿Ya vivía en La Plata?

B- Sí. Yo cuando me separé de mi primer matrimonio, me fui a vivir con mis papás en City Bell, ellos estaban en buena posición económica, cómoda, no sé si buena, pero cómoda. A mí no me faltó nada, además yo trabajaba con mi papá y tenía mi sueldito y además trabajaba con fotografía, trabajaba muchísimo.

L- ¿Y sus hijos estudiaban en escuelas públicas?

B- En escuelas públicas en La Plata, no, no. Fueron a la colectividad, al Max Nordeaux, pero como institución, no como escuela. Mi hija estudió primario, secundario hizo comercial y después entró en la Facultad de Humanidades.

L- ¿Sus hijos en qué año nacieron?

B- Mi hija nació en el 56 y mi hijo en el 59. Anita cuando desapareció tenía 21 años, una muchacha grande, linda, alta, estaba seleccionada para todas las olimpiadas, se había especializado en jabalina y tiro al disco, medía 1,73 m. Con altas notas, con premios y el muchacho ya te digo, de la Facultad de medicina. Primero desapareció él, en la época del proceso, ella lo buscó durante esa semana en todas las facultades, en todas las policías, en todas las comisarías, en todos lados habló con el decano, habló con este con el otro y a la semana desapareció ella. Si querés que te relate como desapareció te lo puedo hacer, si querés llevar otro orden también.

L- Podemos conversar. Me gustaría que me contase la experiencia que usted tuvo respecto

a lo que significó el golpe militar.

B- Te imaginas que antes a la desaparición de mis hijos hubo esporádicamente dos desapariciones, incluso de nuestra colectividad, de chicos divinos, también de muy buena familia, inteligentes. A mí nunca se me cruzó por la cabeza que el novio de mi hija, que no estaba ni con las armas, que era de una ideología netamente democrática, pertenecía a la Federación de Juvenil Comunista y que estaba en el movimiento estudiantil, que cuando yo era joven también lo estuve, a mí no se me cruzó en ningún momento que mis hijos iban a estar desaparecidos. Cuando desapareció él pensé que lo iban a devolver, cuando desapareció él se llevaron también a cuatro chicos que vivían en la misma casa. Uno era de Necochea, otro de Trenque Lauquen, otro de La Plata y otro de San Antonio de Areco, se lo llevaron en una noche muy fría, cuarenta tipos armados, encapuchados.

L- ¿Y ustedes cómo supieron?

B- ¿Cómo supimos? primero por los vecinos, segundo porque los padres vinieron a averiguar, el chico era novio de mi hija, así que enseguida se comunicaron conmigo, a la semana se llevaron a mi hija. Yo estaba presente cuando se la llevaron. Yo estaba presente, fue en mi casa, me dijeron que se la llevaban por una cuestión de formalismo, que en 48 horas me la devolvían. Y mi hija se fue con una entereza: "mamá quedate tranquila a mí no me va a pasar nada", a mí me agarró un ataque de histeria, que sé yo esas cosas. Se vistió tranquilamente y se fue y nunca más, nunca más, nunca más como a todos, a todos los chicos, a todos igual nunca más, para cada Navidad, para cada Año Nuevo, para el día de la Madre pensaba que me tiraban una piedrita en la ventana, si salía a algún lado le ponía una notita. Pero ¿cómo se la van a llevar? no podía entender! en qué estaba, en qué estaba, en qué estaban esos chicos, en qué estaba?! en qué estaban y estaban en que haya comedores estudiantiles, en que haya apuntes, en que no falte nada; y mi hija que estaba en otra facultad lo seguía a él en la reuniones y en todas esas cosas y seguramente cayeron muchos inocentes que a pesar de no estar en la política o sí estar en la política, porque no se puede estar al margen de un ideal, al margen, de ser pensantes de no ser chatos, de tener en quien creer, y fuera de las botas, principalmente eso, principalmente.

L- Cuando fue el golpe militar, ¿cuál era la sensación que usted tenía?

B- ¿Podemos querer a los militares? nunca quisimos a los militares, yo en mi familia, mi papá era un revolucionario también, pero ¿qué te puedo contar? anécdotas cosas; pero eran también netamente democráticos, se quería la paz, paz, ¡paz en el mundo! no solamente paz acá, paz en el mundo, llenando petitorios cuando fue la guerra mundial. Yo me acuerdo salía puerta por puerta golpeando llenando petitorios para que haya paz, y bueno así fui criada yo y mis hijos también.

L- Su padre era de militante de algún partido

B- También era de la Federación Comunista, mi padre, porque mi mamá en especial y esa es la anécdota.; mi mamá era hija de un rabino, te imaginás un rabino con un comunista, nada que ver! Ella fue en pos de mi papá porque lo quería y abandonó todo, yo te estoy hablando de noventa años atrás, noventa años atrás, no tanto, pero setenta sí.

L- ¿Y ustedes participaban de las organizaciones judías?

B- No, yo no activaba, yo estaba al margen, ya te digo estuve en un Centro progresista, pero no era nada. Y mi papá tampoco, ¿sabes qué pasa? cuando uno ya maduró, con la juventud sí, cuando uno se siente joven, la sangre está caliente tenés ganas de luchar por algo, de tener un arte, una actividad social, pero ya después, tu política es la familia, el trabajo, los amigos, la actividad que tenés, eso es tu política, esa era mí política por lo menos. Ya mi hija, mi Anita era joven, como te digo, sangre caliente y tampoco ella estaba en la Federación, era él, él sí era secretario del Centro de Estudiantes de medicina, ella no participaba, ella no estaba afiliada, no Ani no era afiliada, nosotros nos abrimos de los comunistas por un montón de cosas que no estábamos de acuerdo, esas cosas así, ¿viste?

L- ¿y en cuanto a la religión judía?

B- Nosotros somos ateos, mi papá ateo, yo atea, yo me quise volcar a la religión cristiana, me dije "me voy a ir a las iglesias y rezar y decir que si Dios, si hay un dios y me devuelve a mi hija me convierto como cristiana, voy a ir a rezar le voy a llevar una flor o una vela qué sé yo", me leí toda la Biblia, en esa época para ver qué era, y me dije "si hay un dios y que rige la mano del hombre y que hay un militar que jura por Dios y por la Patria no puede ser que hagan lo que hicieron, las torturas que hicieron, los vejámenes", y llevar a criaturas para ver qué tortura se le puede dar y las cosas que uno se va enterando día a día,

¿no es cierto? Día a día nos estamos enterando de cosas, entonces bueno qué sé yo, cuando vi que no había nada y que estaban todos muertos, ¿qué voy a hacer? voy a seguir con la religión? si en la religión hay un signo interrogante para mí? en la religión hay un signo interrogante, yo doy ejemplos cuando me dicen "pero Dios se la llevó arriba" pero yo la tengo ganas de amar acá abajo, yo tengo ganas de tenerla sentada en una silla, la quiero tocar! qué voy a pensar que arriba... y por qué Dios se la llevó? y por qué se llevó a tantos jóvenes y por qué hay tantas muertes? y por qué hay tanta miseria, tanta desocupación, tanta guerra y tanta tanto? por qué, por qué un chico se cura y otro se muere, por qué. Y hay un montón de interrogantes, por eso no creo en nada, creo en lo que toco. En eso creo, ¡no puedo creer en otra cosa!

L- Volviendo un poco para atrás ¿el golpe significó muchos cambios en la vida cotidiana por ejemplo en el trabajo, en su familia, en la relación con los vecinos, en la confianza entre las personas?

B- No. Yo te cuento, yo tuve solidaridad en toda la gente que me rodeó en tantos años, tanto sean amigos, yo estoy en un negocio, clientes. Incluso clientes, mirá lo que te voy a decir, mi papá... estamos en el negocio desde el año 39, la clientela de mi casa, mi papá era sastre, era toda de la policía, porque estamos a una cuadra de la jefatura de policía, de bomberos, todo a una cuadra, entonces toda la clientela era de la policía, de los bomberos, y de jefatura y esta gente que nos apreciaba, por la trayectoria, por la conducta, por la moral, por el concepto, por un montón de factores y había gente que nos conocía de chiquitos yo tenía 10 años cuando fui a vivir ahí. Cuando se enteraron, algunos hasta se conmovieron verdaderamente, yo sé que se conmovieron, además yo no puedo poner en la bolsa a todos, pienso que hay gente buena, pienso que hay gente que eligió desgraciadamente eso por no tener otra cosa, o porque se equivocaron, pero intentaron buscarla, intentaron buscarla, yo tuve algunas noticias, al principio, me enteré de que Ani pasó a ser una líder entre las desaparecidas haciéndole hacer yoga, a una la salvó de que se ahorcara. La habían apodado Caperucita Roja, eso fue en el primer año.

L- En qué año ella desapareció.

B- En el 77, 15 de junio del 77, van a hacer 20 años, claro yo ahora cuando hablo de mi

hija hablo a veces hasta con una sonrisa porque me siento orgullosa de ella, porque pasé a ser madre de una heroína que luchó por un mundo mejor. A veces, al principio no podía pensar cómo no me puedo inhibir de comer, de reír, de arreglarme, de salir, de encontrarme con amigos y sufría por eso también, por cómo la vida continúa, yo estuve cuatro años enclaustrada, venían mis amigos a mi casa, yo estoy en el coro, había dejado de cantar, no iba al cine, al teatro, a bailar que tanto me gustaba, no iba a ningún lado! me encontraba con amigos sí, no es cierto? nosotros éramos 20 parejas de la misma, no colectividad, actividad coral, claro porque pasaron doce años y yo me volví a casar, con alguien del coro, o sea que ahí sí me casé enamorada con afinidades, con un montón... ahora me separé de vuelta pero hubo 20 años bellos, después se pudrió todo y se fue a la mierda. No digo mierda porque estás grabando. Estuve cuatro años y de repente me dije estoy viva, hay lindas cosas para seguir viviendo, hay una naturaleza muy linda, y bueno y ahí empecé de vuelta a cantar, entré en la Cantoría, trabajo, escucho música, tengo una familia hermosa. Papá falleció, me cedieron el negocio, me cedieron esta casa donde estoy viviendo.

L- En el momento, hasta el momento del secuestro de su hija, ella vivía con ustedes.

B- Bueno, paso así, cuando ella desaparece, cuando yo me fui a vivir con mi pareja la casa se reconstituyó, se arreglaron, piezas, paredes, todo, se hizo toda nueva, entonces ella...

L- ¿La casa paterna?

B- La casa de mi pareja, la casa paterna era esta, acá viví yo con mis hijos muy poco tiempo, porque al poco tiempo me conocí con este hombre y los chicos se fueron a vivir conmigo. Pero en el momento que estábamos haciendo los arreglos, mi hija ya estaba en pareja y yo soy una persona, ya te digo, que entiende mucho de la vida, me la han hecho entender, la experiencia en la vida me la hizo entender. En el negocio había una habitación, baño, cocina, entonces se ve que vivían ahí y estaban felices y yo también por que era un buen muchacho, de buena familia, se estaban por casar y la pieza de ella estaba en reconstrucción y qué sé yo, se fueron a vivir ahí, pero mi hijo sí, vivía conmigo, yo tengo un hijo, que tiene 37 años muy buen chico, pero nunca se le cruzó la política, nunca.

L- En la época en que su hija desapareció él tenía ¿cuántos años?

B- Tres años menos, cuatro años menos, él se traumatizó, aparte es bastante traumatizado, porque no conoció al padre, un monstruo en electrónica, ¡un tipo muy inteligente!, un bocho nato, autodidacta total de todo lo que hace, todo, muy inteligente. Los dos chicos míos son muy inteligentes, pero a él no se le cruzaban esas cosas, decí que sí lo de la hermana lo traumatizó totalmente, empezó a engordar y engordar ansioso no tuvo cambios en su vida y le costaba buscar una mujer, le costó muchísimo buscar una mujer ahora se casó.

L- Ahora usted me dijo que su hija estaba con Ud. cuando fue secuestrada, detenida.

B- No, no estaba conmigo en ese momento ella estaba en el negocio y me mandaron a buscarla. Sí fuimos con la policía que nos encañonaba.

L- ¿me podría contar cómo fue la situación?

B- Si cómo no. Yo estaba en mi casa particular, mi hija estaba en el negocio. La casa estaba toda revocada, toda sin terminar, mi hijo vivía conmigo porque tenía su pieza arriba, entonces, al novio ya se lo habían llevado, una semana antes, cuando sentimos coletazos en la puerta, en el portón "abran rápido" gritando "abran rápido" y bueno te imaginás mi esposo y yo así cómo estábamos, a mi me vino una cosa extraña, "quiero que nos lleve adónde está su hija, al negocio" "de dónde son ustedes" "del Comando de Operaciones Tácticas" y los llevé para allá, se llevaron cosas de mi casa, robaron, así como habían robado en la casa del novio mi hija, que se llevaron la heladera, la carne, todo, todo, todo, desvalijaron una casa con cuatro estudiantes que estaban viviendo ahí, hasta un rolex había, gamulanes, todo. Y bueno cuando fuimos le digo " Ani te vinieron a buscar" "mamá quedate tranquila no me va a pasar nada" pero llegaron, yo temblaba y el que capitaneaba "quédese tranquila señora es puro formalismo, en 48 hs. está de vuelta" y nunca más, nunca más.

L- ¿Y ese operativo fue de día o de noche?

B- De noche, a las dos de la mañana, una y pico de la mañana.

L- Y después que se la llevaron ¿qué hizo usted?

B- Después que me la llevaron ¿qué hice yo? lloraba, temblaba, me tuve que tomar un tranquilizante, y con eso no pude dormir. Pero mi ex me tranquilizaba y me decía "vas a

ver, vas a ver que, así como te dijeron en 48 hs. ya la vas a tener”. Y después empezaron, ese mismo día hubo la *razia* donde se llevaron chicos de Trenque Lauquen, de la casa de Trenque Lauquen en el mismo día, nos enteramos de que había muchas, muchas desapariciones ese día, y después el día subsiguiente, así fue hasta llegar a 900 desapariciones en La Plata. En el lapso de ese tiempo, junio, julio agosto.

L- ¿En ese mismo año?

B- Sí, sí, sí fue terrible ¡después en Rosario, en Mar del Plata! hay 30.000, como yo digo a veces, 30.000, 20.000. 10.000. 5000 o una que es mi hija!

L- No importa

B- Ahora pasaron a ser todos míos, pero en ese momento era una, que es mi hija, no siquiera el novio, una que era mi hija, esa quería. Las demás no me importaban, no sé si no me importaba, no puedo decir no me importaba, pero yo quería mi hija, mí hija que parecía mi madre, porque me cuidaba y me decía mirá cómo estás, arreglate acá, arreglate el pelo, acá te pintaste mucho, acá te pintaste poco, me elegía la ropa, éramos muy compañeras, así que te imaginás lo que significó para mí eso, fue terrible, terrible. Mi hermana, tengo una hermana solista del Colón, en esa época, perdió la voz durante 4 años, ¡perdió la vos! Un sobrino que tengo, que es pintor fue becado a México por Alonso, se dedicó a pintar en nosocomios, y yo, yo que mi papá siempre dijo que fui el varón que no tuvo, porque tengo un temple de acero, mucho temple soy muy fuerte, no me doblegó, a veces me pongo a pensar que hay mujeres que se deprimen porque se le murió el marido, a mi no me hubiera pasado nunca, ni me pasó cuando se murió mi hija, porque supe asumir la ley del juego. Te das cuenta ¿y por qué? porque pienso que, si mi hija tenía un ideal, yo también lo tuve cuando era joven, lo que pasó es que no había militares. ¡Esa es la diferencia!

L- En el momento que se la llevaron a su hija ¿usted pensó que no la iba a ver nunca más?

B- No, no, no, ¿no te digo que me dijeron 48 has?! Yo vivía con esa esperanza, vivimos durante años, hasta la llegada del Papa, de la OEA, con la esperanza de que los iban a restituir para las fechas claves, día de la madre, Navidad, Año Nuevo que sé yo distintas fechas.

L- ¿y por qué Ud. creía que sería en esas fechas?

B- Porque tendrían ellos familia, porque tendrían ellos hijos, ¡porque seguramente les gustaría estar sentados alrededor de una mesa con sus hijos y su familia! mirá tengo una carpeta, yo creo que debo haber escrito más de 100 cartas, telegramas al principio, telegramas, más o menos 30 no importaba nada lo que costaba, nada de nada y cartas a todos. Acá te traigo para que veas adónde nos dirigimos cartas hasta el Papa, a todos los eclesiásticos, a los militares, a las esposas de los militares, a la esposa de Videla, a la esposa de Harguindeguy, todos, todos escribíamos cartas, con una parte que se pone de mucho corazón, que son los sentimientos. Nos quedábamos toda la noche con otra señora al lado mío, la mamá de uno de los chicos que desaparecieron junto con el novio de mi hija que vivía ahí. Que era Zaragoza, de apellido Zaragoza, que hay un aula en la Facultad de Ciencias Exactas con el nombre de este chico Zaragoza. Con esta mujer, que también desapareció el chico el mismo día, fuimos juntas a visitar al Decano para hablar juntos, está hace 20 años, con miedo. Una pobre mujer, ¿viste? una pobre mujer, yo la ayudé mucho y yo le escribía las cartas a ella, hacíamos una carta doble a máquina.

L- Y yendo más a los detalles, después de las 48 hs. que pasaron y su hija no apareció ¿qué fue lo primero que hizo?

B- Y ¡claro! ya empezamos, empezamos a recorrer a todas las comisarías, todas las policías, en ningún lado estaba, no había ingresado por ningún lado, no había ingresado, no figuraba en la lista, nadie, nadie, ni en esta comisaría, ni en ¿cómo se llama? no el servicio militar, el coso de los, ¿cómo se dice? los conscriptos! donde están los conscriptos, fuimos a todas las comisarías de La Plata, después empezó mi peregrinación.

L- Usted ¿con quién hablaba?

B- ¡Con el jefe, con alguien!

L- ¿y ellos?

B- ¡nada! "-a ver? 15 de junio no acá no figura, acá no figura" no figuraba en ningún lado!

L- ¿Y algún grupo militar? ¿se podía tener acceso hablar con ellos?

B- No, no conocían ni lo que era el Comando de Operaciones Tácticas "- ¿qué es eso? decían. COT, el COT, Comando de Operaciones Tácticas no figuraba eso tampoco.

Estaban vestidos de civil en mi caso, y en mi caso tuvieron una actitud relativamente correcta, ¿qué se dice relativamente correcta? cuando ingresamos al negocio, que entraron, eran 8, los tipos, yo le tenía que ir a avisar a Ani, que estaban y entonces este le digo mire, "yo no puedo dejar acá estas personas" y entonces los hizo salir afuera, cerró la puerta con llave y entró el capitán nada más "quédese tranquila", me tranquilizaba el tipo, me tocaba la espalda, me daba palmaditas. Yo estaba hecha una... no sé

L- Y ninguno se identificó con nombre.

B- ¡No! ninguno, ¡no! ninguno se identificó con nombre.

L- ¿Y estaban armados?

B- Sí armados con metralhas, no con un revolver, con metralhas, armamento largo

L- ¿Y estaban en autos?

B- Sí, estaban en autos y camionetas, después en el vecindario nadie vio nada, el no te metas estaba en boca de todos. Ya te digo, me defraudaron, llamémosle así, en la institución donde Ani fue líder, Max Nordeaux me defraudaron, porque no me firmaron ningún petitorio.

L- ¿Qué le decían cuando Ud. le pedía?

B- "No, no podemos comprometernos, nos ponemos en compromiso, disculpame Berta" y qué sé yo qué sé cuanto, cuando a mí me llegaron a firmar, hasta un milico me firmó, con esto te digo todo.

L- ¿Los clientes del negocio?

B- Sí, ¡uno se ocupó en buscármela!

L- Y ellos ¿cómo sabían que su hija estaba desaparecida? Usted les contaba, no la veían

B- ¡Yo les contaba, yo les contaba! hasta hoy día, persona que entra donde me da pie entro a contarle que tengo una hija desaparecida. Yo no me callo, nunca me callé.

L- Y su padre vivía cuando...

B- No, no, ¡mi mamá vivía pobrecita!, a mi mamá a la larga le tuvimos que decir, a la larga le tuvimos que decir.

L- Y después de recurrir a las comisarías que era lo mínimo

B- Ministerio del Interior, Ministerio del Interior a Buenos Aires, a la Escuela Militar acá,

a todos los organismos, a todos los organismos, acá figuran en la lista que te voy a dar, figuran todos los organismos donde fuimos.

L- Y usted iba sola o...

B- No, yo iba generalmente acompañada con esta señora Luisa Zaragoza, que ahora le hicieron una despedida porque después de 20 años se vuelve a Entre Ríos.

L- ¿Ah, es entrerriana?

B- Es entrerriana está vieja, se avejentaron, mucha gente está vieja, ¡yo también estoy vieja! pero hay más viejas, más viejitas, hay gente que se murió, conozco muchísima gente que se murió, ¡pasaron 20 años!

L- Por eso es importante rescatar los testimonios ahora

B- Yo creo que los testimonios, ni olvido ni perdón van a estar siempre, van a estar siempre y siempre se va a poner sobre un tapete, ¿pasaron cuántos años de la última Guerra? 50 y todavía se está buscando a los nazis, a los torturadores. Mi mamá tenía 11 hermanos de los cuales quedaron tres, con sus respectivas mujeres, que fueron escondidos también como cuenta Ana Frank, estuvieron escondidos durante mucho tiempo y mi papá los trajo clandestinamente, 10 personas de la Guerra, trajo mi papá a la Argentina.

L- ¿Y de qué lugar eran?

B- Polonia. Varsovia. Mi papá y mi mamá eran polacos.

L- ¡La familia de ustedes tiene una trayectoria terrible!

B- Puedo escribir un libro

L- ¿Y después de la Guerra pudieron salvarse?

B- Si, y es que mi papá los trajo al saber que quedaron tres hermanos de mi mamá, mi mamá los trajo por Paraguay sin documentación, sin nada.

L- Su papá ¿vivió la Guerra en Polonia?

B- ¡No, no, no!

L- Ya habían inmigrado

B- En el 31 llegaron a la Argentina

L- Bueno quiero que me cuente cómo fueron esos años de búsqueda de su hija, con detalles, porque bueno para usted es una historia que tal vez hasta esté naturalizada. La

historia oral, que es esto un poco, es la única forma de poder escribir otra historia sobre lo que pasó en la época de la dictadura militar y creo que los testimonios de los familiares que vivieron en carne propia lo que pasó es la única manera de perpetuar una memoria que nuevas generaciones no van saber sobre lo que pasó si no es a través de los relatos de ustedes.

B- Bueno, he tenido experiencias, por ejemplo, cuando vamos a las grandes concentraciones en Plaza de Mayo, he tenido experiencias preciosas, emotivas de ver a chicos de 6, 8 años acercarse a las madres con los pañuelos y llevarles una flor, o darles un beso, eso me ha tocado vivir a mí, ¡hasta una persona grande también! El otro día que fuimos a comer a un restaurante muy bien que hay acá, el Plaza, no sé si lo has escuchado nombrar uno importante, nuevo que hay acá, fuimos 100 Madres, 100 madres a comer cuando se enteraron qué estábamos muchos comensales particulares que estaban ahí se levantaron y dijeron "**Madres de la Plaza el pueblo las abraza**" y ahí es donde nos largamos a llorar, porque ahí nos motiva terriblemente. Pensar que después de 20 años la gente está... más ahora que antes, más ahora que antes, en el sentido desde que no están más los militares, porque antes también estaban, lo que pasa es que no se acercaban, tenían miedo, tenían miedo, los veíamos ahí en las aceras, los veíamos cerca pero no se unían a nosotros, cuando nosotros necesitábamos, cuantos más éramos más iba a ser la fuerza de pedir por lo que pedimos.

L- Ud. me dijo que hasta un cierto momento hacía todas las búsquedas con esta otra mujer, pero me está hablando también de reunión con madres. Yo quiero saber cómo fueron las búsquedas cuando usted estaba sola, cuándo comenzó a reunirse con otras personas

B- Hicimos un movimiento muy pronto, al poco tiempo hubo una Línea Fundadora en la Plaza de Mayo, de las Madres, por una mujer que después se murió.

L- ¿Quién era la mujer?

B- Hebe Bonafini

L- ¿Y la otra mujer?

B- No me acuerdo

L- Su hija desapareció acá en La Plata...

B- Yo te voy a contar, te voy a contar el primer hecho, una de las primeras reuniones fue acá en el negocio, con eso te digo todo. Ahí de buscar...nos conectamos en seguida, pero fue enseguida que nos conectamos cuando te enterás que fulano está desaparecido, el de la calle tanto también y el de la calle tanto también...

L- ¿Y cómo se conectaban?

B- Nos conectábamos, venían. sabían que yo tenía una hija desaparecida aparecían en el negocio.

L- Y usted confiaba en esas personas.

B- Ah sí, ¡sí total! total además las caras y todo eso. Entonces en ese día, me acuerdo un atardecer había seis personas en mi casa, seis mujeres, entre ellas Luisa, que es la que te digo yo de Entre Ríos.

L- ¿Ella vino de Entre Ríos para buscar el hijo o ya vivía acá?

B- No vino para buscar el hijo y se quedó acá, una mujer muy sufrida, en el año 74 "Las Tres A" le mataron un hijo, también un dirigente y ahora le desapareció otro, una mujer muy sufrida, muy pobre. Entonces hicimos una reunión en mi casa para empezar un movimiento. Yo un poco rechazaba eso, ¿por qué?, porque no sé si comentarlo, pero lo voy a comentar porque fue lo que yo pensé, así que por qué voy a rechazar una cosa que yo pensé. Yo le decía a Luisa, "Luisa acá hay una que es Montonera, otra que no es de acá, otra que es de otro partido, del partido revolucionario, a mí no me gustaría mezclarme con esta gente" entonces me dijo "**Berta, somos todas madres**" en eso me quedó, es cierto, ahí ya no entraba ninguna ideología política, somos madres que luchábamos por un mismo ideal, que era la restitución de nuestros hijos. Y empezó el movimiento cada vez más grande, cada vez más grande y empezamos en La Plaza ¿dónde reunimos, ¿dónde ir? empezaron los pañuelitos blancos con el nombre de nuestros hijos bordados.

L- Pero ya en ese momento Las Madres de Buenos Aires ya se reunían, y ustedes ya las conocían, ¿sabían de la existencia?

B- Los jueves sí, sí primero empezamos a ir a Buenos Aires, los jueves a Buenos Aires y después, todos los jueves en Buenos Aires, vamos a hacer el movimiento en La Plata.

L- ¿Y cómo supieron de Las Madres de Plaza de Mayo en Buenos Aires?

B- Y, pero escuchame, se fue acumulando cada vez más, cada vez más se enteraban y se enteran, salían noticias en los diarios, no que nosotros hacíamos reuniones sino *habeas corpus* de algunos desaparecidos, y se fueron comentando ¡es muy fácil eso!

L- Claro yo le pregunto porque hay gente que no sabe nada.

B- A mí me parece fácil como se hizo el movimiento, es lo mismo que si te vas de excursión. Una escuela se va de excursión entonces ¿qué hacen los padres? se conectan, ¡"me das un número de teléfono para llamarlo para ver si tiene noticias de Juancito y usted deme el suyo" y así se hace una cadena! se hizo una cadena acá también.

L- Claro, pero ¿cómo ustedes se enteraron, por ejemplo, que había madres en Buenos Aires que se reunían en La Plaza, dado que la situación era una situación en la que gente no se podía reunir, imagino que las Madres de Plaza de Mayo no salían en la televisión.

B- Porque yo te voy a decir algo muy importante, yo te voy a decir algo muy importante, ¡muy importante! que no quede en el tintero, hay una asociación, la Liga de los Derechos del Hombre y otra asociación... el Partido de Los Derechos del Hombre, de los Humanistas. Ahí primeramente hacíamos alguna reunión ahí, venían periodistas de Europa, de Norteamérica a hacernos *interview*, a hacernos un reportaje y había fotos, las casas estas de la Liga con fotos, y de los Derechos Humanos también con fotos, distintas casas, después hacíamos las denuncias en las Embajadas, en todos lados hicimos denuncias, en todos lados se conectaba la gente y ahí es donde se empezó.

L- ¿Y ustedes no tenían miedo?

B- No, yo no tenía miedo, yo incluso hice teatro, más de una vez hice teatro iba a ... ¿cómo se llama? hay ahora se me fue, y por ahí hacía que me tiraba al suelo, hacia escándalo ¿viste? al Ministerio del Interior, al Ministerio del Interior me tiraba al suelo y por ahí decía tengo cita con José, era José Harguindeguy, yo lo llamaba José. Eso me lo permitían porque soy una mina, ¿viste?

L- ¿Ud. se entrevistó con él?

B- Con un secretario me entrevisté.

L- ¿Con alguna otra persona se entrevistó?

B- Traté de coimear a medio mundo, diciendo a cabos, a milicos, por ejemplo: "si vos me conseguís algún dato de mi hija yo te voy a dar tanto" si no me traían nada por supuesto que no! "te voy a dar y esto, y esto y esto y te voy a vestir a toda tu familia vos conseguime algo, pero tenés que traerme algo de ella".

L- ¿Y cómo llegaba a hablar con esas personas?

B- No te digo, en el negocio, principalmente yo en el negocio y tanteaba a la gente, ¿no? las tanteaba.

L- ¿Y la primera información que tuvo sobre su hija, quién se la dio?

B- La primera información que tuve de mi hija fue de una chica que fue detenida, desaparecida, equivocadamente como tantos otros, pero a lo mejor andá a saber qué cuña tuvo, yo digo siempre si mi papá hubiera estado vivo, a mí me traía de vuelta a mi hija.

CASSETTE 1 LADO: B

L- Estaba hablando de su padre que si estaba vivo

B- Hubiera encontrado a mi hija

L- Ahora después de la desaparición de su hija así los días inmediatos su vida fue la misma, fue al trabajo...

B- No, no fue la misma, no fue la misma, no te digo estuve sin salir a ningún lado cuatro años, seguí con mi trabajo, porque no podía retraer de eso, no podía cerrar un negocio, además con la fe y la esperanza. Ya te digo, cuando me iba dejaba un cartelito, y todas las noches soñaba que me tiraban una piedrita en la ventana, y más de una vez la veía. Tenía la impresión, una vez estaba yo en el negocio, que lo iba a abrir, y me pareció verla sentada en una rambla, en el banco de una rambla con el gorro como ella usaba hasta acá y empecé a los gritos "Ani, Ani" como no me contestaba pensé -"claro perdió la memoria" pensé que perdió la memoria y me crucé y no era ella por supuesto, pero yo me la imaginé a ella. ¡Todas pensábamos en eso, habrán perdido la memoria, estarán en los manicomios, fuimos a ver! estarán en algún hospital...

L- Usted me estaba contando sobre la primera vez que le contaron de su hija donde estaba.

B- Claro, una chica que la habían llevado equivocadamente fue la que me contó, te dije

que ella (Ani) le salvó a una chica de que se ahorcara, que hacía hacer yoga, que la llamaban Caperucita Roja.

L- ¿En dónde estaba?

B- Estaba en la Unidad 9, acá de La Plata. Después tuve otro dato de que fue llevada a Caseros, a la cárcel de Caseros, entonces ahí fuimos todos a buscarla.

L- ¿Todos, ¿quiénes?

B- Mi ex, mi cuñado y mi hijo. Fuimos para allá y yo me acuerdo, yo soy muy atrevida y como había una cola, lógico, para visitar a los presos, yo me hice la renga, yo soy una loca terrible y pasé primera de todos sin hacer la cola. Yo directamente dije: "vengo a visitar a Ana Patricia Steinberg" así nomás, ¿no? y empiezan a buscar en la lista y me dice: "no, todavía no está en la lista oficial", todavía no está en la lista oficial! "venga la semana que viene", entonces yo tenía una cuña para esa cárcel para hablar con el director de la Cárcel de Caseros.

L- ¿Cómo había conseguido?

B- ¡Ah! eso no te lo puedo decir, no sé, no sé si te puedo decir o no, pero no te lo voy a decir.

L- Está bien.

B- Entonces el director le dijo que ni él mismo tenía acceso a los que estaban desaparecidos en el subsuelo, ni él mismo, ¡que era un círculo cerrado y que no se podía averiguar nada!

L- ¿Pero él le aseguró que había gente ahí?

B- Sí, y después tuve un otro contacto con un capitán que era vecino mío en City Bell, ahí también le hice una escena terrible me tiré a los pies y le digo "averiguame algo de Ani, te pido por favor que me averigües algo, muchos años vivimos juntos, vos apreciaste mucho a mi papá y que sé yo, te pido por favor que me averigües algo". Entonces me puso la mano en la cabeza y me dijo "mirá Bertita te voy a averiguar, eso sí, si esta viva te lo voy a decir y si está muerta también". Pasaron como dos meses apareció un buen día el tipo y me dijo "está viva tu hija, está en La Plata, pero no te puedo decir dónde".

L- ¡Hay qué desesperación!

B- Y le creí que estaba viva y así, un año fui viviendo con la esperanza y pasaron años. 77, 78, 79, los primeros años teníamos esperanzas

L- ¿Y cuánto tiempo pasó entre la desaparición de su hija y el momento en que usted comenzó a reunirse con las otras mujeres?

B- ¡Ah! ¡eso fue enseguida, enseguida fue, fue muy pronto!

L- Y por qué iban a Buenos Aires con las Madres.

B- Porque todavía no se había hecho acá en La Plata, pero íbamos a Buenos Aires, sí, necesitábamos marchar, necesitábamos reunirnos cada vez más, cada vez más, cada vez más, cada vez más, hasta que acá, se hizo, se decidió que se había armado este de La Plata, que se hiciera acá en La Plata, todos los miércoles.

L- ¿Y en qué año se formó?

B- Y también en el 78, al poco tiempo. Yo tuve testimonios de dos personas que me dijeron al poco tiempo que estaban todos muertos, uno era Balbín, que fui a la casa de él "están todos muertos" dijo así básicamente, "están todos muertos", y una persona que hace poquito falleció, un fotógrafo, acá de La Plata: "Berta están todos muertos, están todos muertos!" pero yo hasta que no tuviéramos la certeza de que verdaderamente habían matado a todos, siempre tuve la esperanza de tenerla de vuelta. La gente, hay Madres que siguen yendo a La Plaza, son poquitas, han quedado muy poquitas, muy pocas, el movimiento es chico, muchas se abrieron, entre ellas yo. Entre ellas yo, porque, como te iba diciendo, si alguien me dijo que está arriba, yo la quiero tocar acá abajo, y como acá ya no la puedo tener más, para mí ya perdí todas las esperanzas, ya no tengo esperanzas, no tengo fe, no tengo nada yo perdí todo y por eso dejé de ir. Eso sí, sigo yendo a reuniones grandes, cuando hay masivas, esa es la palabra, cuando hay Marcha de la Resistencia, siempre todos los años voy, todos los años no faltó nunca, cuando hay una gran concentración acá en La Plata, cuando hay alguna cosa en especial, ¿no? pero los miércoles dejé de ir.

L- Usted tiene alguna forma especial de recordar a su hija, algún lugar, ¿algún objeto?

B- Y está la casa llena con cosas de ella, la casa llena, te puedo mostrar. Sí cómo no, está con recuerdos constantemente, ¡no tiré ni las postales que mi hija recibía! ¡yo tengo

guardado todo, todo! Lo único que me deshice fue de la ropa que la doné, los apuntes que doné también de ella y los libros, eso los llevé un buen día a la facultad de humanidades y doné todos los libros, los apuntes, los zapatos, ¡qué voy a guardar! Hace poco que regalé muchas cosas de ella, no hace mucho.

L- Y después de esa vez que usted fue a la cárcel de Caseros, en algún otro momento fue a algún otro lugar, ¿le informaron de alguna otra cosa?

B- No, no, después fui cuando vino el Papa, cuando vino la OEA, fui también a hacer las declaraciones cuando vino el Papa. Habíamos ido muchísimos de La Plata y de Buenos Aires con los pañuelos, que nos prohibieron los pañuelos, no nos dejaron tener los pañuelos blancos. Y nos habían buscado un lugar, una plazoleta, por donde iba a pasar el Papa, bueno había gente de todos lados, vos no sabés lo que fue eso, desde el día anterior que estaba ahí con carpas, con frazadas. Nosotras fuimos y estábamos en la Plazoleta y que sé yo desde qué hora, desde las cinco de la tarde y él pasaba a las 10, cinco horas esperando, ¿no?, cuando se enteró que estábamos las Madres en un lugar, agarró por otro camino, y yo me fui, me volví a La Plata.

L- ¿Y ustedes por qué fueron a verlo?

B- Para que nos toque, o tocarlo qué sé yo, para pedirle, para pedirle por los Desaparecidos.

L- ¿Creían que iban a poder hablar con él?

B- Claro, pensamos que íbamos a poder hablar. Las Madres cuando se enteraban que iba a algún lugar el Papa, por ahí iban a ese lugar para hablar con el Papa, ¡qué más que el Papa!

L- Fueron hasta el Vaticano, ¿no?

B- ¡Claro, claro a hablar con el Papa! pero el Papa dio la orden cuando vino acá a la Argentina de que limpien todas las cárceles clandestinas, de que barran con todo, de que hagan desaparecer los campos de concentración y no quiero decir más nada, pero ahí se terminó todo, mucho se terminó ahí.

L- ¿Y la OEA qué fue lo que hizo?

B- La OEA, la OEA qué sé yo que hizo la OEA, para mí no hizo nada.

L- Pero convocó a las Madres ¿cómo fue?

B- Sí convocó a las Madres, claro había 10 cuadras de punta a punta de la Avenida de familiares. Que representarían treinta mil desaparecidos, era cualquier cantidad, con el calor, con la temperatura que hizo hasta que hacíamos el testimonio, hacíamos el testimonio.

L- ¿Había una persona que los entrevistaba?

B- Sí, sí, sí había una persona que nos entrevistaba, que recaba todos los datos habidos y por haber, cosas por el estilo. Eso fue en 1978 y después también lo que se hizo fueron los testimonios, más testimonios para hacerlos llegar a todos lados, cartas se seguían haciendo siempre, se repetían, todos los años se repetía todo, se repetía todo, todas las veces.

L- Y qué era, ¿cuáles eran las actividades de un año, por ejemplo, que ustedes hacían además de mandar las cartas y la movilización e ir a marchar?

B- ¿¿A vos te parece poco!?

L- No.

B- Todos los miércoles y jueves se reunían las madres en La Plaza, había comisiones, había ¿cómo es? se alquiló una casa o se compró, me parece, una casa en Buenos Aires y hay una casa filial acá en La Plata, se daban charlas, había cursos por los derechos humanos.

L- ¿Y en ningún momento se sintieron amenazadas o les hacían amenazas?

B- No yo no tuve nada de eso. Yo no tuve nada de eso, para qué voy a decir que tuve si no tuve nada de eso, incluso no tenía miedo tampoco, yo iba a todos lados.

L- ¿Y podían reunirse?

B- Y sí nos reuníamos, nos reuníamos siempre. Acá en este edificio hay una señora, una Madre, que es dirigente, claro hay dirigentes ¿no es cierto? acá en este momento, lamentablemente, estamos divididas con las Madres de Plaza de Mayo. Estamos divididas porque no nos dejan tener una autonomía propia, no podemos hacer una mención de algo o decidir alguna cosa o pensar, allá se dispone, nosotros no podemos objetar nada.

L- ¿Allá en Buenos Aires?

B- En Buenos Aires sí, en Buenos Aires, estamos divididas lamentablemente.

L- ¿La Plata está dividida?

B- Con los de Buenos Aires está la Línea Fundadora y la Línea de acá de las Madres de La Plata, Filial la Plata que se hizo grande, ¿no? la Filial La Plata se hizo importante. Porque Hebe es una gran luchadora, una gran mujer, pero domina cosas que yo personalmente no estoy de acuerdo con ella, yo personalmente no estoy de acuerdo.

L- Cuando usted le contaba a alguien en esa época ¿no?, en la época todavía de la Dictadura Militar que tenía una hija desaparecida ¿cuál era la reacción de la gente? unos como sus clientes la apoyaban, se solidarizaban ¿y otros?

B- Ah, si hablamos de mi familia, te estoy dando ejemplos, ya te puse ejemplos, una hermana perdió la voz, un sobrino se puso a pintar en nosocomios, otras personas me decían "¿por qué no la mandaste afuera?", ¿cómo la voy a mandar afuera? ¿de qué la voy a proscribir? A mí no se me cruzó por la mente de que a mi hija la iban a llevar ¿qué hizo, en qué estaba, en qué andaba? y ella misma si hubiera sabido que la iban a llevar seguramente se hubiera escapado a algún lugar, pero tampoco se escapó, ¡caminaba por las calles, iba a las facultades, iba a las comisarías, escuchame! durante una semana no fue a la Facultad buscándolo al novio. Ya te digo, estudiante de medicina, se estaban para casar, se querían. Y bueno, no sé ... ¿los amigos? los amigos fueron todos solidarios conmigo, alguno que otro se ocupó, alguno que otro, algunos no, porque estaba: "el no te metas", porque tenían miedo, había mucho miedo y, a mí no me tocó, pero sé que generalmente decía "y en algo habrá estado, y en algo habrá estado" y si a mí me llegan a preguntar si en algo habrá estado, digo, sí estaba defendiendo un ideal, y era pensante de lo que quería, pero a mí no me tocó. Mis amistades no, mis amistades venían a mi casa, mucho, se charlaban, se tomaban, se comían, se hacía la vida normal, se hacía la vida normal y ya te digo constantemente con la expectativa de que algún día iba a volver, que en cualquier momento volvía. ¿

L- ¿Y usted se reunía todos los días con otras madres?

B- No todos los días no, yo tenía mis obligaciones en el negocio, mis actividades ¿viste? en el negocio principalmente y mi hijo que era chico.

L- ¡Claro! ¿y no tenía miedo a respecto de su hijo?

B- No, no, no tenía miedo porque sabía que no estaba metido en nada, no estaba en

ninguna posición, digamos ¿no? Y con Ani tampoco tuve miedo, porque no me podía imaginar que primero, una semana antes se lo llevaban al novio y después se la iban a llevar a ella. Había unos tíos que me decían: "por qué no me la mandaste, por qué esto, por qué no me la trajiste, por qué no la mandaste a Israel, qué sé yo, qué sé cuanto. "¡Y en Buenos Aires la tía fulana!" y así todos, y mi hermana de Buenos Aires también, pero tampoco se nos cruzó, si no, la habríamos intentado. Ahora ella era una muchacha muy cerebral también con mucho don de valentía, de enfrentar la vida sola.

L- Y durante esa época usted y las personas que estaban con usted ¿sabía que existían campos de concentración, de torturas?

B- A los años, a los años, a los varios años nos enteramos de que había diez cárceles de concentración no, 10 cárceles clandestinas y campos de concentración.

L- ¿Y sabían dónde estaban ubicados?

B- No, no, algunos sí la ESMA y todo eso que ya salió. Lo que yo te quería comentar es que hay muchas madres que saben que sus hijos estuvieron en la ESMA o en otras escuelas y yo de mi hija nunca supe, nada, nada, nada, el primer año, el primer año, tuve noticias de ella, por esta chica y por el capitán este que te digo, que me avisó que estaba en La Plata y que, y después nunca más nada. Y de Luis De Mattía tampoco.

L- ¿Usted tampoco sabe cómo murió?

B- El padre de Luis De Mattía, un gran comerciante de San Antonio de Areco, gente muy influyente en sus alrededores, porque tenían campo y qué sé yo, gente muy adinerada, tenía su casa, que es comercial, es museo al mismo tiempo en San Antonio de Areco, porque tiene muchas armas y espuelas y cosas de caballo, ¿cómo se llama? y la utiliza de museo y tiene muchas influencias, pero era un tipo más loco! y malo, malo porque por ahí lo buscaba al hijo, no? pero decía que cuando regresara le iba a hacer cambiar el apellido.

L- Y con todas las influencias que tenía, no consiguió nada.

B- No consiguió nada y ese sí que gastó plata en coimas, incluso con bajo mundo, como le dicen ¿no?, gente de bajo mundo.

L- Siempre se reunía con mujeres, ¿no había padres?

B- Si había padres, sí, sí, acá en mi caso, no, en mi caso, no, obvio, pero había y siguen

hasta ahora los padres, siguen hasta ahora. ¡Sí que había padres cómo no! padres y madres, pero el movimiento más que nada es de mujeres. El movimiento más que nada es de mujeres. La vez pasada que fuimos a ese restaurante, nos reíamos porque había dos hombres y ochenta, noventa mujeres.

L- ¿Y usted por qué cree que eran más mujeres que hombres?

B- Y porque es la madre ¿viste?, no se dice los padres, dicen la madre, "pobre madre" alguien se muere y dicen "pobre madre". Generalmente es así, es así.

L- Usted venía de una familia de bastante práctica política en cierta forma porque sus padres...

B- Mi papá, mi mamá no, mi mamá era cantante, ama de casa, una mujer divina en el sentido de que todo sabía hacer, no había nada que no supiera hacer.

L- Pero bueno en cierto sentido usted vivió esto de la política y había otras mujeres que cuando se enfrentaron con la búsqueda de sus hijos y habían sido siempre amas de casa, nunca habían salido de su casa ¿cómo era la relación de usted que, por ejemplo, era una mujer que trabajaba afuera, con estas otras mujeres?

B- Bien, te viene la lucha, te viene el alma de la luchadora, de la búsqueda, de la inquietud de buscar, te viene, te viene solo, aprendes sola, la vida te enseña un montón de cosas, se saca de adentro. El ser humano pienso que tiene misterios indescifrables que aparecen de repente ¿no?, porque ¿qué te puedo decir? saca una fuerza sobrehumana que estaba escondida y de repente sale a flote, entonces pierde los miedos, pierde la timidez, pierde, adopta desenvolturas que antes estaban escondidas, mi mamá es un vivo ejemplo, por ejemplo, mi mamá, mi papá. Mi papá era un hombre que compraba todo para la casa, hasta la ropa interior de mi mamá, con eso te digo todo. Mi mamá era un ser que bueno, ella cocinaba, lavaba, planchaba, limpiaba, cantaba, ¿viste? Ahí está, pero no obstante era un matrimonio que por lo único que se peleaba era por la televisión, por un actor que era fulano y otro actor que era sultano. Cuando mi papá fallece, mi mamá que hace un "puc", hace un "pim" y empieza a cambiar, no manejaba, no sabía andar en micro, no andaba en micro sola, aprendió a andar en micro sola, iba a un coro, mi mamá cantó hasta los 82 años, iba a escuchar coro en Buenos Aires, y qué sé yo y se manejó sola, ¿por qué? porque

bueno, porque la vida la empujó, la obligación. Bueno acá estamos más o menos en lo mismo, hay Madres que nunca hicieron nada en su vida y de repente se vieron obligadas a hacerlo. Eso es lo que te puedo decir no sé qué más.

L- Pero había mucha solidaridad entre ustedes, en el sentido que si una no sabía hacer una carta...

B- Sí, **pasamos a ser la gran familia**, cuando nos vemos nos abrazamos y nos queremos, te digo sinceramente que **nos hermanamos en el dolor**, esa es la palabra, nos hermanamos en el dolor. Y es lo que más se rescató en todo este asunto haberse encontrado y familiarizado sin ninguna condición política, sino como seres humanos, por lo único, y por la parte social digamos ¿no? de la cosa, por la sociabilidad. Nos reunimos en mi casa, acá hicimos una reunión una vez cuando empezamos con el asunto de querer ser acá de La Plata, ser un movimiento de acá de La Plata; están muy enojadas las de Buenos Aires con nosotros, acá tengo una carta para hacer leer, muy enojadas y nosotros con ellas también ¡lástima! ¡yo lamento mucho esto!

L- ¿Y en qué año se organizó Madres acá en La Plata?

B- Creo que en el 78

L- Y a partir de ese momento no viajaban más a Buenos Aires

B- A Buenos Aires, sí, algunas iban igual, algunas iban igual a Buenos Aires, algunas iban igual. Ya te digo una vez por mes teníamos obligación de ir al ministerio del Interior si queríamos tener noticias, teníamos que ir todos los meses y teníamos una pancarta, pequeña, donde estaba la foto del desaparecido, la fecha, el número de expediente, el número de esto, el número de lo otro, y qué sé yo y qué sé cuanto y tenía todas las veces que explicar lo mismo para las personas que te atendían.

L- Pero que las obligaban o...

B- El Ministerio

L- ¡Ah! ¿el Ministerio?

B- ¡El Ministerio, el Ministerio sí, ¡si queríamos tener noticias porque nos tenían así!

L- De un lado para el otro

B- De un lado para el otro nos tenían.

L- ¿Y al respecto de la Iglesia católica?

B- Mirá la Iglesia católica, acá en La Plata, se hicieron desde el vamos, desde el principio de los desaparecidos, se trató de hacer misas, lamentable, lamentable, porque nos prometían que sí iban a hablar y después no se hablaba nada y eso sí, se juntaba dinero pero no se hablaba nada, en ningún momento se habló en las iglesias, nadie! había curas que estaban con nosotros como el padre Laguna, Monseñor Laguna, Pío Lagui, unos cuantos había, curas que siguen con nosotros después no, no había nada, no había eco.

L- ¿Y económicamente cómo hacían para movilizarse? porque me imagino que sería muy costoso viajar, mandar cosas

B- No, viajar cada uno se pagaba lo suyo. Se alquilaba un micro por ahí ¿viste? y por ahí la Liga de Los Derechos Humanos aportaba con algo, se sacaban periódicos, se vendían periódicos, se sacaron libros, todo eso ayudaba, además llegaba plata de afuera también ¿eh? Había organizaciones yo recibí cartas de Francia, me carteaba con chicas de Francia

L- ¿Qué tipo de organizaciones colaboraban?

B- Y también la Liga de los Derechos Humanos, Cruz Roja, la Cruz Roja, también, ¡de distintos lugares del mundo, del mundo!

L- Y después del secuestro de su hija o de la desaparición de su hija. ¿Ud. pensó en algún momento en irse con su otro hijo del país?

B- ¡no!

L- ¿Y alguno de sus familiares?

B- Tampoco

L- ¿Y sus hermanas participaban de las reuniones con Ud. o?

B- Mi hermana mayor, bueno tengo una hermana que no está acá, tengo una hermana que está en este momento en Tucumán, Chile, Chile, Tucumán, Tucumán, Chile, otro bocho. Profesora de Filosofía y Letras, musicóloga, doctorada en Alemania, tiene la especialidad de la epistemología y de la semiología, ella vive en Tucumán y la Universidad de Chile le paga el pasaje para no perderla.

L- Va a dar clases a Chile

B- a Chile, tiene vivienda en Chile, tiene vivienda en Tucumán y en Chile. Es la que no

participó; y la que sí participó es mi hermana de Buenos Aires con el marido, un matrimonio perfecto para mi entender, un matrimonio perfecto. Ellos sí participaron desde Buenos Aires viniendo algunas que otras veces ¡a las misas! ¡mirá vos precisamente lo que te digo! cuando se enteraban de que había una misa venía. Pero así en general, no. Claro cuando se hacían en Buenos Aires grandes concentraciones en Plaza de Mayo también iban, aniversarios, o qué sé yo, iban, siempre nos encontrábamos; y mi sobrino, que es pintor, - eso no te lo traje, pero si vas un día por el negocio te lo voy a mostrar - hizo una exposición en Buenos Aires, hizo el Nunca Más, un cuadro del Nunca Más de 3,50 x 1,50 mts. en plena época del proceso. En plena época del proceso hizo la exposición y en el programa, un programa catálogo puso "en homenaje a mi Anita Steimberg desaparecida".

L- ¡Qué coraje, ¿eh?!

B- ¡Qué coraje, qué coraje! en plena época del proceso hizo una exposición, ahora hace una exposición en Dinamarca con 25 cuadros de él, ¡talento, talento, total!

L- Y le hecho de ser usted judía, en algún momento fue problema para contactarse con los militares.

B- No, en todas mis cartas digo que soy de procedencia judía, y que me gusta cantar en las iglesias, y que me gusta la música sacra, lo cual es cierto, y que canto oratorios, lo cual es cierto y pienso que me gusta cantarle a Dios, y que bueno, pero en todas mis cartas pongo que soy de procedencia judía, en todas mis cartas empiezo con lo mismo, al Papa también le escribí poniéndole que soy de procedencia judía, yo soy muy orgullosa de ser judía, pero muy orgullosa! porque gracias a los judíos tenemos grandes próceres, grandes músicos, grandes escritores, eh? actores, artistas y benefactores de la humanidad propiamente dicho, no? así que siempre estuve muy orgullosa yo nunca escondí que soy de procedencia judía, al contrario.

L- Esas cartas que ustedes escribían ¿alguien se las respondía?

B- Sí, yo he recibido respuestas, incluso había, he recibido respuestas, algunas eran respuestas tipo, cartas tipo ¿qué quiere decir carta tipo? con la misma escritura para todas.

L- Todos sabemos que son antisemitas, entonces en ese sentido quería saber si ¿en algún momento sintió ese antisemitismo?

B- Por supuesto yo he tenido abogados, dos abogados, del Partido.

L- Del partido comunista

B- sí

L- ¿Eran amigos de la familia?

B- No, no, no, era del Partido y amigos, eran amigos de la familia, ¡claro que sí! amigos de la familia, de la colectividad, del club, nos conocíamos desde años ¿viste? que nos dieron una gran mano, ¡por supuesto! nos indicaron cómo teníamos que manejarnos, por dónde teníamos que ir, tuvimos un apoyo, era gente de apoyo. Supongo que cada uno tenía un abogado cómo manejarse. No sé ¿qué me preguntaste?

L- sobre el antisemitismo

B- sobre el antisemitismo, en todas mis cartas digo que soy de la procedencia judía, y no solamente eso, que los chicos pertenecían a la Federación Juvenil Comunista.

L- Usted hoy me dijo que la comunidad judía a la que pertenecían no apoyó mucho y el Partido, ¿el partido comunista cómo era con ustedes, las apoyaba a las personas?

B- Pienso que sí, yo pienso que sí, porque cuando había las concentraciones, vos viste las concentraciones como es, ahora el partido Comunista está caput, pero en su momento, ¡en su apogeo, las banderas y la gente, las colas y todo eso! nos apoyaron muchísimo, ¡muchísimo!

L- ¿Era un partido muy significativo?

B- ¡Muy significativo, en esa época, veinte años atrás, muy significativo!

L- Y las personas no tenían miedo que al pertenecer al partido comunista que los militares...

B- No te sé decir.

L- Los abogados, por ejemplo.

B- No, los abogados se juegan, se juegan acá hay un abogado que fue muchas veces preso y sigue. Los abogados se juegan y no sé a mí no me parecía que estaba bien, ¿no me parecía poner todo eso viste? "que sí, que era conveniente, que con la verdad" y qué sé yo, no sé esas cosas, pero eran muchos los chicos, muchos chicos acá te digo 900, es una cifra!

L- y usted no se entrevistó con algún político conocido...

B- ¡con Balbín!

L- Recurrieron a algún partido que les dijo "no, nos queremos meter".

B- ah, con Balbín, tuve una cita con Balbín en la casa de él.

L- y él que actitud tenía al respecto de los militares.

B- ¡Él estaba en contra de los militares! ¿quién estaba a favor de los militares?, ¡los mismos militares! estaban a favor de los militares, pero la gente no estaba a favor de los militares.

L- ¿no?

B- no, me parece que no. Balbín, Balbín que nos atendió muy bien, yo había ido con mi ex, enseguida nos dijo "están todos muertos, no busquen más" yo los seguí buscando, yo no tenía oficialmente nada, como no tenía oficialmente, yo seguí buscando.

L- ¿y qué significó para usted el retorno para la democracia?

B- Imaginate vos ¡el lado opuesto a los militares! se podía respirar, se podía hablar y nunca hasta la fecha de hoy hemos dejado de hacerlo, de decir lo que uno piensa, a pesar de que uno esté de acuerdo con el gobierno, que estemos como estamos, porque estamos re mal, ¡re mal! yo lo digo por experiencia, en un negocio que siempre más o menos trabajó, una merma terrible, déficit, yo hace tres años que no salgo de vacaciones, este año voy a salir porque me invitaron, sino no salía. Y no, pero es otra cosa, otra cosa, además ya te digo en mi familia siempre fuimos democráticos, así que nos unimos a la democracia.

L- Pero y en términos de la búsqueda de su hija

B- Bueno, promesas, ahí está Alfonsín, nos prometió que se iba a ocupar de los desaparecidos y por eso las madres, digo las madres no los padres, lo votamos, las madres lo votamos porque nos prometió y por eso no votamos a otro.

L- ¿Y cuando volvió la democracia usted tenía esperanza de que la iba a encontrar a su hija viva?

B- Sí, siempre teníamos esperanzas.

L- ¿Y cuáles fueron las actividades que realizaron? ¿fue a cárceles, se entrevistó con personas que habían pasado por campos de concentración?

B- Antes y después también, siempre estuvimos en la búsqueda, siempre estuvimos en la

búsqueda, siempre estuvimos en la búsqueda

L- Pero usted nunca se entrevistó con algún...

B- ¿Funcionario?

L- No con alguna persona que estuvo presa y que sobrevivió

B- No, no, con la chica esta nomás, pero estuvo muy poco tiempo, después no estuve con nadie más.

L- ¿Y recurrieron a algún tipo de cosa más legal para buscar a su hija después de que volvió la democracia?

B- ¿Y más legal de lo que hicimos?! no, más legal de lo que hicimos no, porque desde el momento en que íbamos al Ministerio del Interior, desde el momento en que íbamos, que dejábamos constancia en las comisarías, con datos, con cifras, con esto, con el otro, que sé yo a todos lados hemos ido! Ibamos cómo se llama? Tribunales y hacíamos los testimonios también, nos hacían entrevistas

L- ¿Y en que momento usted dejó de buscar a su hija?

B- Cuando me dijeron que estaban todos muertos, ya no la busqué más.

L- ¿Cuándo, ¿quién dijo que estaban todos muertos?

B- Bueno, te digo después que vino la OEA, después que vino el Papa, después de que nos enteramos de que estaban todos muertos, que se tiraban a los chicos desde un avión, los testimonios de Balza y de tantos otros, había testimonios de que estaban todos muertos, los mataron a todos, a todos, todos, todos. Ahora, yo pienso que acá se cometió un gran error, porque si los chicos estaban en algo, los hubieran detenido como corresponde en un país civilizado y en el siglo que estamos viviendo, les hubieran dado 10 años, 7 años o 15 años y los padres sabían donde estaban. Como a un criminal político o no político, pero acá los mataron, los mataron a todos, los torturaron, los mataron como en la película "La noche de los Lápices" que cada uno sabe, no hay quien no lo sepa. Yo tengo sobrinitos, uno de una nena de 11 años y un nene de 9 que hace mucho saben que mi hija está desaparecida, nosotros les contamos a todos los chicos, para que sepan. Yo cuando tengo oportunidad les enseño, que sepan lo que pasó acá en Argentina, es historia para la Argentina, es historia negra, pero es historia. Porque, otro ejemplo, en la Alemania nazi cuando iban a la cámara

de gas, tenían un número acá en la frente y los familiares sabían que iban a la cámara de gas, en cambio nosotros no sabemos, ni dónde, ni cuándo, ni cómo, ni por qué, ni quién, ni dónde está. Ahí está la diferencia fue peor que en la Alemania nazi, no digo que sea este mejor, pero que en la Alemania nazi los que iban a la cámara de gas, iban con un número, después aparecía que era fulano de tal, y acá nada, nada, acá fue terrible, ¡acá fue terrible!

L- Y usted como madre después que volvió la democracia, en algún momento pensó en buscar algún militar para preguntarle si sabía de su hija.

B- Y si lo fui haciendo durante toda mi vida.

L- Siguió igual.

B- Yo sigo igual hasta hoy día, el otro día vino un cliente, no lo conocía, había sido militar, había sido militar. Se fue de la policía porque era la época de las desapariciones y no aguantó, no aguantó lo que pasaba, se abrió. Así que hasta hoy día cuando me entero de que hubo alguien "y dígame no sabía, si, dónde estaba, si se pudiera recabar alguna noticia, quisiera saber donde murió mi hija, en qué momento, cuándo" qué sé yo, esas cosas a lo mejor tuvieron hijos, mi hija, ¡no sé nada! ¡y me gustaría saber! nada más, con el asunto este, por ejemplo, hubo un momento, un año, en un año que dijeron que tenían especialistas de Norteamérica, que podían detectar qué huesos eran de quién, de las dentaduras. Yo recabé, tenía justamente una ficha de la dentadura de Ani, con un mechón de pelo y qué sé yo... también llevé eso, ¡nunca nada, no se sabía nada! nunca se supo nada!

L- Para usted sería importante si de saber, encontrar el cuerpo.

B- Sí, mirá yo te voy a decir una cosa, te va a resultar un poco raro, yo no voy nunca al cementerio, ni a ver ni a mí papá, ni a mí mamá, me resulta una cosa artificial desde el momento que hay flores artificiales y un mármol frío, mientras mi papá estaba en tierra yo le planté plantitas alrededor, como a él le gustaba y a mí mamá también, iba algún que otro domingo y les echaba agüita y las arreglaba, plantas, plantadas, no llevarle flores. Compraba plantitas y le plantaba todo alrededor, después cuando pasó a la loza ya no fui más. Al nicho, no fui más. De mi papá hablo todos los días, mi papá fue mi maestro, mi compañero, mi confidente, más que mi mamá, mi mamá era otro ser, otro ser ya te digo mi

mamá, mi papá le decía "manos de oro", nos vestía, nos cosía, cocinaba como los dioses, era una cocinera de primera, pero mi papá era mi gran compañero, el que me formó era mi papá, para mí un ídolo. [Cassette n°2: 2/1/97 Lado: A] Sarita cantó con ella incluso, la conocía muy bien. En un coro cantamos tres generaciones: mi mamá, yo y mi hija. Mi hija cantaba, era cantante de niños en el teatro argentino de La Plata, y cantaba, era muy musical también, toda mi familia canta, todos, todos. Así que nos hicieron una entrevista porque no siempre se presentan tres generaciones en un coro. ¿No siempre se da eso viste? y Ani ya te digo era una chica que había nacido con un kilo setecientos y llegó a medir 1, 73 m, alta, muy espigada, muy buena figura y linda de ojos color del tiempo, tenía ojos claros celestes, grises, verdosos ahí los cambiaba con el tiempo y buena muchacha, una buena chica. Que bueno se había encontrado con este muchacho, ¿qué podés decir, el destino, hay un destino? habrá un destino? Es la mano de Dios, Dios lo quiso así, Dios lo quiso así, ¿qué quiso Dios, puede ser que Dios lo haya querido? y qué incógnita, ¿no?

L- Sí. Cuando Ud., piensa en su hija ¿cómo le gusta recordarla?

B- Y como era ella, completa, era muy completa Ana, era muy buena, una buena chica, se llevaron lo mejor, lo mejor que había acá se lo llevaron. Pienso que hubiera sido, este país con todos ellos. Ella se habría recibido de profesora de educación física, ya era líder en las colonias de vacaciones en Gimnasia y Esgrima. Ya te digo que dirigía 40 chicos, ¿eh? no es fácil, y pienso que hubiera sido una buena profesora, una buena compañera de Luis, una buena madre y yo hubiera llegado a tener nietitos de ella, hijos, y bueno que va a hacer esas cosas que uno no, no sé nos espera en la vida ¿no?

L- Ahora le quiero hacer así algunas preguntas sobre algunos momentos claves de la historia argentina al respecto de lo que Ud. piensa; primero lo que usted sintió y ¿qué pasó en el momento del juicio a los militares?

B- Y en el juicio ¿qué hubiéramos querido? qué hubiéramos querido en ese juicio? juicio y castigo a los culpables, cadena perpetua por las atrocidades cometidas contra cientos de jóvenes que tenían un ideal y cárcel, cárcel a los genocidas, genocidas han sido. Eso hubiera querido, ¿qué hubiera querido? si hubiera podido, si yo me hubiera encontrado con el que se llevó a Ani, no el que se la llevó porque ahí lo mandaban, el que la mató, el

que la torturó, la violó y vejó y hubiera hecho justicia por mis propias manos, si hubiera podido hubiera hecho justicia por mis propias manos. No sé lo que hubiera hecho, no lo quiero decir porque no quiero pecar de que soy mala persona, me hubiera gustado que lo sufra en carne propia con su familia, hasta tal punto me pongo mala, me pongo mala.

L- ¿y cuál fue la sensación con la Obediencia Debida, el Punto Final?

B- Y (se ríe) lo que pensás vos, lo que se pensó en ese momento que no aceptábamos en ningún momento tal cosa, hasta hoy día.

L- Pero cuál fue el sentimiento así...

B- ¡De rabia, de bronca, de odio, de fraude, defraudación hacia nosotros, hacia el género humano, una defraudación total! Una impotencia, una impotencia de no poder hacer nada, qué podés hacer contra eso? contra los designios de unas autoridades que son más que vos? no podés hacer nada, ni siquiera movilizándote, ni siquiera las movilizaciones, y para qué... hay una persona que dice "y para qué se reúnen, para qué hay concentraciones, para qué hacen los jubilados, pobres estúpidos, ahí que se reúnen siempre pidiendo y pidiendo, para qué los metalúrgicos y para qué esto y para qué lo otro? si total no van a conseguir nada?" pero bueno, el que se calla otorga, si no hay un movimiento, no hay el pataleo eh? somos chatos totalmente, necesitamos patear y gritar, yo cuando voy a las concentraciones voy porque aparte de querer ir, lo necesito. Grito, puteo, lloro, blasfemo, el odio que tengo hacia todo esto, necesito descargarlo de alguna manera, ¿cómo lo descargo? en esa forma.

L- ¿Y cómo usted vivió en el 95 las declaraciones de Scilingo, Vergés?

B- Bueno, para mí es tarde. Es decir, no es que estoy desconforme con que lo hayan hecho, sino que esas declaraciones tendrían que haber sido mucho antes, de Scilingo, Vergés y todo eso, tendrían que haber sido antes.

L- Pero ¿considera que eso modificó en cierta forma la discusión sobre los desaparecidos en la sociedad como un todo o que todo siguió igual?

B- No, ¡la sociedad se despertó, mucho! Muchos no sabían, ¿viste? muchos no creían que era cierto, acá fue de asombro, asombro total, con las declaraciones de estos tipos pienso que es así.

L- Que modificó...

B- Modificó, sí, modificó ya era tarde, ¿no?, ya es tarde, ya todo es tarde, ya nada... eso es lo que yo decía, "no voy más a la Plaza porque nada me devuelve a mi hija, nada" ya nada me devuelve a mi hija, nadie ni nada me va a devolver a mi hija, el movimiento continúa, muy bien, si yo estoy con el movimiento, ni olvido ni perdón, yo no tenía más ganas de ir a la Plaza.

L- Y Ud. ¿cómo considera que la sociedad argentina vive y piensa en relación a los Desaparecidos?

B- Bueno yo pienso que hay una solidaridad de parte de la gente, ¿eh? claro con la democracia se plegaron más, la gente se plegó más hacia nosotros, nos comprendió, nos comprendió, y no sé, si pidiéramos cosas seguramente obtendríamos lo que pediríamos, hasta hoy día sé que se recibe dinero para las madres. Se está, se armó o se está por armar un madriático, ¿qué es un madriático? como un geriátrico, un madriático para las madres viejitas imposibilitadas de mantenerse, o que quedaron solas de sus viejos, o que están solas, ¿no es cierto? Entonces mandaron frazadas, camas, colchones y cosas, mandan cosas a Buenos Aires.

L- Y la gente manda...

B- Mandan, mandan cosas, yo no las he visto pero sé que mandan, ya te digo estoy un poco alejada.

L- ¿Usted cree que las personas prefieren olvidar, silenciar o hablar sobre los Desaparecidos?

B- Si pasaron 20 años y todavía se sigue hablando, ¡no se va a olvidar! no vamos a dejar que se olvide está vivo y latente! el tema de los desaparecidos esta vivo, creo que se va a enseñar en las escuelas, creo que va a pasar a ser historia porque además hay libros no sé si habrás leído algo. Bueno, hay varios libros está el *Nunca Más*, incluso hay un diario Página 12 que edito el Nunca Más, yo lo tengo completo, completo lo tengo.

L- Ilustrado

B- Ilustrado sí, con fotos y todo eso, eso está y hace poco que salió eso, no hace mucho, eso está latente siempre y en el diario Página 12 constantemente, hasta hoy día, en el aniversario de tal chico o chica desaparecida sale en el diario, y hay libros con poemas, hay

fotos y se hacen murales, y dibujos, los chicos dibujan. Y eso no se va a olvidar nunca.

L- Ud. nunca publicó la foto de su hija en el Página 12

B- ¡Sí! creo que lo traje acá.

L- ¿Sí? durante cuánto tiempo? ¿años o sola una vez?

B- Durante muchos años no, una o dos veces.

L- ¿Y después por qué dejó?

B- No sé por qué dejé, ya te digo Ani está viva en mí, constantemente está la foto acá, la foto allá, la tengo a la mañana cuando me levanto en mi dormitorio, la tengo en un cuadro grande, abro la persiana y la tengo ahí, qué sé yo esas cosas de sentimental que soy nomás.

L- Una pregunta más general ¿cómo la desaparición de su hija afectó su vida?

B- ¿Cómo afectó mi vida? ¿qué te parece?! y anulando lo que era parte mía, matando mis pobres ilusiones de pensar en ella como mujer, como madre, yo como abuela, como suegra. Anulando un montón de cosas, rompiendo un montón de cosas, me sentí muy sola, muy triste, muy abandonada. Es muy difícil para relatar eso, hay que vivirlo, es la vivencia ¿viste? Es la vivencia diaria, pero te digo que hay veces que me retaba yo misma de no poder inhibirme en mi carácter, de ser alegre por ahí de humor, de reírme o de cantar, o de comer o de vestirme, o de estar, ¿cómo es que no me he muerto, ¿cómo es que no me ha pasado algo, por qué no me pasó algo? ¿viste? yo me hacía esas preguntas, ¿cómo puedo estar desayunando? ¿cómo puedo estar desayunando si no tengo a Ani, cómo puedo hacer una fiesta de Navidad, de Año Nuevo, e cumpleaños de Sergio, de todas esas cosas, si no está Ani. Son interrogantes que me sigo haciendo hasta hoy día, pero bueno, el hombre tiene sus misterios como te dije, yo tengo un poema escrito por una hermana mía hacia mí, después te lo voy a dar para leer, a mi valentía como mujer y bueno, así es querida.

L- ¿Y de dónde Ud. cree que sacaba las energías para buscarla a su hija, para luchar?

B- Para luchar pienso que, por eso te digo, seguramente muchas madres que estaban dormidas, como mujeres, como personas, ¿eh? de repente si vos vieras en la Plaza mujeres con bastones, enfermas, con la rodilla vendada, con el tobillo mal, qué se yo viejos y qué sé yo, toda la gente iba igual, iba igual a la Plaza, iba igual a la Plaza. Es así, sé saca fuerzas, de dónde no sé, pero se saca fuerzas.

L- Ud. siente que el hecho de haber vivido esa situación límite tuvo alguna cosa, no positiva, alguna cosa constructiva en su persona, como ciudadana...?

B- ¿Esto que me ha pasado? mirá, yo pienso que yo soy yo, a mí no me ha cambiado nada, ni siquiera este golpe me ha cambiado, es decir mi vida cambió en el aspecto, claro que me falta esto ¿no? pero yo sigo siendo yo, mi carácter no ha cambiado, mi fuerza no ha cambiado, amo la vida, me gusta la naturaleza, me gustan los chicos, tengo una predisposición especial con los niños, hice una escuela de teatro. Cuando desapareció mi hija a los cuatro años volví a un club al Regatas de La Plata, necesitaba tener chicos a mi alrededor ¿viste? entonces estaba sentada un día en una balsa, había dos nenas al lado mío de 8, 10 años y les digo ¿"chicas tienen ganas de hacer una escuela de Teatro? Yo las dirijo" dijeron que si, "bueno busquen chicos, hacemos de 6 a 7 escuela de teatro. 25 tuve, entonces dos veces por semana hice Escuela de Teatro con ellos, busqué mis terapias, busqué mis propias terapias yo sabía que eso me hacía bien y así cuando estoy en la pileta por ahí agarro un chico y le digo "querés que te enseñe a nadar?" y enseguida tengo 5 ó 6 patitos alrededor mío, busco chicos en la Plaza también, en todos lados busco chicos, tengo necesidad de chicos hasta hoy día.

L- Bueno, si me quiere decir algo que no le pregunté.

B- no, yo te quería mostrar los papeles que traje.

L- con seguridad que me olvidé de mil cosas. Muchas gracias.

FIN