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"*Somos todas Madres"
Entrevista con Berta
Ludmila da Silva Catela. La Plata, 2 de enero de 1997

L- Me gustaria que me contase un poco de su vida antes de la dictadura militar, lo que Ud.
hacia, su cotidiano.

B- Bueno, mi vida cotidiana es, mi juventud brillante, una juventud hermosa con una
familia, dos hermanas, papa y mama. Viviamos confortablemente. Mi profesion es
fotografa, de Galeria, y después trabajé con mi papd, en un comercio, que actualmente lo
tengo yo, cedido por mi familia, por mis hermanas. Después me casé, no me case bien, me
casé con alguien que no tenia afinidades, esas cosas de purreta, que uno se conoce con un
muy buen mozo, pero no tenia la experiencia como para decir: "no este no es para mi*'. No
era para mi porque no habia afinidades, ni culturalmente, ni a nivel ideolégico, ni a ningdn
nivel, bueno esas cosas de la sociedad "que ya saben, que ya me vieron con él, que ya me
besé" esas cosas asi, me indujeron a un casamiento que desde un principio el resulté ser un
irresponsable en sus tareas, en su trabajo, yo trabajaba en fotografia para pagar deudas,
constantemente me falté qué comer. Eso fueron cinco afios, con dos hijos. Mi hijo tenia
tres meses cuando yo me separé, cuando me decidi a separarme por una cuestion de
inmoralidad por parte de él, bueno no sé si hace falta que cuente esas cosas, supongo que
no, pero bueno, tal es asi que mis hijos no conocieron al padre por un dictamen judicial,
tenia prohibido ver a sus hijos por la parte inmoral. Bueno, yo me fui con mis padres, que
me recibieron con los brazos abiertos y porque por fin habia tomado esa decision.

L- ¢Siempre vivieron en La Plata?

B- No, yo vivi, en mi primer matrimonio, en San Martin, Villa Linch, partido de San
Martin. Y me separé porque pensé que mis hijos tenian toda la vida por delante y yo queria
tener la cabeza levantada y no agachada. Vivi con mis padres, trabajé en fotografia,
empecé a trabajar con mi papa y mas o menos me desenvolvia bien. Los chicos crecieron
con la escuela que mis padres me ensefiaron, bien, derechitos, inteligentes y bueno hasta

que se formaron. Nosotros somos de la colectividad israelita yo pertenezco a un Centro
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Literario, biblioteca Max Nordeaux aca en La Plata, es una entidad progresista. Mi papa
fue fundador y Presidente durante varios afios y yo también trabajé muchisimo, activé
muchisimo, mis hijos tambien hicieron el seminario, mi hija era directora de un Club
Infantil, trabajaba para 40 chicos y mi hijo también hizo el seminario ahi con tres afios de
diferencia. Y bueno Anita, asi se llama mi hija que ahora la tengo desaparecida, en la
época del proceso, una muchacha estudiante de dos carreras, estudiante de educacion fisica
y Ciencias de la Educacion desfilaron algunos noviecitos hasta que se encontr con su
pareja, un muchacho estudiante de medicina de San Antonio de Areco, sexto afio de
medicina, ya tenia programado casarse con todo un ajuar, con todo. El era secretario del
Centro de Estudiantes de medicina aca en La Plata.

L- ¢Yaviviaen La Plata?

B- Si. Yo cuando me separé de mi primer matrimonio, me fui a vivir con mis papas en
City Bell, ellos estaban en buena posicion econdémica, comoda, no sé si buena, pero
cémoda. A mi no me faltdé nada, ademés yo trabajaba con mi papa y tenia mi sueldito y
ademas trabajaba con fotografia, trabajaba muchisimo.

L- ¢ Y sus hijos estudiaban en escuelas publicas?

B- En escuelas publicas en La Plata, no, no. Fueron a la colectividad, al Max Nordeaux,
pero como institucién, no como escuela. Mi hija estudié primario, secundario hizo
comercial y después entr6 en la Facultad de Humanidades.

L- ¢Sus hijos en qué afio nacieron?

B- Mi hija naci6 en el 56 y mi hijo en el 59. Anita cuando desaparecié tenia 21 afios, una
muchacha grande, linda, alta, estaba seleccionada para todas las olimpiadas, se habia
especializado en jabalina y tiro al disco, media 1,73 m. Con altas notas, con premios y el
muchacho ya te digo, de la Facultad de medicina. Primero desaparecio él, en la época del
proceso, ella lo busco durante esa semana en todas las facultades, en todas las policias, en
todas las comisarias, en todos lados habl6 con el decano, habl6 con este con el otro y a la
semana desaparecié ella. Si querés que te relate como desaparecio te lo puedo hacer, si
querés llevar otro orden también.

L- Podemos conversar. Me gustaria que me contase la experiencia que usted tuvo respecto
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a lo que significd el golpe militar.

B- Te imaginas que antes a la desaparicion de mis hijos hubo esporadicamente dos
desapariciones, incluso de nuestra colectividad, de chicos divinos, también de muy buena
familia, inteligentes. A mi nunca se me cruzé por la cabeza que el novio de mi hija, que no
estaba ni con las armas, que era de una ideologia netamente democrética, pertenecia a la
Federacion de Juvenil Comunista y que estaba en el movimiento estudiantil, que cuando
yo era joven también lo estuve, a mi no se me cruz6 en ningun momento que mis hijos
iban a estar desaparecidos. Cuando desaparecid él pensé que lo iban a devolver, cuando
desaparecio él se llevaron también a cuatro chicos que vivian en la misma casa. Uno era
de Necochea, otro de Trenque Lauquen, otro de La Plata y otro de San Antonio de Areco,
se lo llevaron en una noche muy fria, cuarenta tipos armados, encapuchados.

L- ¢Y ustedes como supieron?

B- (Como supimos? primero por los vecinos, segundo porque los padres vinieron a
averiguar, el chico era novio de mi hija, asi que enseguida se comunicaron conmigo, a la
semana se llevaron a mi hija. Yo estaba presente cuando se la llevaron. Yo estaba presente,
fue en mi casa, me dijeron que se la llevaban por una cuestion de formalismo, que en 48
horas me la devolvian. Y mi hija se fue con una entereza: "mama quedate tranquila a mi
no me va a pasar nada", a mi me agarré un ataque de histeria, que sé yo esas cosas. Se
vistio tranquilamente y se fue y nunca mas, nunca mas, nunca més como a todos, a todos
los chicos, a todos igual nunca més, para cada Navidad, para cada Afio Nuevo, para el dia
de la Madre pensaba que me tiraban una piedrita en la ventana, si salia a algin lado le
ponia una notita. Pero ¢como se la van a llevar? no podia entender! en qué estaba, en qué
estaba, en qué estaban esos chicos, en qué estaba?! en qué estaban y estaban en que haya
comedores estudiantiles, en que haya apuntes, en que no falte nada; y mi hija que estaba en
otra facultad lo seguia a él en la reuniones y en todas esas cosas y seguramente cayeron
muchos inocentes que a pesar de no estar en la politica o si estar en la politica, porque no
se puede estar al margen de un ideal, al margen, de ser pensantes de no ser chatos, de tener
en quien creer, y fuera de las botas, principalmente eso, principalmente.

L- Cuando fue el golpe militar, ¢cual era la sensacion que usted tenia?
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B- ¢Podemos querer a los militares? nunca quisimos a los militares, yo en mi familia, mi
papa era un revolucionario también, pero ¢qué te puedo contar? anécdotas cosas; pero eran
también netamente democraticos, se queria la paz, paz, jpaz en el mundo! no solamente
paz acd, paz en el mundo, llenando petitorios cuando fue la guerra mundial. Yo me
acuerdo salia puerta por puerta golpeando llenando petitorios para que haya paz, y bueno
asi fui criada yo y mis hijos tambien.

L- Su padre era de militante de algin partido

B- También era de la Federacion Comunista, mi padre, porque mi mama en especial y esa
es la anécdota.; mi mama era hija de un rabino, te imaginas un rabino con un comunista,
nada que ver! Ella fue en pos de mi papa porque lo queria y abandoné todo, yo te estoy
hablando de noventa afios atrés, noventa afios atras, no tanto, pero setenta si.

L- ¢Y ustedes participaban de las organizaciones judias?

B- No, yo no activaba, yo estaba al margen, ya te digo estuve en un Centro progresista,
pero no era nada. Y mi papa tampoco, ¢;sabes qué pasa? cuando uno ya maduro, con la
juventud si, cuando uno se siente joven, la sangre esta caliente tenés ganas de luchar por
algo, de tener un arte, una actividad social, pero ya después, tu politica es la familia, el
trabajo, los amigos, la actividad que tenés, eso es tu politica, esa era mi politica por lo
menos. Ya mi hija, mi Anita era joven, como te digo, sangre caliente y tampoco ella estaba
en la Federacion, era él, él si era secretario del Centro de Estudiantes de medicina, ella no
participaba, ella no estaba afiliada, no Ani no era afiliada, nosotros nos abrimos de los
comunistas por un montén de cosas que no estdbamos de acuerdo, esas cosas asi, ¢ Vviste?
L- ¢y en cuanto a la religion judia?

B- Nosotros somos ateos, mi papa ateo, yo atea, yo me quise volcar a la religion cristiana,
me dije "me voy a ir a las iglesias y rezar y decir que si Dios, si hay un dios y me devuelve
a mi hija me convierto como cristiana, voy a ir a rezar le voy a llevar una flor o una vela
qué sé yo”, me lei toda la Biblia, en esa época para ver qué era, y me dije "si hay un dios y
que rige la mano del hombre y que hay un militar que jura por Dios y por la Patria no
puede ser que hagan lo que hicieron, las torturas que hicieron, los vejamenes”, y llevar a

criaturas para ver qué tortura se le puede dar y las cosas que uno se va enterando dia a dia,
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¢no es cierto? Dia a dia nos estamos enterando de cosas, entonces bueno queé sé yo, cuando
vi que no habia nada y que estaban todos muertos, ¢qué voy a hacer? voy a seguir con la
religion? si en la religion hay un signo interrogante para mi? en la religion hay un signo
interrogante, yo doy ejemplos cuando me dicen "pero Dios se la llevo arriba™ pero yo la
tengo ganas de amar aca abajo, yo tengo ganas de tenerla sentada en una silla, la quiero
tocar! qué voy a pensar que arriba... y por qué Dios se la llevd? y por que se llevo a tantos
jovenes y por qué hay tantas muertes? y por qué hay tanta miseria, tanta desocupacion,
tanta guerra y tanta tanto? por qué, por qué un chico se cura y otro se muere, por qué. Y
hay un montén de interrogantes, por eso no creo en nada, creo en lo que toco. En eso creo,

ino puedo creer en otra cosa!

L- Volviendo un poco para atras ¢el golpe significO muchos cambios en la vida cotidiana
por ejemplo en el trabajo, en su familia, en la relacion con los vecinos, en la confianza
entre las personas?

B- No. Yo te cuento, yo tuve solidaridad en toda la gente que me rodeé en tantos afios,
tanto sean amigos, yo estoy en un negocio, clientes. Incluso clientes, mira lo que te voy a
decir, mi papa... estamos en el negocio desde el afio 39, la clientela de mi casa, mi papa era
sastre, era toda de la policia, porque estamos a una cuadra de la jefatura de policia, de
bomberos, todo a una cuadra, entonces toda la clientela era de la policia, de los bomberos,
y de jefatura y esta gente que nos apreciaba, por la trayectoria, por la conducta, por la
moral, por el concepto, por un montén de factores y habia gente que nos conocia de
chiquitos yo tenia 10 afios cuando fui a vivir ahi. Cuando se enteraron, algunos hasta se
conmovieron verdaderamente, yo sé que se conmovieron, ademas yo no puedo poner en la
bolsa a todos, pienso que hay gente buena, pienso que hay gente que eligid
desgraciadamente eso por no tener otra cosa, 0 porque se equivocaron, pero intentaron
buscarla, intentaron buscarla, yo tuve algunas noticias, al principio, me enteré de que Ani
paso a ser una lider entre las desaparecidas haciéndole hacer yoga, a una la salvo de que se
ahorcara. La habian apodado Caperucita Roja, eso fue en el primer afio.

L- En qué afio ella desaparecio.

B- En el 77, 15 de junio del 77, van a hacer 20 afios, claro yo ahora cuando hablo de mi
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hija hablo a veces hasta con una sonrisa porque me siento orgullosa de ella, porque pasé a
ser madre de una heroina que luchd por un mundo mejor. A veces, al principio no podia
pensar como no me puedo inhibir de comer, de reir, de arreglarme, de salir, de
encontrarme con amigos y sufria por eso también, por cdmo la vida continGa, yo estuve
cuatro afios enclaustrada, venian mis amigos a mi casa, yo estoy en el coro, habia dejado
de cantar, no iba al cine, al teatro, a bailar que tanto me gustaba, no iba a ningin lado! me
encontraba con amigos si, no es cierto? nosotros éramos 20 parejas de la misma, no
colectividad, actividad coral, claro porque pasaron doce afios y yo me volvi a casar, con
alguien del coro, o sea que ahi si me casé enamorada con afinidades, con un monton...
ahora me separé de vuelta pero hubo 20 afios bellos, después se pudri6 todo y se fue a la
mierda. No digo mierda porque estas grabando. Estuve cuatro afios y de repente me dije
estoy viva, hay lindas cosas para seguir viviendo, hay una naturaleza muy linda, y bueno y
ahi empecé de vuelta a cantar, entré en la Cantoria, trabajo, escucho mdsica, tengo una
familia hermosa. Papé fallecid, me cedieron el negocio, me cedieron esta casa donde estoy
viviendo.

L- En el momento, hasta el momento del secuestro de su hija, ella vivia con ustedes.

B- Bueno, paso asi, cuando ella desaparece, cuando yo me fui a vivir con mi pareja la casa
se reconstituyo, se arreglaron, piezas, paredes, todo, se hizo toda nueva, entonces ella...

L- ¢La casa paterna?

B- La casa de mi pareja, la casa paterna era esta, acd vivi yo con mis hijos muy poco
tiempo, porque al poco tiempo me conoci con este hombre y los chicos se fueron a vivir
conmigo. Pero en el momento que estabamos haciendo los arreglos, mi hija ya estaba en
pareja y yo soy una persona, ya te digo, que entiende mucho de la vida, me la han hecho
entender, la experiencia en la vida me la hizo entender. En el negocio habia una
habitacion, bafio, cocina, entonces se ve que vivian ahi y estaban felices y yo tambien por
que era un buen muchacho, de buena familia, se estaban por casar y la pieza de ella estaba
en reconstruccion y qué sé yo, se fueron a vivir ahi, pero mi hijo si, vivia conmigo, yo
tengo un hijo, que tiene 37 afios muy buen chico, pero nunca se le cruzo la politica, nunca.

L- En la época en que su hija desaparecio él tenia ¢ cuantos afos?
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B- Tres afios menos, cuatro afios menos, él se traumatizo, aparte es bastante traumatizado,
porque no conocid al padre, un monstruo en electronica, jun tipo muy inteligente!, un
bocho nato, autodidacta total de todo lo que hace, todo, muy inteligente. Los dos chicos
mios son muy inteligentes, pero a él no se le cruzaban esas cosas, deci que si lo de la
hermana lo traumatizé totalmente, empezé a engordar y engordar ansioso no tuvo cambios
en su vida y le costaba buscar una mujer, le costé muchisimo buscar una mujer ahora se
caso.

L- Ahora usted me dijo que su hija estaba con Ud. cuando fue secuestrada, detenida.

B- No, no estaba conmigo en ese momento ella estaba en el negocio y me mandaron a
buscarla. Si fuimos con la policia que nos encafionaba.

L- ¢me podria contar como fue la situacion?

B- Si cdmo no. Yo estaba en mi casa particular, mi hija estaba en el negocio. La casa
estaba toda revocada, toda sin terminar, mi hijo vivia conmigo porque tenia su pieza
arriba, entonces, al novio ya se lo habian Ilevado, una semana antes, cuando sentimos
coletazos en la puerta, en el porton "abran rapido" gritando "abran répido" y bueno te
imaginas mi esposo y yo asi como estabamos, a mi me vino una cosa extrafa, "quiero que
nos lleve adonde estd su hija, al negocio” “de donde son ustedes" "del Comando de
Operaciones Técticas" y los llevé para all4, se llevaron cosas de mi casa, robaron, asi como
habian robado en la casa del novio mi hija, que se llevaron la heladera, la carne, todo,
todo, todo, desvalijaron una casa con cuatro estudiantes que estaban viviendo ahi, hasta
un rolex habia, gamulanes, todo. Y bueno cuando fuimos le digo " Ani te vinieron a
buscar" "mama quedate tranquila no me va a pasar nada" pero llegaron, yo temblaba y el
que capitaneaba "quédese tranquila sefiora es puro formalismo, en 48 hs. esta de vuelta" y
nunca mas, nunca mas.

L- ¢Y ese operativo fue de dia o de noche?

B- De noche, a las dos de la mafiana, una y pico de la mafiana.

L- Y después que se la llevaron ¢qué hizo usted?

B- Después que me la llevaron ¢qué hice yo? lloraba, temblaba, me tuve que tomar un

tranquilizante, y con eso no pude dormir. Pero mi ex me tranquilizaba y me decia "vas a
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Ver, vas a ver que, asi como te dijeron en 48 hs. ya la vas a tener”. Y después empezaron,
ese mismo dia hubo la razia donde se llevaron chicos de Trenque Lauquen, de la casa de
Trenque Lauquen en el mismo dia, nos enteramos de que habia muchas, muchas
desapariciones ese dia, y después el dia subsiguiente, asi fue hasta llegar a 900
desapariciones en La Plata. En el lapso de ese tiempo, junio, julio agosto.

L- ¢En ese mismo afo?

B- Si, si, si fue terrible jdespués en Rosario, en Mar del Plata! hay 30.000, como yo digo a
veces, 30.000, 20.000. 10.00. 5000 o una que es mi hija!

L- No importa

B- Ahora pasaron a ser todos mios, pero en ese momento era una, que es mi hija, no
siquiera el novio, una que era mi hija, esa queria. Las demas no me importaban, no sé si no
me importaba, no puedo decir no me importaba, pero yo queria mi hija, mi hija que
parecia mi madre, porque me cuidaba y me decia mird como estas, arreglate acé, arreglate
el pelo, acé te pintaste mucho, acéd te pintaste poco, me elegia la ropa, éramos muy
comparieras, asi que te imaginas lo que significé para mi eso, fue terrible, terrible. Mi
hermana, tengo una hermana solista del Colén, en esa época, perdio la voz durante 4 afios,
iperdio la vos! Un sobrino que tengo, que es pintor fue becado a México por Alonso, se
dedicé a pintar en nosocomios, y yo, yo que mi papa siempre dijo que fui el varén que no
tuvo, porque tengo un temple de acero, mucho temple soy muy fuerte, no me doblegd, a
veces me pongo a pensar que hay mujeres que se deprimen porque se le murié el marido, a
mi no me hubiera pasado nunca, ni me pasé cuando se murié mi hija, porque supe asumir
la ley del juego. Te das cuenta ¢y por qué? porque pienso que, si mi hija tenia un ideal, yo
también lo tuve cuando era joven, lo que pas6 es que no habia militares. jEsa es la
diferencia!

L- En el momento que se la llevaron a su hija ¢usted penso que no la iba a ver nunca mas?
B- No, no, no, ¢no te digo que me dijeron 48 has?! Yo vivia con esa esperanza, vivimos
durante afios, hasta la llegada del Papa, de la OEA, con la esperanza de que los iban a
restituir para las fechas claves, dia de la madre, Navidad, Afio Nuevo que sé yo distintas
fechas.
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L- ¢y por qué Ud. creia que seria en esas fechas?

B- Porque tendrian ellos familia, porque tendrian ellos hijos, jporque seguramente les
gustaria estar sentados alrededor de una mesa con sus hijos y su familia! mird tengo una
carpeta, yo creo que debo haber escrito mas de 100 cartas, telegramas al principio,
telegramas, mas o menos 30 no importaba nada lo que costaba, nada de nada y cartas a
todos. Acé te traigo para que veas adonde nos dirigimos cartas hasta el Papa, a todos los
eclesiasticos, a los militares, a las esposas de los militares, a la esposa de Videla, a la
esposa de Harguindeguy, todos, todos escribiamos cartas, con una parte que se pone de
mucho corazon, que son los sentimientos. Nos quedabamaos toda la noche con otra sefiora
al lado mio, la mama de uno de los chicos que desaparecieron junto con el novio de mi
hija que vivia ahi. Que era Zaragoza, de apellido Zaragoza, que hay un aula en la Facultad
de Ciencias Exactas con el nombre de este chico Zaragoza. Con esta mujer, que también
desaparecio el chico el mismo dia, fuimos juntas a visitar al Decano para hablar juntos,
esta hace 20 afios, con miedo. Una pobre mujer, ¢viste? una pobre mujer, yo la ayudé
mucho y yo le escribia las cartas a ella, haciamos una carta doble a maquina.

L- Y yendo mas a los detalles, después de las 48 hs. que pasaron y su hija no aparecid
¢qué fue lo primero que hizo?

B- Y jclaro! ya empezamos, empezamos a recorrer a todas las comisarias, todas las
policias, en ningun lado estaba, no habia ingresado por ningln lado, no habia ingresado,
no figuraba en la lista, nadie, nadie, ni en esta comisaria, ni en ;cémo se llama? no el
servicio militar, el coso de los, ¢;como se dice? los conscriptos! donde estan los
conscriptos, fuimos a todas las comisarias de La Plata, después empez6 mi peregrinacion.
L- Usted ¢con quién hablaba?

B- jCon el jefe, con alguien!

L- ¢y ellos?

B- jnada! "-a ver? 15 de junio no aca no figura, aca no figura" no figuraba en ningun lado!
L- ¢Y algn grupo militar? ¢se podia tener acceso hablar con ellos?

B- No, no conocian ni lo que era el Comando de Operaciones Tacticas "- ;qué es eso?

decian. COT, el COT, Comando de Operaciones Tacticas no figuraba eso tampoco.



Ludmila da Silva Catela — No Habra Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas

Estaban vestidos de civil en mi caso, y en mi caso tuvieron una actitud relativamente
correcta, ¢qué se dice relativamente correcta? cuando ingresamos al negocio, que entraron,
eran 8, los tipos, yo le tenia que ir a avisar a Ani, que estaban y entonces este le digo mire,
"yo no puedo dejar aca estas personas” y entonces los hizo salir afuera, cerro la puerta con
llave y entr6 el capitdn nada més "quedese tranquila”, me tranquilizaba el tipo, me tocaba
la espalda, me daba palmaditas. Yo estaba hecha una... no sé

L- Y ninguno se identificd con nombre.

B- jNo! ninguno, jno! ninguno se identificé con nombre.

L- ¢Y estaban armados?

B- Si armados con metrallas, no con un revolver, con metrallas, armamento largo

L- ¢Y estaban en autos?

B- Si, estaban en autos y camionetas, después en el vecindario nadie vio nada, el no te
metas estaba en boca de todos. Ya te digo, me defraudaron, Ilamémosle asi, en la
institucion donde Ani fue lider, Max Nordeaux me defraudaron, porque no me firmaron
ningdn petitorio.

L- ¢Qué le decian cuando Ud. le pedia?

B- "No, no podemos comprometernos, nos ponemaos en compromiso, disculpame Berta" y
qué sé yo qué sé cuanto, cuando a mi me llegaron a firmar, hasta un milico me firmo, con
esto te digo todo.

L- ¢Los clientes del negocio?

B- Si, juno se ocupd en buscarmela!

L- Y ellos ¢cémo sabian que su hija estaba desaparecida? Usted les contaba, no la veian
B- jYo les contaba, yo les contaba! hasta hoy dia, persona que entra donde me da pie entro
a contarle que tengo una hija desaparecida. Yo no me callo, nunca me callé.

L- Y su padre vivia cuando...

B- No, no, jmi mama vivia pobrecita!, a mi mama a la larga le tuvimos que decir, a la
larga le tuvimos que decir.

L- Y después de recurrir a las comisarias que era lo minimo

B- Ministerio del Interior, Ministerio del Interior a Buenos Aires, a la Escuela Militar aca,

10
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a todos los organismos, a todos los organismos, acé figuran en la lista que te voy a dar,
figuran todos los organismos donde fuimos.

L- Y usted iba sola o...

B- No, yo iba generalmente acompafiada con esta sefiora Luisa Zaragoza, que ahora le
hicieron una despedida porque después de 20 afios se vuelve a Entre Rios.

L- ¢Ah, es entrerriana?

B- Es entrerriana estd vieja, se avejentaron, mucha gente est vieja, jyo también estoy
vieja! pero hay mas viejas, mas viejitas, hay gente que se murid, conozco muchisima gente
que se murid, jpasaron 20 afios!

L- Por eso es importante rescatar los testimonios ahora

B- Yo creo que los testimonios, ni olvido ni perdon van a estar siempre, van a estar
siempre y siempre se va a poner sobre un tapete, ¢pasaron cuantos afios de la Gltima
Guerra? 50 y todavia se esta buscando a los nazis, a los torturadores. Mi mama tenia 11
hermanos de los cuales quedaron tres, con sus respectivas mujeres, que fueron escondidos
también como cuenta Ana Frank, estuvieron escondidos durante mucho tiempo y mi papa
los trajo clandestinamente, 10 personas de la Guerra, trajo mi papa a la Argentina.

L- ;Y de qué lugar eran?

B- Polonia. Varsovia. Mi pap4 y mi mama eran polacos.

L- jLa familia de ustedes tiene una trayectoria terrible!

B- Puedo escribir un libro

L- ;Y después de la Guerra pudieron salvarse?

B- Si, y es que mi papa los trajo al saber que quedaron tres hermanos de mi mama, mi
mama los trajo por Paraguay sin documentacion, sin nada.

L- Su papa ¢Vvivid la Guerra en Polonia?

B- iNo, no, no!

L- Ya habian inmigrado

B- En el 31 llegaron a la Argentina

L- Bueno quiero que me cuente como fueron esos afios de bdsqueda de su hija, con

detalles, porque bueno para usted es una historia que tal vez hasta esté naturalizada. La
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historia oral, que es esto un poco, es la Unica forma de poder escribir otra historia sobre lo
que pasé en la época de la dictadura militar y creo que los testimonios de los familiares
que vivieron en carne propia lo que pasé es la Unica manera de perpetuar una memoria que
nuevas generaciones no van saber sobre lo que pasé si no es a través de los relatos de
ustedes.

B- Bueno, he tenido experiencias, por ejemplo, cuando vamos a las grandes
concentraciones en Plaza de Mayo, he tenido experiencias preciosas, emotivas de ver a
chicos de 6, 8 afios acercarse a las madres con los pafiuelos y llevarles una flor, o darles un
beso, eso me ha tocado vivir a mi, jhasta una persona grande también! El otro dia que
fuimos a comer a un restaurante muy bien que hay ac4, el Plaza, no sé si lo has escuchado
nombrar uno importante, nuevo que hay acd, fuimos 100 Madres, 100 madres a comer
cuando se enteraron qué estabamos muchos comensales particulares que estaban ahi se
levantaron y dijeron ""Madres de la Plaza el pueblo las abraza™ y ahi es donde nos
largamos a llorar, porque ahi nos motiva terriblemente. Pensar que después de 20 afios la
gente esta... mas ahora que antes, mas ahora que antes, en el sentido desde que no estan
mas los militares, porque antes también estaban, lo que pasa es que no se acercaban, tenian
miedo, tenian miedo, los veiamos ahi en las aceras, los veiamos cerca pero no se unian a
nosotros, cuando nosotros necesitdbamos, cuantos mas éramos mas iba a ser la fuerza de
pedir por lo que pedimos.

L- Ud. me dijo que hasta un cierto momento hacia todas las bldsquedas con esta otra
mujer, pero me esta hablando también de reunion con madres. Yo quiero saber como
fueron las busquedas cuando usted estaba sola, cudndo comenz a reunirse con otras
personas

B- Hicimos un movimiento muy pronto, al poco tiempo hubo una Linea Fundadora en la
Plaza de Mayo, de las Madres, por una mujer que después se murio.

L- ¢Quién era la mujer?

B- Hebe Bonafini

L-¢Y laotra mujer?

B- No me acuerdo
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L- Su hija desaparecio6 acé en La Plata...

B- Yo te voy a contar, te voy a contar el primer hecho, una de las primeras reuniones fue
acé en el negocio, con eso te digo todo. Ahi de buscar...nos conectamos en seguida, pero
fue enseguida que nos conectamos cuando te enteras que fulano esta desaparecido, el de la
calle tanto también y el de la calle tanto también...

L- ;Y como se conectaban?

B- Nos conectdbamos, venian. sabian que yo tenia una hija desaparecida aparecian en el
negocio.

L- Y usted confiaba en esas personas.

B- Ah si, jsi total! total ademas las caras y todo eso. Entonces en ese dia, me acuerdo un
atardecer habia seis personas en mi casa, seis mujeres, entre ellas Luisa, que es la que te
digo yo de Entre Rios.

L- ¢Ella vino de Ente Rios para buscar el hijo o ya vivia aca?

B- No vino para buscar el hijo y se quedd acd, una mujer muy sufrida, en el afio 74 "Las
Tres A" le mataron un hijo, también un dirigente y ahora le desaparecié otro, una mujer
muy sufrida, muy pobre. Entonces hicimos una reunion en mi casa para empezar un
movimiento. Yo un poco rechazaba eso, ¢por qué?, porque no sé si comentarlo, pero lo
voy a comentar porque fue lo que yo pensé, asi que por qué voy a rechazar una cosa que
yo pensé. Yo le decia a Luisa, "Luisa acd hay una que es Montonera, otra que no es de aca,
otra que es de otro partido, del partido revolucionario, a mi no me gustaria mezclarme con
esta gente" entonces me dijo "'Berta, somos todas madres™ en eso me quedo, es cierto,
ahi ya no entraba ninguna ideologia politica, somos madres que luchabamos por un mismo
ideal, que era la restitucion de nuestros hijos. Y empez6 el movimiento cada vez méas
grande, cada vez mas grande y empezamos en La Plaza ¢donde reunirnos, ¢donde ir?
empezaron los pafiuelitos blancos con el nombre de nuestros hijos bordados.

L- Pero ya en ese momento Las Madres de Buenos Aires ya se reunian, y ustedes ya las
conocian, ¢sabian de la existencia?

B- Los jueves si, si primero empezamos a ir a Buenos Aires, los jueves a Buenos Aires y

después, todos los jueves en Buenos Aires, vamos a hacer el movimiento en La Plata.
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L- ¢Y como supieron de Las Madres de Plaza de Mayo en Buenos Aires?

B- Y, pero escuchame, se fue acumulando cada vez mas, cada vez més se enteraban y se
enteran, salian noticias en los diarios, no que nosotros haciamos reuniones sino habeas
corpus de algunos desaparecidos, y se fueron comentando jes muy facil eso!

L- Claro yo le pregunto porque hay gente que no sabe nada.

B- A mi me parece facil como se hizo el movimiento, es lo mismo que si te vas de
excursion. Una escuela se va de excursion entonces ¢qué hacen los padres? se conectan,
i”’me das un ntimero de teléfono para llamarlo para ver si tiene noticias de Juancito y usted
deme el suyo” y asi se hace una cadena! se hizo una cadena aca también.

L- Claro, pero ¢cdmo ustedes se enteraron, por ejemplo, que habia madres en Buenos
Aires que se reunian en La Plaza, dado que la situacion era una situacion en la que gente
no se podia reunir, imagino que las Madres de Plaza de Mayo no salian en la television.

B- Porque yo te voy a decir algo muy importante, yo te voy a decir algo muy importante,
imuy importante! que no quede en el tintero, hay una asociacion, la Liga de los Derechos
del Hombre y otra asociacion... el Partido de Los Derechos del Hombre, de los
Humanistas. Ahi primeramente haciamos alguna reunién ahi, venian periodistas de
Europa, de Norteamérica a hacernos interview, a hacernos un reportaje y habia fotos, las
casas estas de la Liga con fotos, y de los Derechos Humanos también con fotos, distintas
casas, después haciamos las denuncias en las Embajadas, en todos lados hicimos
denuncias, en todos lados se conectaba la gente y ahi es donde se empezé.

L- ¢ Y ustedes no tenian miedo?

B- No, yo no tenia miedo, yo incluso hice teatro, mas de una vez hice teatro ibaa ... ;,como
se llama? hay ahora se me fue, y por ahi hacia que me tiraba al suelo, hacia escandalo
¢viste? al Ministerio del Interior, al Ministerio del Interior me tiraba al suelo y por ahi
decia tengo cita con José, era Jose Harguindeguy, yo lo llamaba José. Eso me lo permitian
porgue soy una mina, ¢Vviste?

L- ¢Ud. se entrevisto con él?

B- Con un secretario me entrevisté.

L- ¢Con alguna otra persona se entrevisto?
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B- Traté de coimear a medio mundo, diciendo a cabos, a milicos, por ejemplo: "'si vos me
conseguis algun dato de mi hija yo te voy a dar tanto" si no me traian nada por supuesto
que no! "te voy a dar y esto, y esto y esto y te voy a vestir a toda tu familia vos conseguime
algo, pero tenés que traecrme algo de ella”.

L- ¢Y como llegaba a hablar con esas personas?

B- No te digo, en el negocio, principalmente yo en el negocio y tanteaba a la gente, ;no?
las tanteaba.

L- ¢ Y la primera informacion que tuvo sobre su hija, quién se la dio?

B- La primera informacion que tuve de mi hija fue de una chica que fue detenida,
desaparecida, equivocadamente como tantos otros, pero a lo mejor anda a saber qué cufia

tuvo, yo digo siempre si mi papa hubiera estado vivo, a mi me traia de vuelta a mi hija.

CASSETTE 1 LADO: B

L- Estaba hablando de su padre que si estaba vivo

B- Hubiera encontrado a mi hija

L- Ahora después de la desaparicién de su hija asi los dias inmediatos su vida fue la
misma, fue al trabajo...

B- No, no fue la misma, no fue la misma, no te digo estuve sin salir a ningun lado cuatro
afios, segui con mi trabajo, porque no podia retraer de eso, no podia cerrar un negocio,
ademas con la fe y la esperanza. Ya te digo, cuando me iba dejaba un cartelito, y todas las
noches sofiaba que me tiraban una piedrita en la ventana, y mas de una vez la veia. Tenia
la impresion, una vez estaba yo en el negocio, que lo iba a abrir, y me pareci6 verla
sentada en una rambla, en el banco de una rambla con el gorro como ella usaba hasta aca y
empecé a los gritos "Ani, Ani" como no me contestaba pensé -"claro perdio la memoria”
pensé que perdid la memoria y me crucé y no era ella por supuesto, pero yo me la imaginé
a ella. jTodas pensdbamos en eso, habran perdido la memoria, estaran en los manicomios,
fuimos a ver! estaran en algun hospital...

L- Usted me estaba contando sobre la primera vez que le contaron de su hija donde estaba.

B- Claro, una chica que la habian llevado equivocadamente fue la que me conto, te dije
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que ella (Ani) le salvd a una chica de que se ahorcara, que hacia hacer yoga, que la
Ilamaban Caperucita Roja.

L- ¢En donde estaba?

B- Estaba en la Unidad 9, acé de La Plata. Después tuve otro dato de que fue llevada a
Caseros, a la carcel de Caseros, entonces ahi fuimos todos a buscarla.

L- ¢ Todos, ¢quiénes?

B- Mi ex, mi cufiado y mi hijo. Fuimos para alla y yo me acuerdo, yo soy muy atrevida y
como habia una cola, 16gico, para visitar a los presos, yo me hice la renga, yo soy una loca
terrible y pasé primera de todos sin hacer la cola. Yo directamente dije: "vengo a visitar a
Ana Patricia Steinberg" asi nomas, ¢no? y empiezan a buscar en la lista y me dice: "no,
todavia no esta en la lista oficial”, todavia no esta en la lista oficial! "venga la semana que
viene”, entonces Yo tenia una cufia para esa carcel para hablar con el director de la Carcel
de Caseros.

L- ¢Como habia conseguido?

B- jAh! eso no te lo puedo decir, no sé, no sé si te puedo decir o no, pero no te lo voy a
decir.

L- Esta bien.

B- Entonces el director le dijo que ni él mismo tenia acceso a los que estaban
desaparecidos en el subsuelo, ni él mismo, jque era un circulo cerrado y que no se podia
averiguar nada!

L- ¢Pero él le asegur6 que habia gente ahi?

B- Si, y después tuve un otro contacto con un capitan que era vecino mio en City Bell, ahi
también le hice una escena terrible me tiré a los pies y le digo "averiguame algo de Ani, te
pido por favor que me averigies algo, muchos afios vivimos juntos, vos apreciaste mucho
a mi papa y que se yo, te pido por favor que me averigies algo”. Entonces me puso la
mano en la cabeza y me dijo "mira Bertita te voy a averiguar, eso si, si esta viva te lo voy a
decir y si estd muerta también". Pasaron como dos meses aparecio un buen dia el tipo y me
dijo "esta viva tu hija, esta en La Plata, pero no te puedo decir donde™.

L- jHay qué desesperacion!
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B- Y le crei que estaba viva y asi, un afio fui viviendo con la esperanza y pasaron afios. 77,
78, 79, los primeros afios teniamos esperanzas

L- ¢Y cuéanto tiempo pasé entre la desaparicion de su hija y el momento en que usted
comenzo a reunirse con las otras mujeres?

B- jAh! jeso fue enseguida, enseguida fue, fue muy pronto!

L- Y por qué iban a Buenos Aires con las Madres.

B- Porque todavia no se habia hecho aca en La Plata, pero ibamos a Buenos Aires, si,
necesitdbamos marchar, necesitdbamos reunirnos cada vez mas, cada vez mas, cada vez
mas, cada vez més, hasta que acé, se hizo, se decidi6 que se habia armado este de La Plata,
que se hiciera aca en La Plata, todos los miércoles.

L- ¢Y en qué afo se formd?

B- Y también en el 78, al poco tiempo. Yo tuve testimonios de dos personas que me
dijeron al poco tiempo que estaban todos muertos, uno era Balbin, que fui a la casa de él
"estan todos muertos" dijo asi basicamente, “estan todos muertos”, y una persona que hace
poquito fallecid, un fotdgrafo, aca de La Plata: "Berta estdn todos muertos, estan todos
muertos!" pero yo hasta que no tuviéramos la certeza de que verdaderamente habian
matado a todos, siempre tuve la esperanza de tenerla de vuelta. La gente, hay Madres que
siguen yendo a La Plaza, son poquitas, han quedado muy poquitas, muy pocas, el
movimiento es chico, muchas se abrieron, entre ellas yo. Entre ellas yo, porque, como te
iba diciendo, si alguien me dijo que esta arriba, yo la quiero tocar aca abajo, y como acé ya
no la puedo tener mas, para mi ya perdi todas las esperanzas, ya no tengo esperanzas, no
tengo fe, no tengo nada yo perdi todo y por eso dejé de ir. Eso si, sigo yendo a reuniones
grandes, cuando hay masivas, esa es la palabra, cuando hay Marcha de la Resistencia,
siempre todos los afios voy, todos los afios no falto nunca, cuando hay una gran
concentracion aca en La Plata, cuando hay alguna cosa en especial, ;no? pero los
miércoles deje de ir.

L- Usted tiene alguna forma especial de recordar a su hija, algin lugar, ¢algin objeto?

B- Y esta la casa llena con cosas de ella, la casa llena, te puedo mostrar. Si como no, esta

con recuerdos constantemente, jno tiré ni las postales que mi hija recibia! jyo tengo
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guardado todo, todo! Lo unico que me deshice fue de la ropa que la doné, los apuntes que
doné también de ella y los libros, eso los Ilevé un buen dia a la facultad de humanidades y
doné todos los libros, los apuntes, los zapatos, jqué voy a guardar! Hace poco que regalé
muchas cosas de ella, no hace mucho.

L- Y después de esa vez que usted fue a la carcel de Caseros, en algin otro momento fue a
algun otro lugar, ¢le informaron de alguna otra cosa?

B- No, no, después fui cuando vino el Papa, cuando vino la OEA, fui también a hacer las
declaraciones cuando vino el Papa. Habiamos ido muchisimos de La Plata y de Buenos
Aires con los pafiuelos, que nos prohibieron los pafiuelos, no nos dejaron tener los
pafiuelos blancos. Y nos habian buscado un lugar, una plazoleta, por donde iba a pasar el
Papa, bueno habia gente de todos lados, vos no sabés lo que fue eso, desde el dia anterior
que estaba ahi con carpas, con frazadas. Nosotras fuimos y estdbamos en la Plazoleta y que
sé yo desde qué hora, desde las cinco de la tarde y €l pasaba a las 10, cinco horas
esperando, ¢no?, cuando se enterd que estabamos las Madres en un lugar, agarr6 por otro
camino, y yo me fui, me volvi a La Plata.

L- ¢Y ustedes por qué fueron a verlo?

B- Para que nos toque, o tocarlo qué sé yo, para pedirle, para pedirle por los
Desaparecidos.

L- ¢Creian que iban a poder hablar con él?

B- Claro, pensamos que ibamos a poder hablar. Las Madres cuando se enteraban que iba a
algun lugar el Papa, por ahi iban a ese lugar para hablar con el Papa, jqué mas que el Papa!
L- Fueron hasta el Vaticano, ;/no?

B- iClaro, claro a hablar con el Papa! pero el Papa dio la orden cuando vino aca a la
Argentina de que limpien todas las carceles clandestinas, de que barran con todo, de que
hagan desaparecer los campos de concentracion y no quiero decir mas nada, pero ahi se
termind todo, mucho se termind ahi.

L- ¢Y la OEA qué fue lo que hizo?

B- La OEA, la OEA qué sé yo que hizo la OEA, para mi no hizo nada.

L- Pero convoco a las Madres ¢ cémo fue?
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B- Si convocd a las Madres, claro habia 10 cuadras de punta a punta de la Avenida de
familiares. Que representarian treinta mil desaparecidos, era cualquier cantidad, con el
calor, con la temperatura que hizo hasta que haciamos el testimonio, haciamos el
testimonio.

L- ¢Habia una persona que los entrevistaba?

B- Si, si, si habia una persona que nos entrevistaba, que recaba todos los datos habidos y
por haber, cosas por el estilo. Eso fue en 1978 y después también lo que se hizo fueron los
testimonios, mas testimonios para hacerlos llegar a todos lados, cartas se seguian haciendo
siempre, se repetian, todos los afios se repetia todo, se repetia todo, todas las veces.

L- Y qué era, ;cudles eran las actividades de un afio, por ejemplo, que ustedes hacian
ademas de mandar las cartas y la movilizacion e ir a marchar?

B- i¢A vos te parece poco!?

L- No.

B- Todos los miércoles y jueves se reunian las madres en La Plaza, habia comisiones,
habia ¢cdmo es? se alquilé una casa o se compro, me parece, una casa en Buenos Aires y
hay una casa filial acA en La Plata, se daban charlas, habia cursos por los derechos
humanos.

L- ¢Y en ningin momento se sintieron amenazadas o les hacian amenazas?

B- No yo no tuve nada de eso. Yo no tuve nada de eso, para qué voy a decir que tuve si no
tuve nada de eso, incluso no tenia miedo tampoco, yo iba a todos lados.

L- ;Y podian reunirse?

B- Y si nos reuniamos, nos reuniamos siempre. Aca en este edificio hay una sefiora, una
Madre, que es dirigente, claro hay dirigentes ¢no es cierto? aca en este momento,
lamentablemente, estamos divididas con las Madres de Plaza de Mayo. Estamos divididas
porque no nos dejan tener una autonomia propia, no podemos hacer una mencion de algo
o0 decidir alguna cosa o pensar, alla se dispone, nosotros no podemos objetar nada.

L- ¢Alla en Buenos Aires?

B- En Buenos Aires si, en Buenos Aires, estamos divididas lamentablemente.

L- ¢La Plata esta dividida?
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B- Con los de Buenos Aires esta la Linea Fundadora y la Linea de aca de las Madres de La
Plata, Filial la Plata que se hizo grande, ¢no? la Filial La Plata se hizo importante. Porque
Hebe es una gran luchadora, una gran mujer, pero domina cosas que yo personalmente no
estoy de acuerdo con ella, yo personalmente no estoy de acuerdo.

L- Cuando usted le contaba a alguien en esa época ¢(no?, en la época todavia de la
Dictadura Militar que tenia una hija desaparecida ¢cuél era la reaccion de la gente? unos
como sus clientes la apoyaban, se solidarizaban ¢y otros?

B- Ah, si hablamos de mi familia, te estoy dando ejemplos, ya te puse ejemplos, una
hermana perdi6 la voz, un sobrino se puso a pintar en nosocomios, otras personas me
decian "¢ por qué no la mandaste afuera?", ;como la voy a mandar afuera? ;de qué la voy a
proscribir? A mi no se me cruzo por la mente de que a mi hija la iban a llevar ;qué hizo,
en qué estaba, en qué andaba? y ella misma si hubiera sabido que la iban a llevar
seguramente se hubiera escapado a algun lugar, pero tampoco se escap0, jcaminaba por las
calles, iba a las facultades, iba a las comisarias, escuchame! durante una semana no fue a
la Facultad buscéndolo al novio. Ya te digo, estudiante de medicina, se estaban para casar,
se querian. Y bueno, no sé ... ;los amigos? los amigos fueron todos solidarios conmigo,
alguno que otro se ocupd, alguno que otro, algunos no, porque estaba: “el no te metas”,
porque tenian miedo, habia mucho miedo y, a mi no me tocd, pero sé que generalmente
decia "y en algo habré estado, y en algo habra estado™ y si a mi me llegan a preguntar si en
algo habré estado, digo, si estaba defendiendo un ideal, y era pensante de lo que queria,
pero a mi no me toco. Mis amistades no, mis amistades venian a mi casa, mucho, se
charlaba, se tomaba, se comia, se hacia la vida normal, se hacia la vida normal y ya te digo
constantemente con la expectativa de que algin dia iba a volver, que en cualquier
momento volvia. ¢,

L- ¢Y usted se reunia todos los dias con otras madres?

B- No todos los dias no, yo tenia mis obligaciones en el negocio, mis actividades ¢ viste?
en el negocio principalmente y mi hijo que era chico.

L- jClaro! ¢y no tenia miedo a respecto de su hijo?

B- No, no, no tenia miedo porque sabia que no estaba metido en nada, no estaba en
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ninguna posicion, digamos ¢no? Y con Ani tampoco tuve miedo, porque no me podia
imaginar que primero, una semana antes se lo llevaban al novio y después se la iban a
llevar a ella. Habia unos tios que me decian: "por qué no me la mandaste, por qué esto, por
qué no me la trajiste, por qué no la mandaste a Israel, qué sé yo, qué sé cuanto. “jY en
Buenos Aires la tia fulana!" y asi todos, y mi hermana de Buenos Aires también, pero
tampoco se nos cruzo, si no, la habriamos intentado. Ahora ella era una muchacha muy
cerebral también con mucho don de valentia, de enfrentar la vida sola.

L- Y durante esa época usted y las personas que estaban con usted ¢sabia que existian
campos de concentracion, de torturas?

B- A los afios, a los afios, a los varios afios nos enteramos de que habia diez carceles de
concentracion no, 10 cérceles clandestinas y campos de concentracion.

L- ;Y sabian donde estaban ubicados?

B- No, no, algunos si la ESMA y todo eso que ya salié. Lo que yo te queria comentar es
que hay muchas madres que saben que sus hijos estuvieron en la ESMA o en otras
escuelas y yo de mi hija nunca supe, nada, nada, nada, el primer afio, el primer afio, tuve
noticias de ella, por esta chica y por el capitan este que te digo, que me aviso6 que estaba en
La Plata y que, y después nunca mas nada. Y de Luis De Mattia tampoco.

L- ¢Usted tampoco sabe como muri6?

B- El padre de Luis De Mattia, un gran comerciante de San Antonio de Areco, gente muy
influyente en sus alrededores, porque tenian campo y qué sé yo, gente muy adinerada,
tenia su casa, que es comercial, es museo al mismo tiempo en San Antonio de Areco,
porque tiene muchas armas y espuelas y cosas de caballo, ¢cdmo se llama? y la utiliza de
museo Y tiene muchas influencias, pero era un tipo mas loco! y malo, malo porque por ahi
lo buscaba al hijo, no? pero decia que cuando regresara le iba a hacer cambiar el apellido.
L- Y con todas las influencias que tenia, no consiguio nada.

B- No consiguid nada y ese si que gasto plata en coimas, incluso con bajo mundo, como le
dicen ¢no?, gente de bajo mundo.

L- Siempre se reunia con mujeres, ¢no habia padres?

B- Si habia padres, si, si, acA en mi caso, no, en mi caso, no, obvio, pero habia y siguen
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hasta ahora los padres, siguen hasta ahora. jSi que habia padres como no! padres y madres,
pero el movimiento més que nada es de mujeres. El movimiento més que nada es de
mujeres. La vez pasada que fuimos a ese restaurante, nos reiamos porque habia dos
hombres y ochenta, noventa mujeres.

L- ¢Y usted por qué cree que eran mas mujeres que hombres?

B- Y porque es la madre ¢viste?, no se dice los padres, dicen la madre, "pobre madre"
alguien se muere y dicen "pobre madre". Generalmente es asi, es asi.

L- Usted venia de una familia de bastante préctica politica en cierta forma porque sus
padres...

B- Mi papa, mi mama no, mi mama era cantante, ama de casa, una mujer divina en el
sentido de que todo sabia hacer, no habia nada que no supiera hacer.

L- Pero bueno en cierto sentido usted vivi6 esto de la politica y habia otras mujeres que
cuando se enfrentaron con la bisqueda de sus hijos y habian sido siempre amas de casa,
nunca habian salido de su casa ¢cémo era la relacion de usted que, por ejemplo, era una
mujer que trabajaba afuera, con estas otras mujeres?

B- Bien, te viene la lucha, te viene el alma de la luchadora, de la busqueda, de la inquietud
de buscar, te viene, te viene solo, aprendes sola, la vida te ensefia un montén de cosas, se
saca de adentro. El ser humano pienso que tiene misterios indescifrables que aparecen de
repente ¢/no?, porque ;qué te puedo decir? saca una fuerza sobrehumana que estaba
escondida y de repente sale a flote, entonces pierde los miedos, pierde la timidez, pierde,
adopta desenvolturas que antes estaban escondidas, mi mama es un vivo ejemplo, por
ejemplo, mi mama, mi papa. Mi papa era un hombre que compraba todo para la casa,
hasta la ropa interior de mi mama, con eso te digo todo. Mi mama era un ser que bueno,
ella cocinaba, lavaba, planchaba, limpiaba, cantaba, ;viste? Ahi esta, pero no obstante era
un matrimonio que por lo Unico que se peleaba era por la television, por un actor que era
fulano y otro actor que era sultano. Cuando mi papa fallece, mi mama que hace un "puc”,
hace un "pim" y empieza a cambiar, no manejaba, no sabia andar en micro, no andaba en
micro sola, aprendio a andar en micro sola, iba a un coro, mi mama cantd hasta los 82

afios, iba a escuchar coro en Buenos Aires, y qué sé yo y se manejo sola, ¢por qué? porque
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bueno, porque la vida la empujo, la obligacion. Bueno aca estamos mas o0 menos en lo
mismo, hay Madres que nunca hicieron nada en su vida y de repente se vieron obligadas a
hacerlo. Eso es lo que te puedo decir no sé qué més.

L- Pero habia mucha solidaridad entre ustedes, en el sentido que si una no sabia hacer una
carta...

B- Si, pasamos a ser la gran familia, cuando nos vemos nos abrazamos y nos queremos,
te digo sinceramente que nos hermanamos en el dolor, esa es la palabra, nos
hermanamos en el dolor. Y es lo que mas se rescatd en todo este asunto haberse
encontrado y familiarizado sin ninguna condicion politica, sino como seres humanos, por
lo Unico, y por la parte social digamos ¢no? de la cosa, por la sociabilidad. Nos reunimos
en mi casa, aca hicimos una reunioén una vez cuando empezamos con el asunto de querer
ser aca de La Plata, ser un movimiento de acd de La Plata; estin muy enojadas las de
Buenos Aires con nosotros, aca tengo una carta para hacer leer, muy enojadas y nosotros
con ellas también jlastima! jyo lamento mucho esto!

L- ;Y en qué afio se organiz6 Madres acé en La Plata?

B- Creoqueenel 78

L- Y a partir de ese momento no viajaban mas a Buenos Aires

B- A Buenos Aires, si, algunas iban igual, algunas iban igual a Buenos Aires, algunas iban
igual. Ya te digo una vez por mes teniamos obligacion de ir al ministerio del Interior si
queriamos tener noticias, teniamos que ir todos los meses y teniamos una pancarta,
pequefia, donde estaba la foto del desaparecido, la fecha, el nimero de expediente, el
namero de esto, el nimero de lo otro, y qué sé yo y qué sé cuanto y tenia todas las veces
que explicar lo mismo para las personas que te atendian.

L- Pero que las obligaban o...

B- El Ministerio

L- jAh! ;el Ministerio?

B- iEl Ministerio, el Ministerio si, jsi queriamos tener noticias porque nos tenian asi!

L- De un lado para el otro

B- De un lado para el otro nos tenian.
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L- ¢ Y al respecto de la Iglesia catolica?

B- Mira la Iglesia catolica, acé en La Plata, se hicieron desde el vamos, desde el principio
de los desaparecidos, se tratd de hacer misas, lamentable, lamentable, porque nos
prometian que si iban a hablar y después no se hablaba nada y eso si, se juntaba dinero
pero no se hablaba nada, en ningin momento se habl6 en las iglesias, nadie! habia curas
que estaban con nosotros como el padre Laguna, Monsefior Laguna, Pio Lagui, unos
cuantos habia, curas que siguen con nosotros después no, no habia nada, no habia eco.

L- ¢Y econdmicamente como hacian para movilizarse? porque me imagino que seria muy
costoso Vviajar, mandar cosas

B- No, viajar cada uno se pagaba lo suyo. Se alquilaba un micro por ahi ¢viste? y por ahi
la Liga de Los Derechos Humanos aportaba con algo, se sacaban periodicos, se vendian
periddicos, se sacaron libros, todo eso ayudaba, ademas llegaba plata de afuera también
¢eh? Habia organizaciones yo recibi cartas de Francia, me carteaba con chicas de Francia
L- ¢ Qué tipo de organizaciones colaboraban?

B- Y también la Liga de los Derechos Humanos, Cruz Roja, la Cruz Roja, también, jde
distintos lugares del mundo, del mundo!

L- Y después del secuestro de su hija o de la desaparicion de su hija. ¢Ud. pensé en algun
momento en irse con su otro hijo del pais?

B- ino!

L- ¢Y alguno de sus familiares?

B- Tampoco

L- ¢Y sus hermanas participaban de las reuniones con Ud. 0?

B- Mi hermana mayor, bueno tengo una hermana que no estéa ac, tengo una hermana que
esta en este momento en Tucuman, Chile, Chile, Tucuman, Tucuman, Chile, otro bocho.
Profesora de Filosofia y Letras, musicéloga, doctorada en Alemania, tiene la especialidad
de la epistemologia y de la semiologia, ella vive en Tucuman y la Universidad de Chile le
paga el pasaje para no perderla.

L- Vaadar clases a Chile

B- a Chile, tiene vivienda en Chile, tiene vivienda en Tucuman y en Chile. Es la que no
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particip0; y la que si participd es mi hermana de Buenos Aires con el marido, un
matrimonio perfecto para mi entender, un matrimonio perfecto. Ellos si participaron desde
Buenos Aires viniendo algunas que otras veces ja las misas! jmiré vos precisamente lo que
te digo! cuando se enteraban de que habia una misa venia. Pero asi en general, no. Claro
cuando se hacian en Buenos Aires grandes concentraciones en Plaza de Mayo también
iban, aniversarios, 0 qué sé yo, iban, siempre nos encontrdbamos; y mi sobrino, que es
pintor, - eso no te lo traje, pero si vas un dia por el negocio te lo voy a mostrar - hizo una
exposicion en Buenos Aires, hizo el Nunca Mas, un cuadro del Nunca Més de 3,50 x 1,50
mts. en plena época del proceso. En plena época del proceso hizo la exposicion y en el
programa, un programa catalogo puso "en homenaje a mi Anita Steimberg desaparecida”.
L- jQué coraje, ¢eh?!

B- jQué coraje, qué coraje! en plena época del proceso hizo una exposicion, ahora hace
una exposicion en Dinamarca con 25 cuadros de él, jtalento, talento, total!

L- Y le hecho de ser usted judia, en algin momento fue problema para contactarse con los
militares.

B- No, en todas mis cartas digo que soy de procedencia judia, y que me gusta cantar en las
iglesias, y que me gusta la musica sacra, lo cual es cierto, y que canto oratorios, lo cual es
cierto y pienso que me gusta cantarle a Dios, y que bueno, pero en todas mis cartas pongo
que soy de procedencia judia, en todas mis cartas empiezo con lo mismo, al Papa también
le escribi poniéndole que soy de procedencia judia, yo soy muy orgullosa de ser judia, pero
muy orgullosa! porque gracias a los judios tenemos grandes préceres, grandes musicos,
grandes escritores, eh? actores, artistas y benefactores de la humanidad propiamente dicho,
no? asi que siempre estuve muy orgullosa yo nunca escondi que soy de procedencia judia,
al contrario.

L- Esas cartas que ustedes escribian ¢alguien se las respondia?

B- Si, yo he recibido respuestas, incluso habia, he recibido respuestas, algunas eran
respuestas tipo, cartas tipo ¢que quiere decir carta tipo? con la misma escritura para todas.
L- Todos sabemos que son antisemitas, entonces en ese sentido queria saber si ¢en algun

momento sinti6 ese antisemitismo?
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B- Por supuesto yo he tenido abogados, dos abogados, del Partido.

L- Del partido comunista

B- si

L- ¢Eran amigos de la familia?

B- No, no, no, era del Partido y amigos, eran amigos de la familia, jclaro que si! amigos
de la familia, de la colectividad, del club, nos conociamos desde afios ¢viste? que nos
dieron una gran mano, jpor supuesto! nos indicaron como teniamos que manejarnos, por
dénde teniamos que ir, tuvimos un apoyo, era gente de apoyo. Supongo que cada uno tenia
un abogado como manejarse. No sé ¢qué me preguntaste?

L- sobre el antisemitismo

B- sobre el antisemitismo, en todas mis cartas digo que soy de la procedencia judia, y no
solamente eso, que los chicos pertenecian a la Federacion Juvenil Comunista.

L- Usted hoy me dijo que la comunidad judia a la que pertenecian no apoyé mucho vy el
Partido, ¢el partido comunista como era con ustedes, las apoyaba a las personas?

B- Pienso que si, yo pienso que si, porque cuando habia las concentraciones, vos viste las
concentraciones como es, ahora el partido Comunista esta caput, pero en su momento, jen
su apogeo, las banderas y la gente, las colas y todo eso! nos apoyaron muchisimo,
imuchisimo!

L- ¢Era un partido muy significativo?

B- jMuy significativo, en esa época, veinte afios atras, muy significativo!

L- Y las personas no tenian miedo que al pertenecer al partido comunista que los
militares...

B- No te sé decir.

L- Los abogados, por ejemplo.

B- No, los abogados se juegan, se juegan aca hay un abogado que fue muchas veces preso
y sigue. Los abogados se juegan y no sé a mi no me parecia que estaba bien, ;no me
parecia poner todo eso viste? "que si, que era conveniente, que con la verdad” y qué sé yo,
no sé esas cosas, pero eran muchos los chicos, muchos chicos aca te digo 900, es una cifra!

L- y usted no se entrevistd con algun politico conocido...
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B- jcon Balbin!

L- Recurrieron a algun partido que les dijo "no, nos queremos meter".

B- ah, con Balbin, tuve una cita con Balbin en la casa de él.

L- y él que actitud tenia al respecto de los militares.

B- iEl estaba en contra de los militares! ¢quién estaba a favor de los militares?, jlos
mismos militares! estaban a favor de los militares, pero la gente no estaba a favor de los
militares.

L- ¢no?

B- no, me parece que no. Balbin, Balbin que nos atendié muy bien, yo habia ido con mi
eX, enseguida nos dijo "estan todos muertos, no busquen mas" yo los segui buscando, yo
no tenia oficialmente nada, como no tenia oficialmente, yo segui buscando.

L- ¢y qué significd para usted el retorno para la democracia?

B- Imaginate vos jel lado opuesto a los militares! se podia respirar, se podia hablar y
nunca hasta la fecha de hoy hemos dejado de hacerlo, de decir lo que uno piensa, a pesar
de que uno esté de acuerdo con el gobierno, que estemos como estamos, porgque estamos
re mal, jre mal! yo lo digo por experiencia, en un negocio que siempre mas 0 menos
trabajo, una merma terrible, déficit, yo hace tres afios que no salgo de vacaciones, este afio
voy a salir porque me invitaron, sino no salia. Y no, pero es otra cosa, otra cosa, ademas ya
te digo en mi familia siempre fuimos democréticos, asi que nos unimos a la democracia.
L- Pero y en términos de la busqueda de su hija

B- Bueno, promesas, ahi esta Alfonsin, nos prometié que se iba a ocupar de los
desaparecidos y por eso las madres, digo las madres no los padres, lo votamos, las madres
lo votamos porque nos prometid y por eso no votamos a otro.

L- ¢Y cuando volvid la democracia usted tenia esperanza de que la iba a encontrar a su
hija viva?

B- Si, siempre teniamos esperanzas.

L- ¢Y cudles fueron las actividades que realizaron? ;fue a carceles, se entrevisté con
personas que habian pasado por campos de concentracion?

B- Antes y después también, siempre estuvimos en la busqueda, siempre estuvimos en la
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busqueda, siempre estuvimos en la basqueda

L- Pero usted nunca se entrevisté con algan...

B- ¢Funcionario?

L- No con alguna persona que estuvo presa Yy que sobrevivio

B- No, no, con la chica esta només, pero estuvo muy poco tiempo, después no estuve con
nadie més.

L- ¢Y recurrieron a algun tipo de cosa mas legal para buscar a su hija después de que
volvié la democracia?

B- j¢ Y mas legal de lo que hicimos?! no, mas legal de lo que hicimos no, porque desde el
momento en que ibamos al Ministerio del Interior, desde el momento en que ibamos, que
dejabamos constancia en las comisarias, con datos, con cifras, con esto, con el otro, que sé
yo a todos lados hemos ido! Ibamos como se llama? Tribunales y haciamos los
testimonios también, nos hacian entrevistas

L- ¢Y en que momento usted dejo de buscar a su hija?

B- Cuando me dijeron que estaban todos muertos, ya no la busqué mas.

L- ¢Cuando, ¢quién dijo que estaban todos muertos?

B- Bueno, te digo después que vino la OEA, después que vino el Papa, después de que nos
enteramos de que estaban todos muertos, que se tiraban a los chicos desde un avién, los
testimonios de Balza y de tantos otros, habia testimonios de que estaban todos muertos, los
mataron a todos, a todos, todos, todos. Ahora, yo pienso que acéa se cometié un gran error,
porque si los chicos estaban en algo, los hubieran detenido como corresponde en un pais
civilizado y en el siglo que estamos viviendo, les hubieran dado 10 afios, 7 afios o 15 afios
y los padres sabian donde estaban. Como a un criminal politico o no politico, pero acé los
mataron, los mataron a todos, los torturaron, los mataron como en la pelicula "La noche de
los Lapices" que cada uno sabe, no hay quien no lo sepa. Yo tengo sobrinitos, uno de una
nena de 11 afios y un nene de 9 que hace mucho saben que mi hija esta desaparecida,
nosotros les contamos a todos los chicos, para que sepan. Yo cuando tengo oportunidad les
ensefio, que sepan lo que pasé aca en Argentina, es historia para la Argentina, es historia

negra, pero es historia. Porque, otro ejemplo, en la Alemania nazi cuando iban a la camara
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de gas, tenian un nimero acé en la frente y los familiares sabian que iban a la cAmara de
gas, en cambio nosotros no sabemos, ni donde, ni cudndo, ni como, ni por qué, ni quién, ni
donde esta. Ahi esta la diferencia fue peor que en la Alemania nazi, no digo que sea este
mejor, pero que en la Alemania nazi los que iban a la cdmara de gas, iban con un nimero,
después aparecia que era fulano de tal, y aca nada, nada, aca fue terrible, jaca fue terrible!
L- Y usted como madre después que volvié la democracia, en algin momento pensoé en
buscar algin militar para preguntarle si sabia de su hija.

B- Y si lo fui haciendo durante toda mi vida.

L- Siguid igual.

B- Yo sigo igual hasta hoy dia, el otro dia vino un cliente, no lo conocia, habia sido
militar, habia sido militar. Se fue de la policia porque era la época de las desapariciones y
no aguantd, no aguanto lo que pasaba, se abrid. Asi que hasta hoy dia cuando me entero de
que hubo alguien "y digame no sabia, si, donde estaba, si se pudiera recabar alguna noticia,
quisiera saber donde murié mi hija, en qué momento, cuando" qué sé yo, esas cosas a lo
mejor tuvieron hijos, mi hija, jno sé nada! jy me gustaria saber! nada mas, con el asunto
este, por ejemplo, hubo un momento, un afio, en un afio que dijeron que tenian
especialistas de Norteamérica, que podian detectar qué huesos eran de quién, de las
dentaduras. Yo recabé, tenia justamente una ficha de la dentadura de Ani, con un mechon
de pelo y qué sé yo... también llevé eso, jnunca nada, no se sabia nada! nunca se supo
nada!

L- Para usted seria importante si de saber, encontrar el cuerpo.

B- Si, mira yo te voy a decir una cosa, te va a resultar un poco raro, yo no voy nunca al
cementerio, ni a ver ni a mi papa, ni a mi mama, me resulta una cosa artificial desde el
momento que hay flores artificiales y un marmol frio, mientras mi papa estaba en tierra yo
le planté plantitas alrededor, como a él le gustaba y a mi mama también, iba algun que otro
domingo y les echaba aguita y las arreglaba, plantas, plantadas, no llevarle flores.
Compraba plantitas y le plantaba todo alrededor, después cuando paso a la loza ya no fui
maés. Al nicho, no fui més. De mi papa hablo todos los dias, mi papa fue mi maestro, mi

compariero, mi confidente, mas que mi maméa, mi mama era otro ser, otro ser ya te digo mi
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mam4, mi papa le decia "manos de oro", nos vestia, nos cosia, cocinaba como los dioses,
era una cocinera de primera, pero mi papa era mi gran compafiero, el que me formo era mi
papa, para mi un idolo. [Cassette n°2: 2/1/97 Lado: A] Sarita cantd con ella incluso, la
conocia muy bien. En un coro cantamos tres generaciones: mi mama, yo y mi hija. Mi hija
cantaba, era cantante de nifios en el teatro argentino de La Plata, y cantaba, era muy
musical también, toda mi familia canta, todos, todos. Asi que nos hicieron una entrevista
porque no siempre se presentan tres generaciones en un coro. ¢No siempre se da eso viste?
y Ani ya te digo era una chica que habia nacido con un kilo setecientos y llegé a medir 1,
73 m, alta, muy espigada, muy buena figura y linda de ojos color del tiempo, tenia ojos
claros celestes, grises, verdosos ahi los cambiaba con el tiempo y buena muchacha, una
buena chica. Que bueno se habia encontrado con este muchacho, ¢qué podés decir, el
destino, hay un destino? habra un destino? Es la mano de Dios, Dios lo quiso asi, Dios lo
quiso asi, ¢qué quiso Dios, puede ser que Dios lo haya querido? y qué incognita, ;no?

L- Si. Cuando Ud., piensa en su hija ¢como le gusta recordarla?

B- Y como era ella, completa, era muy completa Ana, era muy buena, una buena chica, se
llevaron lo mejor, lo mejor que habia acé se lo Illevaron. Pienso que hubiera sido, este pais
con todos ellos. Ella se habria recibido de profesora de educacion fisica, ya era lider en las
colonias de vacaciones en Gimnasia y Esgrima. Ya te digo que dirigia 40 chicos, ¢eh? no
es facil, y pienso que hubiera sido una buena profesora, una buena compariera de Luis, una
buena madre y yo hubiera llegado a tener nietitos de ella, hijos, y bueno que va a hacer
esas €0sas que uno no, no sé nos espera en la vida ;no?

L- Ahora le quiero hacer asi algunas preguntas sobre algunos momentos claves de la
historia argentina al respecto de lo que Ud. piensa; primero lo que usted sintio y ¢qué paso
en el momento del juicio a los militares?

B- Y en el juicio ¢qué hubiéramos querido? qué hubiéramos querido en ese juicio? juicio
y castigo a los culpables, cadena perpetua por las atrocidades cometidas contra cientos de
jévenes que tenian un ideal y carcel, carcel a los genocidas, genocidas han sido. Eso
hubiera querido, ¢qué hubiera querido? si hubiera podido, si yo me hubiera encontrado

con el que se llevo a Ani, no el que se la llevé porque ahi lo mandaban, el que la mato, el
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que la torturd, la viol6 y vejé y hubiera hecho justicia por mis propias manos, si hubiera
podido hubiera hecho justicia por mis propias manos. No sé lo que hubiera hecho, no lo
quiero decir porque no quiero pecar de que soy mala persona, me hubiera gustado que lo
sufra en carne propia con su familia, hasta tal punto me pongo mala, me pongo mala.

L- ¢y cual fue la sensacion con la Obediencia Debida, el Punto Final?

B- Y (se rie) lo que penséas vos, o que se pensd en ese momento que no aceptabamos en
ningln momento tal cosa, hasta hoy dia.

L- Pero cudl fue el sentimiento asi...

B- jDe rabia, de bronca, de odio, de fraude, defraudacion hacia nosotros, hacia el género
humano, una defraudacion total! Una impotencia, una impotencia de no poder hacer nada,
qué podés hacer contra eso? contra los designios de unas autoridades que son mas que
vos? no podés hacer nada, ni siquiera movilizandote, ni siquiera las movilizaciones, y para
qué... hay una persona qué dice "y para qué se retnen, para qué hay concentraciones, para
qué hacen los jubilados, pobres estipidos, ahi que se retinen siempre pidiendo y pidiendo,
para qué los metallrgicos y para qué esto y para qué lo otro? si total no van a conseguir
nada?" pero bueno, el que se calla otorga, si no hay un movimiento, no hay el pataleo eh?
somos chatos totalmente, necesitamos patear y gritar, yo cuando voy a las concentraciones
voy porque aparte de querer ir, lo necesito. Grito, puteo, lloro, blasfemo, el odio que tengo
hacia todo esto, necesito descargarlo de alguna manera, ;como lo descargo? en esa forma.
L- ¢Y como usted vivio en el 95 las declaraciones de Scilingo, Vergéz?

B- Bueno, para mi es tarde. Es decir, no es que estoy desconforme con que lo hayan hecho,
sino que esas declaraciones tendrian que haber sido mucho antes, de Scilingo, Vergés y
todo eso, tendrian que haber sido antes.

L- Pero ¢considera que eso modifico en cierta forma la discusion sobre los desaparecidos
en la sociedad como un todo o que todo sigui6 igual?

B- No, jla sociedad se despertd, mucho! Muchos no sabian, ¢viste? muchos no creian que
era cierto, aca fue de asombro, asombro total, con las declaraciones de estos tipos pienso
que es asi.

L- Que modifico...
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B- Modifico, si, modificd ya era tarde, ;no?, ya es tarde, ya todo es tarde, ya nada... eso es
lo que yo decia, "no voy mas a la Plaza porque nada me devuelve a mi hija, nada" ya nada
me devuelve a mi hija, nadie ni nada me va a devolver a mi hija, el movimiento continua,
muy bien, si yo estoy con el movimiento, ni olvido ni perdon, yo no tenia méas ganas de ir a
la Plaza.

L- Y Ud. ¢como considera que la sociedad argentina vive y piensa en relacion a los
Desaparecidos?

B- Bueno yo pienso que hay una solidaridad de parte de la gente, ¢eh? claro con la
democracia se plegaron mas, la gente se plegd mas hacia nosotros, nos comprendid, nos
comprendid, y no sé, si pidiéramos cosas seguramente obtendriamos lo que pediriamos,
hasta hoy dia sé que se recibe dinero para las madres. Se est4, se armo o se esta por armar
un madriatico, ¢qué es un madriatico? como un geriatrico, un madriatrico para las madres
viejitas imposibilitadas de mantenerse, 0 que quedaron solas de sus viejos, 0 que estan
solas, ¢no es cierto? Entonces mandaron frazadas, camas, colchones y cosas, mandan
cosas a Buenos Aires.

L- Y la gente manda...

B- Mandan, mandan cosas, yo no las he visto pero sé que mandan, ya te digo estoy un
poco alejada.

L- ¢Usted cree que las personas prefieren olvidar, silenciar o hablar sobre los
Desaparecidos?

B- Si pasaron 20 afios y todavia se sigue hablando, jno se va a olvidar! no vamos a dejar
que se olvide esta vivo y latente! el tema de los desaparecidos esta vivo, creo que se va a
ensefiar en las escuelas, creo que va a pasar a ser historia porque ademas hay libros no sé si
habras leido algo. Bueno, hay varios libros esta el Nunca Mas, incluso hay un diario
Pagina 12 que edito el Nunca Mas, yo lo tengo completo, completo lo tengo.

L- Hustrado

B- llustrado si, con fotos y todo eso, eso estd y hace poco que salié eso, no hace mucho,
eso esta latente siempre y en el diario Pagina 12 constantemente, hasta hoy dia, en el

aniversario de tal chico o chica desaparecida sale en el diario, y hay libros con poemas, hay
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fotos y se hacen murales, y dibujos, los chicos dibujan. Y eso no se va a olvidar nunca.

L- Ud. nunca publico la foto de su hija en el Pagina 12

B- jSi! creo que lo traje aca.

L- ¢Si? durante cuénto tiempo? ¢afios o sola una vez?

B- Durante muchos afios no, una o dos veces.

L- ¢Y después por qué dejo?

B- No sé por qué deje, ya te digo Ani esta viva en mi, constantemente esta la foto aca, la
foto alla, la tengo a la mafiana cuando me levanto en mi dormitorio, la tengo en un cuadro
grande, abro la persiana y la tengo ahi, qué sé yo esas cosas de sentimental que soy nomas.
L- Una pregunta méas general ;como la desaparicion de su hija afect6 su vida?

B- ¢Cémo afecté mi vida? ;qué te parece?! y anulando lo que era parte mia, matando mis
pobres ilusiones de pensar en ella como mujer, como madre, yo como abuela, como
suegra. Anulando un montoén de cosas, rompiendo un montén de cosas, me senti muy sola,
muy triste, muy abandonada. Es muy dificil para relatar eso, hay que vivirlo, es la vivencia
¢viste? Es la vivencia diaria, pero te digo que hay veces que me retaba yo misma de no
poder inhibirme en mi caracter, de ser alegre por ahi de humor, de reirme o de cantar, o de
comer o de vestirme, o de estar, ;,como es que no me he muerto, ;cdmo es que no me ha
pasado algo, por qué no me pasé algo? ¢viste? yo me hacia esas preguntas, ¢cémo puedo
estar desayunando? ;como puedo estar desayunando si no tengo a Ani, como puedo hacer
una fiesta de Navidad, de Afio Nuevo, e cumpleafios de Sergio, de todas esas cosas, Si no
esta Ani. Son interrogantes que me sigo haciendo hasta hoy dia, pero bueno, el hombre
tiene sus misterios como te dije, yo tengo un poema escrito por una hermana mia hacia mi,
después te lo voy a dar para leer, a mi valentia como mujer y bueno, asi es querida.

L- ¢Y de donde Ud. cree que sacaba las energias para buscarla a su hija, para luchar?

B- Para luchar pienso que, por eso te digo, seguramente muchas madres que estaban
dormidas, como mujeres, como personas, ¢eh? de repente si vos vieras en la Plaza mujeres
con bastones, enfermas, con la rodilla vendada, con el tobillo mal, qué se yo viejos y qué
sé yo, toda la gente iba igual, iba igual a la Plaza, iba igual a la Plaza. Es asi, sé saca

fuerzas, de donde no sé, pero se saca fuerzas.
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L- Ud. siente que el hecho de haber vivido esa situacion limite tuvo alguna cosa, no
positiva, alguna cosa constructiva en su persona, como ciudadana...”?

B- ¢Esto que me ha pasado? mira, yo pienso que yo soy yo, a mi no me ha cambiado nada,
ni siquiera este golpe me ha cambiado, es decir mi vida cambi0 en el aspecto, claro que me
falta esto ¢no? pero yo sigo siendo yo, mi caracter no ha cambiado, mi fuerza no ha
cambiado, amo la vida, me gusta la naturaleza, me gustan los chicos, tengo una
predisposicion especial con los nifios, hice una escuela de teatro. Cuando desaparecié mi
hija a los cuatro afios volvi a un club al Regatas de La Plata, necesitaba tener chicos a mi
alrededor ¢ viste? entonces estaba sentada un dia en una balsa, habia dos nenas al lado mio
de 8, 10 afios y les digo ¢“chicas tienen ganas de hacer una escuela de Teatro? Yo las
dirijo" dijeron que si, "bueno busquen chicos, hacemos de 6 a 7 escuela de teatro. 25 tuve,
entonces dos veces por semana hice Escuela de Teatro con ellos, busqué mis terapias,
busqué mis propias terapias yo sabia que eso me hacia bien y asi cuando estoy en la pileta
por ahi agarro un chico y le digo "querés que te ensefie a nadar?" y enseguida tengo 5 6 6
patitos alrededor mio, busco chicos en la Plaza también, en todos lados busco chicos,
tengo necesidad de chicos hasta hoy dia.

L- Bueno, si me quiere decir algo que no le pregunté.

B- no, yo te queria mostrar los papeles que traje.

L- con seguridad que me olvide de mil cosas. Muchas gracias.

FIN
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