

Entrevista a Amalia Eguía

Por: Ludmila da Silva Catela.

¿Cuales son sus datos personales?

Bueno me llamo Amalia Eguía, vivo en La Plata.

¿cómo era su vida antes del secuestro?

Bueno, era una vida muy normal porque...vivía, acá con mi marido, dos hijas y un hijo varón, el varón era el menor, después venía Cecilia que es la desaparecida y después Amalia que es la mayor. Vivíamos en este mismo departamento porque nos mudamos acá cuando, la mayor tenía nueve años, así que han pasado prácticamente la infancia acá. Mi marido jugaba al rugby así que, no son chicos de departamento, sino que siempre estuvimos sábado, domingo en el club, todas reuniones así, tipo familiares, íbamos mucho al campo, que teníamos amigos en el campo, éramos un grupo grande de matrimonios que nos reuníamos siempre y todos teníamos hijos de la misma edad así que siempre jugaban con chicos...a eso me refiero con que no eran chicos de departamento...

¿Sus hijos estudiaban en escuelas públicas o privadas?

No, en públicas, las chicas en el Normal...Nacional N°1 y el varón estudió...ese costó un poco, en el San Luis primero y después fue cambiando dos o tres colegios más, porque tenía fobia escolar (risas).

¿Usted trabajaba?

No, no, yo no trabajaba. Trabajaba mucho en mi casa, porque todo lo que se hacía en mi casa lo hacía yo, cocinaba, cocía, yo siempre dije que lo único que me faltaba hacer eran zapatos y medias, porque todo lo demás lo había hecho, porque me gusta, ¿eh? Me gustaba mucho, todavía me gusta cocinar y le hago vestidos a mis nietas, me gusta. Y mi marido tenía un comercio así que trabajaba, tenía turno comercial por supuesto, pero acá siempre, en el centro, a tres cuadras de acá...

¿Tenían algún otro tipo de participación civil, política?

No, no, no, no. Este...mi marido no se dedicó nunca a la política y yo tampoco, por supuesto. De la asociación de comerciantes sí, pero totalmente apolítica, no tenía nada que ver la política, el tenía un negocio muy importante, en calle 7, era una de las mejores casas de artículos para hombre, así que fue presidente de la Asociación Calle 7, en fin...hicieron una sociedad de crédito Avenida 7...sí, en esas cosas sí.

¿Tenía una participación activa?

Si, si, si, comercialmente si. Era una persona muy conocida.

¿Ustedes practican o practicaban alguna religión?

Somos católicos, pero no practicantes. Las chicas las bauticé, tomaron la comunión, iban a misa de chicas, y bueno, pero después cada una...

¿Hasta que momento sus hijos vivieron en su casa?

Bueno, las chicas hasta que se casaron...

¿En que año se casaron?

Eh...esperate...setenta y...una en diciembre del 73 y la otra en marzo del 74, se casaron las dos mujeres...

Luego de que Cecilia se fue de su casa, ¿siguieron teniendo relación?

Nosotros éramos muy familiares, muy familiares, yo los llamaba mucho, venía mucho. Ella, por ejemplo, cuando tuvo las chicas, se venía y se pasaba un mes acá, después de tener las chicas, y venían siempre a comer, nos reuníamos todos, las chicas, todos juntos siempre. Costumbre con la que todavía seguimos, todas las semanas nos reunimos, cuando podemos...ahora que son más independientes es más difícil pero mi hijo vive en Paraguay, así que...pero para las fiestas vino con toda su familia, sí, somos muy, muy unidos, tenemos una relación muy estrecha.

¿Qué significó para ustedes la aparición de la Triple A?

No, era una cosa terrorífica. Este...yo nunca actué en política, pero por supuesto que uno estaba informado, ¿no es cierto?, y...sabía que era una cosa de terror y que la gente desaparecía y que había muertos y...por supuesto que sí, te horrorizaba.

¿Algún familiar o conocido sufrió represión por la Triple A?

¿Por la Triple A? No, amigo así no.

¿La información que obtenían era por medio de...?

Si, si, por medio de comentarios y...porque a lo mejor algún amigo estaba más informado y por los diarios y por comentarios más que todo.

¿Usted creía que eso podía afectar a su familia o creía que afectaba a otra gente?

Si, a la gente que estaba metida en política, pero nunca se me ocurrió que, que...podía llegar a nosotros, ¿no?

¿Sus hijas estudiaban en esa época?

Si, la mayor estudiaba y...Cecilia había entrado a Arquitectura pero tuvieron un accidente de auto, que iba el novio en esa época y mi hijo y...estuvo...bastante grave,

tuvo como una conmoción y le quedaron unas secuelas que se le caía todo de la mano...después se le pasó, pero tuvo que dejar la carrera, así que dejó de estudiar, trabajaba en la Secretaria Electoral, era muy competente, muy buena también para el colegio, bueno, la mayor era sobresaliente, y ella siempre de promedio 8, o una cosa así, muy estudiosa. Todo lo que estudiaron ellas, no estudió el varón (risas).

Ellas en la secundaria, ¿tenían algún tipo de participación?

No, en la secundaria, no...y menos en el colegio Normal, no esas cosas eran más bien en el Nacional, ahí se notaban, yo sinceramente no se, a lo mejor, viste que muchas veces uno no se entera, pero yo pienso que no, durante el secundario no tuvieron ninguna participación, pienso que puede haber empezado en la facultad, ¿no?

¿Nunca fue una cosa de discusión familiar?

No, no, no.

¿La política nunca fue un tema de discusión en la mesa?

Si, de las cosas que pasaban, sobre todo en esa época, porque ahí si empezaron muchos amigos, muchos...sobre todo una familia, de un amigo, que mi hijo que frecuentaba y yo conocía a los padres de joven también, que había tenido problemas y bueno...y realmente si, eso nos empezó a preocupar.

¿Cómo fue percibido el golpe y que modificó en la vida familiar?

Modificó mucho porque evidentemente mi hija y su marido se fueron de La Plata, se fueron a Mar del Plata y otros amigos íntimos se fueron a Brasil, quiere decir que si estaban militando, no es cierto?, cosa que no se comentaba, por ejemplo ella no decía que estaba mi... nosotros lo fuimos sacando después, no es cierto?, y ya cuando nos fuimos dando cuenta, este...después sufrimos mucho, sobre todo con mi hijo porque él era mucho más chico, tiene...3 años menos que Cecilia y esa familia que te digo que era amiga de ellos bueno, detuvieron a...los detuvieron, mataron al amigo de él, bah...él en realidad se tomó una pastilla antes de que lo detuvieran y entonces esa relación si nos asustó mucho y mi hijo se fue de casa...por supuesto que siempre en contacto con nosotros porque, nosotros, nunca los dejamos, siempre los ayudamos, siempre aún cuando nosotros no pensábamos como ellos, no es cierto?, pero bueno, siempre los ayudamos, los ayudamos en el sentido de que se yo, apoyarlos en lo que podíamos, con las nenas, con todo lo que podíamos...este...a Cecilia por ejemplo cuando se fue a Mar del Plata, nosotros íbamos a Mar del Plata, nos reuníamos, nos seguíamos viendo, para el día de la madre fuimos todos a Mar del Plata, seguimos la relación con ellos, por supuesto sabíamos donde vivía, todo. Y bueno, incluso, le dijimos que si querían irse

que les pagábamos un pasaje a donde sea, que donde se querían ir y ellos dijeron que no, que no tenían por que irse...que no querían irse y si vos le preguntabas porque, te decían que porque querían un mundo mejor para sus hijos...

¿Y usted que sintió en el momento del golpe?

¿Sabes que pasa? Que yo ya tengo 68 años, y había habido muchos golpes militares, entonces uno...yo por lo menos estaba a la expectativa, por supuesto que siempre en desacuerdo, ¿no es cierto? Este...y uno siempre estaba a la expectativa, a ver que pasaría...pero nunca nos imaginamos que iba a llegar a semejante límite, ¿no?

¿Su hijo se fue de la casa porque ustedes le aconsejaron irse?

No, porque...incluso la policía lo buscaba, vino acá también a buscarlo...

¿En que año era?

...eso si que lo tengo medio...pero...las chicas...ya habían nacido las nenas...74...76 debe haber sido, 77...76 o 77...

¿Su hijo estudiaba?

Mi hijo no, en ese momento no estudiaba, había empezado a trabajar con el padre, pero el problema era que él era muy amigo de esta familia y bueno, lo buscaban porque...supuestamente para hacerle preguntas sobre que se yo...y vinieron a buscarlo acá, pero a él...le habían avisado que iban a venir entonces se fue...y bueno se fue...estuvo un tiempo en Buenos Aires hasta que un día dijo que, que no iba más, entonces lo ayudamos a que se fuera. El primero se fue a Brasil...estuvo en Brasil, después estuvo en Paraguay, lo habían citado dos o tres veces, él fue y se presentó en la policía y se asiló en la embajada de México y...por temor no a los paraguayos sino a la policía argentina, porque era prácticamente lo mismo, ¿no es cierto? Y.... pero yo pienso que en realidad era como para averiguar antecedentes, o algo, no se, bueno, se fue a México, estuvo viviendo en Cancún y cuando pasó todo esto él volvió, quiso volver acá, pero por supuesto como el allá trabajaba, había empezado a trabajar muy bien, no se encontró acá...y se fue a Paraguay, y en Paraguay prácticamente le pidieron disculpas...porque habló con el ministro del interior y todo, para ver si podía volver, no es cierto?

¿Cecilia en ningún momento vivió clandestinamente?

No, ella vivía en su departamento incluso, había venido acá...vino a casa, ¿no? Por supuesto...me parece que la última vez nos encontramos en Buenos Aires, después yo tenía mucho a las nenas, venían y se quedaban, como prácticamente habían nacido acá y cuando eran chiquitas las cuidaba yo, así que las nenas cuando vinieron acá no

extrañaron el ambiente ni nada porque... Ella vivía con las chicas en su departamento pero...un día le hablaron a la mamá de él, a la suegra de ella, para que fuera, porque ellos tenían un departamento en Mar del Plata, a buscar a las nenas, entonces mi hija me mandó una carta diciendo que... y le dijeron a la suegra también, que tenía una gripe muy fuerte y que era virósica, no se y que por eso mandaba a las nenas, que no sabía hasta cuando iba a estar enferma, etcétera...y bueno esa fue la última vez que...en realidad mi consuegra lo vio al hijo esa vez cuando fue a buscar a las nenas por última vez, y por supuesto las nenas me las trajo a mi porque en la carta decía que centralizara todo acá y...

¿Antes de la desaparición, usted que sentía con la disgregación de la familia, con todo lo que estaba pasando, y a que adjudicaba todo eso?

Bueno, lo adjudicaba a que ellos buscaban seguridad y... ¿qué sentía? Desolación, de no poder tenerlos a todos juntos, ¿pero nunca pensé que iba a pasar viste? que iba a ser una cosa pasajera...nunca pensamos, pero empezaron a... cada vez más conocidos, no es cierto?, sobre todo por la edad de los chicos, amigos de mi hijo, compañeros de escuela, compañeros de rugby...y la característica: todos chicos excelentes, buenísimos alumnos, inteligentes...no eran este... ¿viste? todos, todos buenísimos chicos...

¿Ustedes tenían algún tipo de conversación con los familiares que iban perdiendo a sus hijos?

Con esta familia que te dije no, ninguna, aparte que estuvieron detenidos, hasta a la abuela la detuvieron y murió en la cárcel, el padre murió también en la cárcel...este...la madre y el hermano mayor se fueron a España...así que con ellos no tuvimos ninguna relación, con otras personas si, porque los veíamos, vivían acá a una cuadra, a dos cuadras, todavía me sigo encontrando con la madre de algunos, relación sí pero no este...entre sí no estuvieron conectados en las detenciones ni nada.

¿Usted como se enteraba de esas detenciones?

En los diarios no salía nada, por supuesto, pero viste que la ciudad de La Plata es una ciudad que todos se conocían mucho y más, más hace 20 años, ahora no tanto, pero sinceramente no me acuerdo, pero nos enterábamos, nos contaban...

Existían ciertas redes de comunicación que...

Si, si, por supuesto, por supuesto, o no se, que nosotros nos enterábamos porque sabían que estábamos...pero no, todavía no habían...bueno si, Otto ya se había ido de casa y entonces nos empezamos a enterar de muchos chicos que les pasaba lo mismo.

¿Cómo se enteró del secuestro de su hija?

Bueno, del secuestro de mi hija, que fue en octubre del 77...nosotros nos enteramos porque ella vivía en un departamento, en un tercer piso, y en el departamento del primero vivía una familia que tenía una hija jovencita...que era amiga de mi hija y que el padre había sido empleado del negocio de mi marido...entonces sabía que mi marido había tenido un infarto y no se animó a llamarlo, recién a los tres días llamó por teléfono al encargado del negocio...que era amigo de él y así nos enteramos...y entonces mi marido y mi consuegra, yo...las nenas ya estaban acá porque te acordás que te dije que nos habían mandado las nenas, hacía una semana más o menos, una semana, pero mira que la última vez que estuvimos, porque en octubre es el día de la madre...el primer domingo creo, y esto fue el 24 de octubre, así que nosotros les habíamos dicho que por que no se iban y que no y que no y que no.

Ah, usted había ido para allá...

Para el día de la madre nos encontramos todos allá, en octubre, mi hija también con el nene, todos. Y entonces fueron, mi consuegra, mi marido y bueno, allá presentaron un *habeas corpus* y mi marido se fue a todos lados, en todos lados le cerraron las puertas y yo estoy segura de que estaba ahí, en la naval viste?...y bueno, por supuesto los negaron...porque el procedimiento fue con la policía, con patrulleros, fueron a la casa de la portera, buscaron la portera...hicieron que la portera golpeará la puerta...y entonces cuando ellos abrieron, entraron, y esta chica que te digo, la hija de este señor, del primer piso, que tendría 17 años, una chica jovencita que no entiendo por que no se la llevaron, porque pobrecita estaría ahí como amiga nomás...y bueno, ella estaba ahí, así que testigos: la portera y esta chica...se los llevaron a las dos.

¿Su marido se quedó allá haciendo...?

No, unos días nada más y este...después mi consuegra hizo toda la mudanza, sacó todo, entregó el departamento, todas esas cosas porque lo alquilaban a una inmobiliaria, se trajo los muebles, desocupó el departamento, eso lo hizo ella que tiene unas agallas bárbaras...fue uno de los hijos, pero después, ella se fue sola al departamento y...fue con el de la inmobiliaria creo...

¿Cómo fue su vida después de eso, con sus nietas?

Yo me aferré...yo siempre digo que, si no hubiese sido por las nenas, que les decimos las nenas todavía...no se que hubiera sido de mi vida, o yo me tuve que hacer fuerte porque mi marido ya había tenido dos infartos, cada vez que iba a Mar del Plata

por suerte tenía un íntimo amigo allá que siempre lo acompañaba, porque las dos últimas veces se descompuso...él lo acompañó hasta que tomó el micro y se vino.

El seguía yendo.

Y, cuando tenía que presentar algo, ver al juez, que se yo, sinceramente ya ni me acuerdo, porque yo me dedique de lleno a las nenas y mi consuegra fue la que iba a Plaza de Mayo, a las reuniones de las Madres y todo, yo no iba porque las nenas tenían 2 y 3 años...y aparte se llevan 11 meses, era como tener mellizas, a veces venía mi marido del negocio y yo estaba con una dormida en cada brazo y yo no me podía levantar (risas), ni parar ni nada, tenía que esperar que el llegara...así que bueno, me dedique de lleno a las chicas y al principio Verónica, sobre todo, que es la mayor, que a esa edad, entre 2 y 3 años, era la que más lloraba por su mamá, me quiero ir...aparte que yo siempre, no las...las malcrié, en el sentido de darles cariño y hacerles la vida lo mejor posible siempre, pero las corregía cuando las tenía que corregir, no hacían lo que querían, ni era un viva la pepa, entonces Verónica se enojaba y se ponía en ese rincón al lado de la puerta y decía: "quiero irme con mi mamá, quiero irme con mi mamá", después cuando fueron un poquito más grandes: "por que no me viene a buscar?"...entonces yo les contaba que Cecilia estaba enferma, en realidad mentirles no les mentimos nunca, pero tampoco nosotros les podíamos decir la verdad porque no sabíamos a donde estaban, ¿te das cuenta? Hasta que yo creo que Verónica, la mayor, tenía 7 años, y bueno ya empezamos a...y empezaron las reuniones de Plaza de Mayo, y todo y siempre se habló acá, no se ocultó, le mostrábamos cuando salían las Madres de Plaza de Mayo, que ahí esta Erenia, que se llama la abuela, y bueno tratamos de explicarles que no era que ellos eran ni delincuentes ni malos, sino que pensaban distinto a la gente que estaba en el gobierno y que ellos no permitían que tuvieran otros pensamientos que no sean los de ellos, así que bueno, tratar de hacerles entender que los habían detenido no porque fueran delincuentes.

¿Usted tenía esperanzas durante todo ese tiempo?

Ya te dije, hasta que llegó Alfonsín...que dije bueno, si hay algo, si hay alguna cárcel oculta o todas esas cosas que decían, hasta que estaban en Montevideo, que había cárceles allá, cualquier cosa decían...no, ya entonces no tuvimos más esperanzas. Durante mucho tiempo yo me levantaba como un resorte a atender el teléfono pensando que iba a ser Cecilia que me iba a decir acá estoy...años...pero no. El empleado del negocio, el encargado, también le desapareció la hija, iba a estudiar a la casa de una tía, con un compañero estaba estudiando y se la llevaron...y esa señora, la esposa, todos los

días se sentaba en la puerta de la casa con una sillita a esperar que llegara la hija, y se murió...se murió de tristeza, se murió de tristeza, por eso te digo, si no hubiera sido por las nenas y por mi marido que no estaba bien...que uno tenía que hacerse fuerte a la fuerza...no se que hubiera pasado.

¿Antes de la democracia, ustedes tuvieron alguna información de su hija?

No, así que haya estado detenido con ellos, no. Hubo en...unas publicaciones que se hicieron de gente que estaba en el extranjero, ¿te acordás? Ahora no me acuerdo como se llamaba, que los había visto, pero así de que hayan estado detenidos con ellos...Rufino Almeida, también estuvo cuando estuvo detenida, también...habían estado ahí, pero nadie que haya dicho: estuvo conmigo y...no. Siempre supimos que había, estado allá...viste en Mar del Plata era la policía con la marina, ¿no?

Luego del secuestro, ¿empezaron a tener contacto con familiares de otros desaparecidos?

No, no, no. Con algunos que por ahí...con algún señor que había desaparecido el hijo ya te digo, que había sido compañero de Otto de colegio, que al padre lo conocíamos de siempre...pero charlar así, pero reuniones, hacer un grupo y eso, no, no hicimos, no.

¿Algunas personas los invitaban o no....?

Ah no, nosotros tenemos en ese grupo grande de matrimonios que te digo, hay algunos que piensan totalmente distinto, pero como eran ...no se, nunca...no se tocaba el tema así no había choques, incluso hay uno de los amigos que tiene un cuñado que es militar, ahora esta retirado, pero todos sabían, hablaban y sabían que nosotros...porque nunca lo dejamos solo a Otto, cuando Otto estuvo en Brasil, cada tres meses iba yo, a los tres meses iba mi marido, para el cumpleaños siempre íbamos, lo mismo cuando estaba en Paraguay, yo le llevaba a las nenas, el tenía adoración con su hermana, así que hasta el día de hoy habla y las nenas, las nenas...este...

¿Ustedes sentían que algunas personas los rechazaban en ese momento?

No, no, no. Nadie porque primero nosotros realmente no teníamos ninguna militancia, ni tuvimos nunca nada que ver políticamente, y nadie nos hizo ni vacío, ni nada, para nada, del grupo, y te digo que era un grupo grande, ¿no? 12, 15 matrimonios y...pero que sí, que hay algunos que son totalmente...de esa gente que no quiere entender, que “por algo será”, de esos...

Su marido cuando iba a Mar del Plata, ¿cómo aprendió a hacer todos los trámites que tenía que hacer, por ejemplo, *habeas corpus*?

Pero lo que pasa es que mi marido era una persona bastante relacionada, que, en el colegio Nacional, viste y en el rugby tienen amigos en Mar del Plata, él tenía un amigo que era de acá de La Plata que ahora estaba en Mar del Plata como juez, así que lo iba a ver y siempre tenía muchos abogados amigos, siempre tenía alguna conexión y mi consuegra también tiene muchos amigos.

¿En algún momento el se entrevistó con algún político o religiosos, etc.?

Con políticos, no. De la Iglesia Católica...no. No, con políticos directamente, no.

¿Con algún militar?

No, no. ¿Así como para pedirles? No, no. Fue si, ya te digo, a golpear la puerta de allá en los cuarteles de la marina y todo eso y que, por supuesto le negaban, pero no. Mi consuegra lo llevaba a Massera al colegio, era una familia acá de La Plata y que él los recordaba con mucho cariño...pero cuando le fueron a pedir por Santiago...dijo que si estaba metido él no podía hacer nada...lo llevaba al colegio en el auto con todos sus chicos, yo no se como era eso, tiene que ser a él o a los hijos de Massera ...no, por la edad de Massera no puede haber sido, si, a algún hijo de Massera, al mayor, no se. Y aparte que hay un parentesco...bueno ahora no me voy a acordar...una parienta de ella casada con... ¿cómo es? La mujer de Massera es parienta...bueno, hay un parentesco ahí entre ellos.

¿Usted no sentía, en esa época, la necesidad de pertenecer a alguna organización como Madres, o de ir a alguna movilización, de tener participación?

Yo he ido, he ido por ejemplo acá en La Plata, pero lo que pasa es que yo realmente no podía, porque yo hacía todo en mi casa y las chicas eran muy chiquitas...y empezaba con la guardería, los horarios de la guardería... ¿viste? yo estaba dedicada por completo, y como sabía que Erenia...a lo mejor si, si ella no hubiera ido y no hubiera participado y no hubiera estado...presente la familia, ¿no? A lo mejor no se, yo hubiese hecho algo para, para poder ir.

Como que había una división de tareas.

Claro, claro, pero hemos estado siempre muy, muy unidas las familias, ¿no? Nunca he tenido problemas con ellos, las nenas sábado y domingo iban a la casa de la abuela...y bueno siempre hemos estado ahí compartiendo...

¿Cómo era la relación de usted con el colegio de sus nietas?

Bueno, yo iba y me presentaba y decía que era la abuela, que yo estaba a cargo de las nenas porque los padres estaban desaparecidos, ¿pero totalmente...sabes qué pasa? Que ya había muchos casos, no era una novedad...no era un caso así entre 1000 y

sobre todo acá en La Plata era una cosa...y con decirte que Verónica, mi nieta mayor...hasta el día de hoy es amiga de una nena que el primer día de jardín se hicieron amigas y estaban los dos padres desaparecidos, en la misma situación y siguieron siendo amigas. Ahora las chicas, por ejemplo, y yo también he ido a todas las reuniones que han hecho últimamente en Arquitectura, y he ido y las chicas también, incluso han tomado parte en las representaciones que hicieron hijos y todo, pero ellas no se han metido en HIJOS, porque no quisieron o porque no sé, no se sienten...a lo mejor...porque es como todo, ¿viste? Como las Madres, que yo no te voy a decir que están divididas pero pienso que la actitud de Hebe Bonaffini...no todas estamos de acuerdo con ella, porque para mí se politizó mucho...y yo la entiendo porque yo pienso que ella está muy sola...porque a ella no le quedó nadie, tiene los hijos desaparecidos, no tiene nietos, no tiene otra familia, y a lo mejor bueno, se dedicó a eso pero al principio ella trabajó muchísimo, que fue a Europa, fue a todos lados y...trabajó muchísimo, pero para mí últimamente... y pienso que en HIJOS pasa lo mismo...porque hay muchos chicos, esta chica amiga de Verónica, esta muy al lado de Hebe y entonces no todos piensan igual, es complicado.

¿Qué significa ser familiar de desaparecido para usted?

No se si te puedo dar una definición, pero... ¿qué significa en qué sentido?

O sea, ¿en que momento?, me imagino que cuando llegó la democracia, las esperanzas...

Y antes también, cada vez teníamos menos esperanzas, lo que pasa es que muchas veces había una persona que me decía mira que soy amiga de un militar y que me dijo que están en tal lado y que los vio y que Santiago juega, y era cierto, jugaban al ajedrez, y que estaba jugando al ajedrez y todas cosas posibles, y eran todas mentiras...porque este militar quería relacionarse con esta señorita y entonces le decía que sí, porque esa señorita también tenía un sobrino...y entonces viste aparecía, y me acuerdo una vez que les contamos que nos habían dicho que los habían visto, que mi hijo se fue en Paraguay corriendo de la casa a la Iglesia que quedaba a no se cuantas cuadras a agradecerle a Dios que sabíamos algo de la hermana...así que viste, siempre pasaban cosas así, que sí, que los vieron...y bueno, y no, y no pasaba nada. Ahora no se que significa ser familiar de desaparecido...no se como explicar.

Claro, pero perder una hija como la perdió, es distinto a que se muera un hijo sabiendo como, donde, cuando...

Claro, sabés que día se murió, que por ahí vos estás en una reunión y miras si coincide que ese mismo día fue el día que se murió tu hija...esas cosas las he pensado 1000 veces...por eso yo cuando la señora de Verdiña , la de...viste los militares desaparecidos o muertos, que no son desaparecidos son muertos, yo a veces tenía ganas de hablar por teléfono para decirle que dichosa de ella que sabe cuando se murió su hijo, que le entregaron su cadáver y que puede rezarle e ir a llevarle una flor , que no compare porque no es lo mismo, no es lo mismo, así que yo, bueno, lo que sentí es un dolor muy grande, pero nunca sentí ni vergüenza, al contrario porque...porque se inmolaron por una causa, que bueno, se equivocaron en el modo a lo mejor...pero nunca me sentí ni avergonzada, al contrario, y con las chicas, a las chicas siempre les hablamos con toda naturalidad, no es un tema tabú ni mucho menos, para nada.

¿Usted fue la primera que les contó a sus nietas la historia de sus padres?

Yo pienso que...sinceramente que día y como no me acuerdo, pero todos, mi hija también ayudó mucho, porque ha sido también como...ella era con las chicas como con sus hijos, todo lo que hacía por sus hijos era por las nenas y no te voy a decir que fui yo, no, mi marido también, era muy cariñoso con las chicas, tienen muy buen recuerdo de él, cuando murió, la menor estaba en viaje de fin de curso de 7° grado, la fuimos a esperar al colegio, le teníamos que decir que se había muerto el abuelo...entonces...la fuimos a buscar, nos fuimos al Nacional, porque llegaban al Nacional, porque las chicas fueron a la Anexa y al Nacional y nos fuimos al bosque, con mi hija y le contamos que se había muerto el abuelo...lo primero que dijo cuando bajó del micro: "le traje una damajuana de vino a papi", porque nos decían papi y mami, si, este...y dijo: "yo perdí dos papás..." pobrecita, así que las chicas han tenido mucho cariño, mucho. Todo...viste siempre uno que viajaba que el regalito para las nenas, que este...en fin.

¿Con la democracia, que canales de información abrieron para saber de sus hijos?

Viste que estábamos con la CONADEP y con todas esas cosas, tratar de averiguar, pero no salió nada a la luz de los chicos, en realidad. Nada concreto, nadie que...

¿Qué sintió usted con las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y el Indulto?

Una impotencia tan grande...una impotencia tan grande hasta el día de hoy, que no puede ser, no puede ser, vos piensa que los judíos hasta el día de hoy están condenando y buscando a los genocidas y nosotros los dejamos ir como si nada,

pero...no, eso es increíble, no lo puedo creer, por eso que para mi Menem...lo tengo atravesado acá y...no puede ser, y bueno yo por lo menos, no...lamentablemente no podés hacer nada, ¿no es cierto?

¿Y como vivieron los juicios a los militares?

Pendientes de los juicios, leíamos todo lo que salía y esperando la condena, por supuesto, así, lo vivimos esperando la condena.

Actualmente, cuando piensa en su hija, ¿cómo la piensa: viva, muerta o desaparecida?

No, me la imagino viva...me la imagino viva porque lo que, si es que siempre pienso, a veces no quiero ni pensar, como habrá sido y eso y...a veces voy por la calle y todavía 20 años, 19 años hace...y este...ves a alguien parecido, la menor de las chicas se parece muchísimo a ella...muchísimo...todavía...20 años y se te hace un nudo en la garganta, se te llenan los ojos de lágrimas...

¿Tiene algún ritual o alguna forma en especial de recordarla?

No, cerrar los ojos e imaginármela nomás, como era, mirar las fotos...

¿Usted considera que es importante que se hable de los desaparecidos en los medios de comunicación?

Importantísimo y ojalá llegara alguien que pasara por alto la ley de Obediencia Debida y condenara a los que tienen que estar condenados.

¿Usted como madre cree que la condena es...

Indispensable.

¿Una forma de terminar o solo una obligación del Estado?

No, de que paguen como se merecen...no, terminar no se va a terminar nunca porque...viste, hay que pasar las cosas para darse cuenta lo que son...perder un hijo es una cosa que no tiene explicación...

¿Sabe que hay una organización que trata de identificar cuerpos de desaparecidos, el Equipo Argentino de Antropología Forense?

Si, lo oí nombrar.

¿Se acercaron para dar los datos?

No, no, no.

¿Por algo en especial?

Porque pensamos que no, no se...que cuando han encontrado algo, que no, no estaba relacionado con la desaparición de ellos...

¿Usted cree que la sociedad argentina prefiere hablar, silenciar u olvidar el tema de los desaparecidos?

Ignorar, la mayoría no quiere saber nada y si saben algo no quieren entender que es lo que paso, no quieren ni que les expliques que es lo que paso...no, no les interesa, no, no, no. Yo cuando puedo hablo y digo lo que pienso y si se presenta la ocasión de alguien que dice “por algo será” y demás este...bueno, digo lo que pienso...porque “por algo será” no es motivo para matar a nadie...así que este...que esa no es una explicación ni mucho menos.

¿Por qué cree que la gente prefiere ignorar?

Para mi porque son superficiales, porque yo no puedo creer que, si realmente se empapan de lo que pasó, estén de acuerdo con eso...bueno pienso que es realmente porque...o porque piensan nada más que en ellos...son muy egoístas, piensan en su status, en progresar, en comprarse otro auto, en comprarse...y es lo que le interesa a la mayoría, hay muchos que no, ¿eh? No son todos iguales.

¿Cómo vivió las declaraciones de algunos militares en el 95?

Con la piel de gallina...porque vos pensas que puede ser tu hija a la que tiraron...

¿Usted cree que fue importante que Scilingo haya tenido todo el espacio que tuvo en los medios?

¿Y por qué no? A mi no me molesto, que diga todo lo que tenga que decir, ahora si... porque dicen que es un mafioso, que se yo, un delincuente, pero es un delincuente civil, porque estafó a no se quien y eso no tiene nada que ver con lo otro y si el alivianó su conciencia contando todo lo que contó, me parece bien y que la gente conozca todo lo que paso.

¿Cree que se abrió un debate con eso?

No creo, lo condenan a Scilingo...dicen que es un delincuente y que no le llevan el apunte, el que no quiere...el que durante tantos años pensó que a los que les pasó les paso porque eran subversivos y se lo merecían...no van a cambiar por las declaraciones de Scilingo, no creo.

¿Sabes si su hija militaba, donde?

Mira lo que más...en ese sentido, sinceramente yo si vos me preguntas en que militaban ni me acuerdo, se que es una sigla, pero no....porque no era ni Montoneros ni ERP...este...no se, ni me acuerdo, supongo que mi hija sabe, si. Y mi marido también sabría, no se, pero, trataban de no, viste, de no echar leña al fuego, por supuesto por la enfermedad de mi marido y porque precisamente tuvo dos infartos, hasta una tercera

descompostura porque era muy ansioso, muy nervioso...así que, aparte que yo no quería...nunca quise saber los detalles, yo no te voy a decir que no estaba metida en nada, ni nada, pero, decían que como podía ser, que estaba todo el día con las nenas, se dedicaba a las nenas y demás, pero viste que se yo, tendría su grupo, yo no te puedo decir que, pero tampoco te lo puedo afirmar, ella a mi nunca me contó, pero...cuando le dijimos de si se querían ir y dijeron que no, que no se querían ir, yo no se sinceramente que es lo que pensaron ellos, que podían hacer...no entiendo, porque evidentemente si él trajo a las nenas es porque pensó que lo iban a detener.

¿El trabajaba?

El...si trabajaba, pero así viste, no era un trabajo...cuando se fue de acá no....no, no tenía un trabajo fijo.

Cuando ya tenía a sus nietas, ¿pensaron en irse del país?

No, nunca.

¿Nunca recibieron amenazas?

Jamás, ¿sabes que pasa? Nosotros éramos...que se yo, todo el mundo lo conocía a mi marido, a mi, nunca tuvimos ningún problema y así como todo el mundo sabría la policía y los servicios que nosotros no estábamos metidos en nada porque nunca jamás nos molestaron, jamás. Cuando vino la policía acá fue para buscar a mi hijo...

¿Tampoco recibieron ningún pedido de dinero para darles información de parte de los militares?

Si, yo tengo una idea de que alguna vez apareció un tipo, que el podía hacer algo, podía...pero mi marido no le llevó el apunte...que podía hacer algo, pero no....pero así vagamente me acuerdo porque no le dimos importancia.

En referencia a lo que pasó ¿Cuáles fueron sus sueños, sus miedos y sus esperanzas?

Mis sueños...siempre tenerlos a todos juntos...me acuerdo cuando estábamos todos acá en la mesa, todos juntos y mis esperanzas, que mis nietas no tengan que pasar...mis nietos, lo que pasamos nosotros, tratamos de decirles las cosas como eran, pero no inculcarles odio porque creo que no sirve para nada...porque no es odio lo que uno tiene, sino que quiere justicia, ¿no es cierto? Y los criminales tienen que estar presos y merecen condena, nada más, porque son criminales. A las chicas jamás les inculcamos odio, pero las chicas están muy conscientes de todo. Miedos, y no se...no miedo, pero viste yo estaba...ay si las chicas en el colegio, en el Nacional, que se metan en política, ¿viste? lo mismo que ahora con HIJOS, yo jamás...viste, eso es totalmente

personal, si ellas querían, este... temor de empezar otra vez con lo mismo, ¿no es cierto? temor de que volvamos a sufrir lo mismo, pero pienso que no puede ser...

¿Cómo la marcó en su trayectoria social, familiar, el hecho de tener una hija desaparecida?

A mi en mi trayectoria social para nada, para nada porque para mi no es una vergüenza, al contrario, yo estoy orgullosa de mis hijos, de todos... precisamente yo pienso que lo que les pasó es porque eran muy buenos...así que para nada...y familiar tampoco porque yo, por ejemplo, tenía 5 hermanos varones, que los 5 murieron y...políticamente nada que ver, pero al contrario siempre nos apoyaron y nunca dijeron nada, ni...mi hermano mayor tenía una cuenta que depositaba de su jubilación por si mi hija necesitaba alguna vez, porque todos...a mis chicos los quería muchísimo, así que nada...ningún problema familiar, al contrario con la familia política de mi hija tampoco hemos tenido problemas, así que para nada problemas así familiares no hemos tenido, para nada, ni las chicas tampoco.

¿El hecho de tener una hija desaparecida modificó sus creencias religiosas?

No, yo quisiera que Dios me dijera porque tantas cosas, ¿no? Pero no, yo todavía rezo y pido por ella...no se, son cosas que pasan y que nos tocan a algunos, ¿no es cierto? Ahora yo no tengo una fe así ciega como mucha gente muy devota, yo no soy tan devota, pero bueno, creo en Dios y rezo y...

¿Se considera una persona religiosa?

Si, creyente...pero ya te digo que yo no soy practicante, como siempre yo estaba con mi familia, primero mis hijos, mi marido, desde que yo tuve 18 años, tuve a mi madre enferma, ahora tengo una tía ahí en ese otro departamento, tiene 77 años...97 años, que la cuido yo, siempre he estado ocupada, como yo siempre digo: yo no tenía tiempo de deprimirme...porque siempre tenía de quien ocuparme, siempre he estado ocupada y, y yo digo siempre que. yo con Dios tengo un pacto porque no voy a la iglesia, pero si soy creyente.

¿Por qué cree que los militares hicieron lo que hicieron?

Te tendría que decir una mala palabra, porque son unos reverendos...hijos de su madre, yo no entiendo porque semejante perversidad, porque eso es perversidad, es sadismo, es...no lo puedo entender, no, no se, no lo puedo entender, que un ser humano sea tan deleznable.

¿Ustedes percibían lo que estaba pasando, que existían campos de concentración, que se torturaba?

Yo pienso que sí, que ya sospechábamos, incluso cuando detenían a gremialistas y...yo pienso que sí, que ya uno empezaba, pero nunca estos campos de tortura que después nos enteramos, no?...no a tal grado...yo me los imaginaba más como, como, que se yo...y, como nos contaban muchos, que eran como granjas, que estaban viste, así nos decían, los que decían...no, que estaban en una granja, no te digo que me decían que Santiago estaba jugando al ajedrez...no, nunca nos imaginamos los horrores estos ni en la Edad Media, ni en la Inquisición...no, yo nunca me imaginé, hasta que uno empezó a enterarse y a publicarse y a leer libros y a...viste? que salió todo a la luz, no, nunca nos imaginamos que era tanto...

¿Encuentra algo positivo en haber vivido esa situación límite?

¿Positivo para mí? no me enriqueció para nada, no, hubiera sido mucho mejor que no pasara nada...no, eso no tiene nada que ver, el motivo para que sea positivo no, no le encuentro el lado positivo...porque pienso que, si querían un mundo mejor, pobrecitos, se inmolaron, ¿no? así que no, de positivo no le veo nada.

Y sus nietas, ¿qué le preguntan, que les interesa?, porque eran muy chiquitas cuando...

Si, pero eso ya lo fueron preguntando antes, no ahora, ya saben y ...aparte que, ¿viste? Surgía cualquier cosa, porque hasta están usando vestidos que eran de la madre, porque yo guarde, viste como es la moda que...(risas), el otro día le digo a Verónica ¡usas este vestido! Viste un *chemise* así, se puso un vestido que era de la madre así que, con toda naturalidad, sí, sí.

¿Usted guardo las cosas de su hija?

Este...esas cosas si, me trajo mi consuegra, me trajo una...una valija, no había muchas cosas, después lo demás, las cosas de la casa y eso, no...las chicas tienen un tío que vive en la casa que era de los padres, con los muebles y todo de los padres...

Y ellas van...

Ahora la menor está pasando unos días ahí...

¿En Mar del Plata es?

No, no, acá. En la casita que tenían acá cuando recién se casaron que de ahí se fueron a Mar del Plata, y esa casita quedó porque estaba a nombre de la suegra, que había pedido un préstamo, que se yo y se las regaló cuando se casó...así que las chicas saben, nosotros les decimos...no, una vez viste que supieron...empezamos a hablar así

con toda naturalidad, nunca fue como te dije antes un tema tabú, ni mucho menos, cualquier cosa que surgía. Ahora por ejemplo falleció una cuñada mía que tenía un cuadernito con poesías de Cecilia de cuando tenía 7 años, se lo traje para que las chicas las vieran...la leyeron y lo que pasa es que ya han pasado tantos años que yo ya no tengo cosas para mostrarles, pero por ejemplo eso de querés usar ese vestido y chocha se lo pone, que era de la madre, no....con toda naturalidad...

Mi orientadora que tiene un hermano desaparecido y siempre me dice que lo peor, más allá de tener a su hermano muerto, es el hecho de no poder verlo envejecer, con canas...

Eso es lo que me pasa a mi cuando me la imagino a Cecilia, yo me la imagino igual que como era...no me la imagino como sería ahora...no se...eso es lo que no podés imaginarte, claro que lo sentís. Era tan cariñosa, tan buena, se iba a trabajar y me decía: "dame plata que me voy a comprar un sándwich", que se yo, iba se compraba un sándwich y pasaba un nenito, un chiquito de esos de la calle y lo miraba así y le daba el sándwich, por ejemplo, esa cosa tenía...todo el mundo la quería muchísimo, era simpática. Unos amigos nuestros, el hijo era un poco menor que ella, que ayer estuvimos en la casa de ellos, entonces para hablar de Cecilia, porque Cecilia iba a la casa, por ejemplo y mis amigas decían: "que suerte que vino Cecilia", porque les ordenaba todos los juguetes, la pieza de los juguetes, jugaba con todos los chicos y este chiquito decía: "Cecilia es...Cecilia es...una Ceciliona..." viste, como diciendo es grandiosa (risas), era muy cariñosa y con las nenas...pasión tenía, las tenía impecables siempre y lamentablemente...

¿Cuándo era adolescente se interesaba por los pobres, era un tema de conversación?

No, no, no. Todos sabíamos que era sensible así...te contaba, venía: "que le di el sándwich", pero así, no como tema. Nos parecía natural, no se, no le dábamos importancia, en realidad los tres son muy buenos hijos...gracias a Dios.

¿Y a los hermanos como les influyó tener una hermana desaparecida?

Bueno, mi hijo que se fue del país, que sufrió horrores y que estaba pendiente de que sabíamos de la hermana, pendientes de las nenas y mi hija por supuesto sufrió muchísimo y aparte que ella quedó como responsable para ayudarnos a nosotros...así que fue duro, muy duro para ella...realmente fue muy duro...por suerte y gracias a Dios mi yerno siempre se portó maravillosamente bien...hasta el día de hoy conmigo tiene

una relación bárbara, así que dentro de todo lo hemos sobrellevado, pero no deja eso de que uno tiene el corazón partido y...es para siempre...

¿Si encontrara el cuerpo de su hija, se sentiría mejor?

No, no....pienso que no que, que...si sería mejor tener una tranquilidad en ese sentido, pero lo que uno quiere es tenerla viva...no haberla perdido...

Y los afectos...

Nunca faltaron acá los afectos en esta casa, al contrario, mi marido era un tipo muy generoso en todo sentido, todos los nietos tienen un recuerdo bárbaro, se tiraba acá abajo con las chicas, jugaba con los nietos, todos se acuerdan...los hijos de mi hija también, ¿no es cierto? Todos tienen muy buen recuerdo de él y yo me he brindado siempre a tratar de ayudarlos a todos y mis nietos vienen siempre acá...todos recurren a mi para todo...mi nieta más chica que tiene 16 años, como yo vivo acá en pleno centro viene los sábados, los viernes, los sábados para poder salir con sus amigas, duerme conmigo...así que este...no, hemos tenido muy buena relación y yo con las nenas he hecho realmente de madre porque...no quería que les faltara nada viste...a la noche me acostaba un ratito con cada una y te acostaste más con ella, vení un ratito más conmigo...con la mayor la pase bravo porque tenía asma, hasta que por suerte y gracias a Dios fui a Buenos Aires al doctor Pasquero que era una eminencia, homeópata, vos sabés que de un día para otro nunca más tuvo fatiga, no, increíble, pero pase 6 años bajo mi responsabilidad porque yo la llevé a Pasquero...mi yerno me decía: "por que no la lleva a un médico, señora". Pasquero era una eminencia que iba al Vaticano, atendía a la familia real inglesa, en Francia le pedían por favor que se quedara a vivir allá, pero cuando yo fui ya tenía 80 años y era una maravilla y el la sacó a flote a Verónica, pero yo me aguante 6 años que no le di ni una aspirina...levantaba 40° de fiebre porque tenía angina, hacía angina, hacía angina y yo con la cucharadita de la bebida que me daba...lo pase bravísimo pero bueno, salió a flote y nunca más tuvo fatiga, después con el colegio no me perdía ni una fiestita, ni una, viste como son los chicos que miran así a ver si está el papá y la mamá y ahí estaba mami, corría de un aula a la otra y...si...y aparte con mis otros nietos también porque pobrecitos les faltaba la abuela, yo era mamá y era abuela también, así que afectos es lo que les ha sobrado, amor, cariño y dedicación y...siempre impecables y bueno.

¿Y ellas que hacen?

Bueno, la mayor estudia Arquitectura, como la madre y como el padre que también estudiaba Arquitectura, y tiene la tía paterna que es arquitecta y mi yerno que

es arquitecto, así que están apoyados también y ahora mi nieto mayor, el de mi hija sigue Arquitectura. Y trabaja, tenemos un amigo, muy amigo, que es dueño de El Cencerro, una casa de cueros viste, siempre trabajó ahí, pero al principio trabajaba más, después la carrera no le permite trabajar, pero trabaja los sábados medio día y domingo por medio y junta su platita y la plata es para ella, ahora juntó para el veraneo...pero para todo lo que me pide, que gracias a Dios le puedo dar porque mi hijo me gira todos los meses. Porque viste los pensionados sino...y en una época que mi hijo no podía me ayudó mi hija, así que en ese sentido no tengo ningún problema y la otra trabaja en el Banco Provincia, es un poco ingrato porque ella empezó también Arquitectura y dejó, después empezó Derecho y dejó y ahora empezó Psicología y parece que enganchó, pero tiene dificultades con el horario, así que bueno...pero ahí esta luchando, pide que le cambien el horario, ahora esta haciendo horario normal, pero el horario de banco es...entonces le digo yo, "ves porque tenés que estudiar, porque si vos no querés relación de dependencia tenés que estudiar"...pobres chicos, no? Porque después se reciben y no se que pasa...no se que pasa, pero bueno...es una defensa más, que se yo...

¿Cuál es su opinión con respecto a las indemnizaciones?

Bueno mira, yo hice todos los trámites, porque...mi hijo por ejemplo no estaba de acuerdo...pero yo considero que eso no es en pago de nada, yo no considero que con eso me van a pagar la muerte de mi hija, ni mucho menos, pero que paguen algo, y si les sacaron los padres a los chicos... y en el caso nuestro a lo mejor, se pueden arreglar, pero yo conozco casos que necesitan mucho de ese dinero, ¿y si es algo que les corresponde, porque no lo van a hacer? Por ejemplo, esta chica amiga de mi nieta, Hebe de Bonaffini no quiere, porque Hebe dice que para que lo quieren, se van a comprar un auto, un departamento y....no, está equivocada...a mi no me pagan nada con eso...pero si les corresponde a las chicas y es como un regalo de ellos, como un seguro de ellos, que es un derecho, yo lo interpreto así...

Del cual se debe hacer cargo el Estado...

Por supuesto. Ahora, dicen que lo van a pagar porque en eso tienen que ver también los derechos humanos internacionales y pienso que si, porque es el único modo...

En Brasil los empezaron a pagar, son 125000 US\$

Acá pagaron a los que estuvieron detenidos, 200000...para cada uno, o sea que las nenas van a cobrar 200 cada una...yo ya hice todos los trámites, primero les pregunté a las chicas, porque ya tenían 18 años y ellas me dijeron que si. Y después cuando

fueron mayores de edad tuvieron que presentar un escrito diciendo que avalaban todo lo que yo había tramitado, no, los trámites, sobre todo para nosotros que teníamos todo, que estábamos en el libro de la CONADEP y todo, habíamos presentado todo ya, eso ayuda mucho, porque teníamos número de legajo y todo...y después lo que hay que hacer, que eso me lo hizo una abogada amiga, que también ahí te recomendaban, me acuerdo que una abogada de ahí, de derechos humanos del Ministerio del Interior dijo que ella se había enterado que había abogados que querían cobrar el 40%, que eso era una barbaridad y que si ella sabía de alguno lo iba a denunciar, que lo lógico era que cobraran el 10, 15 o 20% cuanto mucho...a mi por suerte y gracias a Dios no me cobraron nada y porque hay que hacer una presentación...porque nosotros nunca quisimos hacer este...no tenemos certificado de defunción ni nada, pero ahora salió una figura de ausencia por desaparición forzada, una cosa así, entonces hicimos ese trámite, que era nuevo, en reemplazo del otro, de la presunción de fallecimiento y otro trámite para ver que no hay otros herederos, una declaración jurada, una cosa así, que es también con abogados, nada más. Y después presentar todo, certificados, papeles, matrimonio, todas esas cosas.

¿Quién hizo la denuncia a la CONADEP?

Mi marido y mi consuegra, sí, entre los dos juntaron los papeles que tenían.

¿Se acuerda como era hacer esa denuncia?

No, ¿cómo era el trámite? no, no me acuerdo. Tuvieron que juntar viste, todos los *habeas corpus*, todo eso, y presentar todo eso, declarar como fue, contar como fue, que hubo testigos, todas esas cosas. Yo creo que fue en Buenos Aires...

Yo en la tesis voy a incluir fotos de los desaparecidos de familiares a los que entrevistaste, como una forma de homenaje...se las pediría para sacarles fotocopias color.

No, lo que pasa es que estoy pensando que siempre juntamos fotos, ¿porque hemos tenido que...cómo es? Cuando el Nacional, Arquitectura, todo eso, entonces no se que fotos tengo. Viste que ponen fotos y....así que no....no sé qué fotos...Voy a buscar.

Bueno, le agradezco mucho por la entrevista.

FIN