Ludmila da Silva Catela — No Habra Flores en la Tumba del Pasado — Entrevistas

Valeria Archetti
Ludmila da Silva Catela.
La Plata, 1997.

L: Querés decir tu nombre, sin necesidad de decir el apellido.

V: No sé a mi no me molesta decir el apellido porque me nombro con nombre y apellido

siempre.

L: Barbaro

V: Si, me llamo Valeria Archetti

L: ¢qué haces?

V: Estudio psicologia, intento estudiar psicologia.

L: ¢En la universidad publica?

V: Si

L: ¢Sos religiosa?

V: Soy judia, no religiosa, tradicionalista si.

L: No practicante.

V: No

L: ¢ Y viviste siempre en Argentina?

V: Si.

L: Me gustaria que me cuentes un poco cémo fue tu infancia.
V: Ummm? (risas) o sea bueno, me acuerdo el periodo que estuve con mi papa. Me

acuerdo de escenas, me acuerdo desde peleas, hoy estaba acorddndome con mi mama
cuando me retaba que yo me ponia, yo no sé si me tapaba con las cortinas jugando a la
princesa y me cagaba a palos (risas) me acuerdo miles de escenas lindas y feas, no s€, de
todo, incluso me acuerdo cuando él estuvo preso, fue preso politico. A él lo exiliaron o
sea no sé si querés que te haga toda la historia, voy en forma conjunta.

L: Si no hay problema la memoria es una cosa totalmente anarquica, no importan
los relatos cronologicos.

V: Esta bien empecemos por como estaba conformada mi familia: mi mama Maneli, mi
hermano Emiliano y mi hermana que es gemela conmigo Georgina, mi papa Hector
Archetti. Me acuerdo de los movimientos de mi casa, tenia mucha gente mi casa, muchas
reuniones, no lo podia relacionar con politica en ese momento no, obvio, eso fue a
posteriori, pero siempre estuve acostumbrada por ahi a relacionarme a que hubiese mucha
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gente dentro de mi casa. Y bueno recuerdo el dia que se lo llevaron, yo estaba en la casa
de un supuesto amigo de mi papa, y mi maméa me explico que se lo habian llevado preso,
que no lo hablara, pero bueno yo siempre lo hablaba, para mi era algo 1dgico con respecto
a mi edad preguntarme sobre lo que estaba pasando, ¢no? a él lo llevaron a la Unidad 9,
el 12 de noviembre del 74, supuestamente para averiguaciones sobre la muerte de H. de
Miguel Canatul (?). El era abogado de los presos politicos y montonero, jcosa que me
costdé muchisimo arrancarselo a mi madre! Estuvo preso ahi hasta el 75, y muchos
abogados fueron para intentar sacarlo a mi papa, uno que por intentar sacarlo cayo preso
también, estaba en las listas, mi mama lleg6 a ver las listas por eso por ahi mi mama
qued6 tan negada al tema, porque mi mama lleg6é a verlas y ella sin querer o sea,
pidiéndole a él que lo sacara a mi papé, que lo sacara de las listas, es [?] Calcafia un
abogado, queda a disposicidn del ejecutivo, mi papa quedd a disposicion del ejecutivo
también, y pide exilio en el 75 y se lo niegan porque habia supuestamente una persona
con igual nombre. Lo que pasa es que tenian diferentes edades, que no habia hecho el
servicio militar, bueno un bolazo para que no saliera, pero bueno un juez se lo dio por
detras, eso nos enteramos después porque no figura en ningun lado el exilio. Yo me
mantuve con mi papa en contacto, seguimos viviendo acé en La Plata, yo vivia en 5 entre
39 y 40, o sea lo que recuerdo es que los chicos por ahi tenian miedo, o sea no tenia idea,
yo tenia muchos amigos cuando era chica y no entendian los porqués.

L: Claro.

V: Y en el 76, en mayo del 76 alla en la casa donde yo vivia y mi mama no estaba,
justamente estaba buscando lugar para ver donde nos ibamos a vivir o sea yo me daba...
se hablaba de un movimiento de ir a vivir acé o de ir a vivir all4, se hablaba de ir a vivir al
exterior, pero no se explicaban los porqués. Yo a mi papa lo vi hasta los siete afios, hasta
ahi tengo historias con él. Bueno después nosotros nos mudamos a Mar del Plata, después
del allanamiento de la casa, 0 sea cuando entran a mi casa, entraron baleando la casa, yo
no recuerdo por qué no me levanté con el ruido de las balas, pero bueno, me acuerdo
cuando entraron al cuarto de mi hermana y mio y nos levantaron agarrandonos de los
pelos, habia un hombre vestido de civil que era el que dirigia. En si es como que no lo
puedo cerrar el tema, yo me acuerdo que nos llevaron al pasillo, estibamos la madre de
mi papa, mi hermano, mi hermana y yo y la chica que trabajaba en mi casa, y yo tenia
miedo de que mataran a mi perro porque estaba ladrando mucho, se llamaba Tupac, jpor

mi papa claro!, eran los miedos infantiles l6gico, pero de ahi en mas es como que la
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escena no la puedo cerrar. Le pregunté a mi mama despues, le intenté arrancar un poco,
ella lo Unico que recuerda es que teniamos miedo y queriamos cerrar siempre las puertas,
la teniamos cerrada siempre, queriamos cerrar las puertas. Al otro dia, mi casa toda
destruida, porque bueno rompieron libros, habia muchos libros, de todo habia, muchos
documentos en mi casa y. bueno, de ahi me llevaron a la casa de mi familia paterna y
ellos no me quisieron, no nos quisieron tener estabamos los tres.

L: ¢De tus abuelos?

V: De la madre de mi papa, mi abuelo vendria a ser, eso me cuesta muchisimo, era hijo
ilegitimo, pero le dieron el apellido, fue criado por la familia paterna, del lado del padre
no de la madre, de chico, pero de grande con la madre, era un asco, él tenia tres hermanas
a las cuales yo nunca mas las vi.

L: O sea tus tias

V: De las cuales yo considero tia a una sola, que fue la que no nos quiso tener porque,
supongo que estaba todo el tema politico, detras cayd una vecina que le fue a chismear y
ahi decidio no tenernos.

L: ¢ahora cuando allanan tu casa tu papa estaba a disposicion del PEN?

V: No esto fue en el 76, allanan mi casa en el 76, a mi papa lo toman en el 74 a
disposicion del PEN, en el 75, 22 del 10 del 75 se exilia en México, en el 76 allanan mi
casa, para agosto del 76 perdemos contacto con él. Nosotros nos mudamos para Mar del
Plata, todo ese periodo, nos fuimos a Mar del Plata, decidimos volver, estuvimos como un
afio ahi o por lo menos se me hizo muy largo el tiempo, no sé si estuvimos mucho o si se
me hizo muy largo. O sea, por ejemplo, eso si me queda, lo tengo que ver desde el
presente no me puedo recordar, o sea, yo estuve hablando mucho de mi vida Gltimamente,
estuve reviendo un montén de cosas. jA mi por ejemplo me parecia que habian pasado
tantos afos desde el 75 al 80, yo estaba hablando con una chica de HIJOS y yo le
calculaba 19 afios no sé por qué! le estaba calculando la edad de mi papa y me dice "-
Valeria son cinco afios!" y yo le digo "-hay no me digas!" y para mi habia pasado una
enormidad, sin embargo, hay veces que pienso que pasd poco, es como que tengo muy
mezclado el tiempo, lo que es el tiempo cronoldgico y el légico. Y el tema este en mi casa
no se hablé nunca. ;Cuando lo di por muerto a mi papa? No sé.

L: ¢y cuando fue la primera vez que preguntaste sobre la situacion?

V: No se hablaba en mi casa, no, en mi casa no se habla del tema inclusive hoy dia me

dicen que soy bastante pesadita (se rie). Yo me acuerdo, cuando estaba mirando la escena
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del momento que me pregunto si mi papa venia 0 nNo venia, pero si VoS me preguntas que
te lo sitle en una edad no te lo puedo situar. O sea, no sé cuando, eso una vez hablaba con
Margarita Merbilhaa, hablabamos de la construccion de la identidad, entonces yo le decia
que, con respecto a nuestra situacion, que habiamos conocido a nuestros padres, era muy
dificil darlo por muerto, en el sentido de que necesitas un dato preciso, como es el
nacimiento y otro dato preciso, la muerte, que también tiene que serlo. Aquella persona
que se construy6 con la idea de un padre que no lo vio, que le aportaron datos, por ahi es
diferente porque crece citandolo ya como muerto. Ves acéd es construir la idea de la
muerte en funcion de algo, entonces yo no sé en funcion de qué la construi en realidad, es
como que yo siempre me quise alejar de las cosas de mi papa, en el sentido de seguir la
carrera de él, pero siempre buscaba ¢en qué? por ejemplo con la letra, qué sé yo cosas asi.
El afio pasado me vengo a enterar, yo estudiaba medicina, después me cambié a
psicologia, que a él la carrera que le gustaba era psicologia, e inclusive tuvo algunos...
amores y todas psicdlogas o sea que terminé haciendo las cosas que a él le gustaban.
Inclusive me enteré que soy igual a él en la forma de ser, porque fisicamente no nos
parecemos a él, ni yo, ni mi hermano. Y estaba haciendo, en un periodo que estaba
haciendo analisis que fue el afio pasado cuando fue el acto en la Facultad de Derecho, el
Homenaje, bueno para mi fue bueno, lo que yo me representé con esa situacion era verlo a
mi papa en una lapida, ¢(no? y de cierta manera me detuvo la angustia. Era como qué por
consenso se lo daba como muerto, todos lo citaban como muerto, lo sefialaban con la
muerte y era una lapida. A mi eso me tranquilizdé un poco y eso me acercd a HIJOS. Yo
en su momento no fui, me gustd mucho la manera en que se me acercaron, pero para ir yo
reaccioné medio mal, pero bueno por ahi terminé, producto de como crecimos ¢no? Habia
que defenderse y ahi soy bastante parca para recibir ayuda generalmente te saco volando.
Y bueno después, ahora después te cuento de HIJOS. Te sigo contando esto, la causa de
mi papé, el qued6é como muerto en el exterior, yo cuando entré a trabajar a los 20 afios me
conecté con gente que lo conocia y me decian que mi papa habia vuelto en el afio 80 en la
contraofensiva. Ahi medio que empecé a indagar, a mi mama mucho no le gustaba, y
bueno a mi es como que siempre me quedd ahi medio abierto de que habia vuelto a entrar
mi papa, habiamos iniciado el Juicio y mi mama tuvo que hacer la presuncién por
fallecimiento en el 82, porque tenia que seguir pagando aportes ella en la caja de
abogados, y logico ¢no? pero bueno habia que pagar aportes, entonces salid la presuncion

en el 82. Cuando yo fui a hacer la denuncia de mi papa en la APDH, en Capital, no me la



Ludmila da Silva Catela — No Habra Flores en la Tumba del Pasado — Entrevistas

querian aceptar.

L: ¢Por que?

V: No, porque decian que habia sido muy poco el periodo que habia estado preso y no
tenia sentido. Entonces yo le dije: "me la aceptas igual y siento precedente”, aparte yo
puedo demostrar que mi papa estaba vivo en el exterior, yo tengo cartas. Entonces, bueno
esas cartas quedaron en parte vedadas por muchisimo tiempo después- te cuento de las
cartas ahora terminamos con esto-. jBueno el juicio estaba hecho como preso politico, no
figura el exilio de papa en el juicio o sea figura el decreto de detencion del PEN, esta
firmado por Isabel! lo podemos encuadrar y no tiene fecha de cese. O sea que estaria a
disposicion del PEN todavia, pero bueno el afio pasado me enteré de una placa que habian
puesto en Capital, habia una fecha de mi pap4, yo pensaba que era un fecha de muerte, yo
regrese especialmente de Brasil, estaba en Brasil con mi hermana para ver esto, porque yo
le decia a mi mama que yo no queria cobrar el juicio como muerte, como preso politico
porque me parecia inmoral, le digo, primero que es un dafio a la persona que esta
desaparecida, pero aparte que se cobra nada mas, si vas a cobrar por una persona que esta
muerta cobremos por las cosas como fueron. Cuando fui a la Asociacién de Abogados en
capital me dijeron que no era la fecha de muerte, sino la fecha de detencién forzada,
cuando le pedi que me dijeran en funcion de qué, perdieron la carpeta magicamente, se
perdi6 la carpeta, fui varias veces, en Capital después se descubri6 una placa en el evento
de Tribunales, que no habia ningun familiar. Les pregunté por qué y en funcion de qué
estaba hecha la placa, me dijeron mil bolazos. Por ejemplo: que estaba en los
desaparecidos del "Nunca Mas”, dije que no: porque mi papa no estaba y si estaban otros
abogados que no figuran en la placa, ellos me dijeron que tenian prohibida la invitacion a
HIJOS y Familiares. Yo no soy de pedir la palabra, pero después del acto la pedi, me
descargué, en un ratito no sé si fui muy coherente porque me costaba hilar, estaba muy
nerviosa, pero bueno. Dije que era un acto sumamente inmoral, conclusién, con ellos
jamas contacté.

L: ¢Pero era un acto para qué?

V: Para figurar como siempre, €s asi.

L: ¢Y por qué en Buenos Aires?

V: ¢Por qué se hizo en Buenos Aries? No sé por qué. Cuando yo pedi el criterio de
organizacion de la placa, no me lo supieron explicar. O sea, me decian eso, pero yo le

decia no, no es asi el criterio hay gente no esta aca, ¢,cual es el criterio?
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L: Y de donde habian sacado esa fecha ...

V: jJamas me la justificaron, pero como yo ahora pido un cambio de figura juridica en el
juicio, que me salio... encima me sale la apelacion en contra, hay! Pedi un cambio de
figura juridica de preso politico a desaparicion forzada y, yo a los 23 afios despues de no
verlo mas a mi papa ... con un amigo de €l, que me costé mucho dar, bueno él me dijo que
me reconocié por la mirada, el tipo muy gamba, me gustaba porque era como Si nos
hubiéramos visto ayer, sin embargo, yo tenia 7 afios y él en ese momento tenia 29, y
bueno, él fue el que me aportd los datos y como vivié mi papa en el extranjero con la idea
de volver. jPorque mi mama se quedé muy enganchada con “él me abandon6” y la verdad
no era esa, sino que en realidad él queria volver, pero no lo podia poner en las cartas, era
muy simple, las cartas eran abiertas, pero mi mama al final ahi, la abandonaron bue...! Y
bueno, conclusion, cuando después me contd, llevando el caso de otra mujer que vive en
Espafia, que estuvo con mi papa preso, en la misma, se dio la casualidad, cuando un chico
declard en Espafia, también estuvo en la casa de esta mujer, ahi lo vio a mi papa y después
hace una semana en HIJOS, en Abuelas estaba, agarré el anexo (de la Conalep) me fui a
chismearlo, de chusma hay nada mas, buscando otro apellido y lo encontré a mi papa y
eso fue bastante fuerte 0 sea me dio mucha vergiienza asumir mi propia ignorancia con
respecto al tema, tuve al alcance de mi mano y no hurgueteaba. jPedi ayuda a la APDH y
hablé con un abogado, realmente me jodié muchisimo, parecia un ave de rapifia que
queria agarrar el juicio, ¢l no me pregunto si sabia algo me dijo “-ah! yo sé que a tu viejo
lo mataron”. Ademas, toda la historia en mi familia, a mi mama le jode muchisimo que
hable del tema, hay veces como ya te digo la canso, sin embargo, termina haciendo lo que
hago yo, obviar a mi psicélogo, se mete en mi carrera, pero, me desgasta mucho y me
siento muy sola con respecto al tema, me siento muy poco contenida.

L: ;Y tus hermanos?

V: Mi hermano vive en Tandil, es un afio mayor que yo. Terminamos todos separados,
parece mentira, pero es asi, mi hermano la ultima vez que hable, él asumia que le costaba
asumir la propia ignorancia con respecto a la militancia de mi papa o todo lo que pasaba y
decir no sé sobre mil cosas es muy dificil, pero yo le dije que si queria yo le podia aportar
las cosas que él me pidiera y yo se las iba a dar, que no podia transmitirle mis ansiedades,
no puedo ir arrebatarle y llevarle todo. Con mi hermana ella tiene la otra postura, ella no
quiere saber nada de nada, ella no se implica, generalmente, dice que no quiere que le

hable de un tipo que no existid, sin embargo, era mi problema, yo le digo, que lo escuche
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como mi problema, no como... independientemente de que sea tu padre o no, es lo que yo
siento. Pero quiere cobrar el juicio, entonces hay una pelea ahi. Y con respecto a mi
mama, mi maméa es muy par conmigo, o0 sea yo le preguntaba porque no me podia
contener, y yo un dia estaba con ella y cuando, me cité con..., fue el acto de homenaje en
Capital y me cité con el amigo de mi pap4, ella magicamente se fue a verla a mi hermana
a Brasil, se fue, chau. Y volvia dias después del acto. Lo que pasa es que ella no sabia que
el acto se habia pasado, pero jamés me llamé en esos dias para ver como estaba. Si me
Ilamo por ejemplo la mujer de este sefior, jamas, jamas y tuvimos una pelea, le dije que yo
necesitaba que me Illame como madre. Ella me hizo prometerle que no le iba a decir nada
de lo que pasaba con el juicio, si por ahi los movimientos legales, pero no con el
contenido. Y bueno, se lo cumpli y le dije "-si yo cumpli mi parte que era no contarte el
contenido, vos tendrias que haber cumplido con lo tuyo que era contenerme como madre”,
entonces surgio esta cuestion de que por ahi soy parecida a mi papa y que ella no me lo
decia. Una amiga mia me dijo: "por ahi sos muy parecida a tu papa y eso es lo que le atrae
y rechaza a la vez", si puede ser y es cierto. Yo voy a guitarra y va a guitarra conmigo,
voy a psicologia y se mete en psicologia, es terrible mi mama. Pero me siento muy sola en
ese aspecto, por ahi ahora ya lo tengo mas canalizado. La muerte de mi papéa, yo crei
tenerla asumida, se muri6 la semana pasada mi abuelo, a veces pienso que soy re-fria,
antes lloraba como una maricona, ahora de pronto no lloro méas, a mi abuelo lo amaba con
toda el alma, o sea, no es que nNos veiamos una vez por semana con mi abuelo, sino que
era muy cotidiano.

L: ¢ Tu abuelo paterno?

V: Materno, de hecho, ahi pude, no la familia de mi papa. Después te cuento, de hecho, a
mi abuela la vi hoy, la vemos todos los dias. Tenia un amor muy grande con él. No sé
cuando asumi asi, cuando me dijeron se muri6 saide (¢), es el abuelo en Idish, eh me fui
caminando, queria estar sola un rato, yo lo Gnico que decia es "- jqué loco pensar que el
mundo sigue y estd muerto!". Me lo imaginaba en el cajon, por ejemplo, soy muy morbo,
eh, lloré un rato y después dije chau no lloro méas. Pero después si me di cuenta de que
tenia malas reacciones, porque yo me iba para el hospital y pensé "-hay es la primera
persona que se muere cercana a mi, y es como que escuché mis propios pensamientos,
aungue no se puedan escuchar, pero volvi a pensar sobre lo que pensé y digo "-no, no es
la primera persona”. Y eso me asustd mucho, ¢entonces donde tengo puesto a mi papa?

Yo decia a veces lo siento como toda muerte, es tan muerte que es presente. Viste cuando
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dicen que la ausencia, cuando un re-nombramiento de algo se hace presente, hace que se
haga presente, si no... sentiria la ausencia, directamente no existe, si hay ausencia es
porque esta presente, de alguna manera y es cierto estd muy presente en mi vida, en todo,
es muy raro que algun dia no piense en él, es normal, lo hago instintivamente, no estoy
diciendo "-uy, pensé en él qué horror!", entonces yo creo que por ahi de alguna manera
nunca lo maté, siempre lo mantuve vivo

L: Pero siempre lo mantuviste tan presente como ahora, o digamos que estos ultimos
afos como...

V: Yo creo que se me agudizo bastante estos Ultimos afios, 0 sea, a mi me gusta escribir,
él también escribia, y siempre fui bastante melancélica para escribir, la primera poesia se
llama "Angustia”, hermosa, a los 8 afios y todavia la tengo. Y la forma de engancharme
con mis parejas y las poesias que escribia con respecto a eso siempre remitian a la espera,
tengo cualquier cantidad y siempre remiten a la tristeza, a la espera, a la ausencia, al no
estas. Pero no le daba la vuelta, no le daba buscar el doble sentido, se remitia a eso y nada
mas. Por ahi un andlisis, yo soy bastante hincha pelotas, yo todas las cosas que escribia se
las llevaba al psicélogo, una pila asi, la leia y lamentablemente yo tengo mucha
identificacion con la muerte, y en las poesias generalmente me identifico con la muerte y
matarse es un suicidio, pero el morirse para mi es muy diferente, y en las situaciones
limites es como que me seduce esa cuestion de la muerte y hay una que es como que
habla de quién soy, de ddnde esta el occidente, sino encuentro el occidente no la puedo
dar de baja, algo asi, no sé hablo de la muerte que me lame los pies y que tiene una tumba
de alguien que la dejo vacante, eso lo escribo aunque parezca loco sin darme cuenta y
remite a mi padre! Ella, ella, él me dijo "-Valeria déjalo morir, el que estd muerto es tu
padre, la que esta viva sos vos" s como que me parece muy tonto cuando estoy bien
pensarlo, pero cuando estoy mal me atrae la muerte y empezando a leer desde el presente
muchas cosas mias, me doy cuenta que me construi en la espera y en la ausencia, porque
todas las cosas que escribi en su gran mayoria, una se llama "espérame” otra
"esperandote™ entonces siempre estd esa cuestion. En algunos aspectos soy patética,
escribo no sé... (se rie).

L: Bueno para el ser humano en todas las culturas, orientales, occidentales, en todas,
la importancia del cuerpo para poder representarse la muerte es esencial.

V: Si por eso para mi la placa de humanidades, para mi dejo de ser NN, tenia nombre y

apellido. Era asi porque siempre era tu viejo, ni siquiera Héctor Archettti, me jodia mucho
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eso, sin darme cuenta, hoy dia me jode mucho dentro de mi familia. Estoy tranquila por el
hecho de estar en HIJOS. Igual sé que estoy en un momento bastante chiflado, tengo dias
que estoy recontra verborragia y trato de hacer un cable a tierra y no puedo. Estaba yendo
a una psicologa a la que no estoy yendo hoy dia porque se cansé de atender a HIJOS,
parece. Esas cuestiones que pasan en la vida. Pero me doy cuenta que toda mi forma de
operar con respecto a la vida, tiene que ver con esto, por ahi necesito contencion que yo
antes se la endilgaba a mi mama, pero en realidad, digo a mi papa, pero en realidad
necesito contencion de mi mama4, por ahi con rabietas se lo demuestro, soy terrible. Y
tengo 29 afios cosa que no siento tenerlos. jPor momentos digo “-hay tengo 29 afios” y a
veces no me doy cuenta que paso tan rapido el tiempo! jA veces me parece eterno, a
veces me parece rapido, es como que el tiempo Idgico se comid al cronolégico, no me doy
cuenta del cronoldgico! tengo que sacar las cuentas ¢cuando? Anoto todo lo que hago, a
diario, generalmente en las agendas, tengo agendas de afios, tengo que llevar registrado lo
que hago y se me hace interminable terminar algo. jPero es verdad, inclusive cuando
tengo que cerrar una poesia, no la puedo cerrar, no puedo cerrar las cosas, la carrera ya se
me hizo larguisima, no s€, ya veo que no s una carrera es una maraton para mi, no sé! y
bueno tiene que ver con esto de prolongar por ahi.

L: ¢Vos a diferencia de otras personas hablaste mucho de la muerte y hablaste poco
de la desaparicion y cuando pensas en tu viejo como te lo representas, como muerto,
como ausente, como desaparecido?

V: Mi papa es demasiado presente y eso a veces me angustia, 0 sea yo aca tengo una
coleccidn de libros que eran de él, tengo las cosas, leo los libros de él, a veces me ahogaba
el hecho de pensar a mi papd o cuando me mando una cagada, hasta el dia de hoy,
automaticamente digo "-hay si mi papa me viera". Yo no tengo espejos en mi casa, por
ejemplo, tengo un so6lo espejito, entonces la psicologa me decia, pero yo no me daba
cuenta, “-por qué no tenés espejo, por qué no tenés espejo!" Porgue no tengo espejos qué
sé yo. Y después tanto revolver esta cuestion empezd a surgir, que es que yo Soy
medio... la cuestion de la mirada la tengo muy presente, pero de sentir mi mirada parece
una paranoia, es una locura! Hasta hace poco estaba saliendo con un flaco que vivia en
Israel era un amor por carta, vuelvo a reiterar el mismo proceso, elijo una persona a la que
amo que esta lejos y el Unico nexo que tengo es un papel. Después por ahi, mi mama me
negaba las cartas de mi papa, porque decia que era muy chica, hasta que el afio pasado se
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L: ¢Las cartas que te escribia cuando estaba en México?

V: ¢Si él estuvo en México, en Nicaragua, supuestamente en Espafia que es algo que adln
no lo tengo muy definido y volvio en la contraofensiva que no querian que volviera
porque era ...? El se fue en el 75, yo te dije a los 39 afios, no era un vejete, pero bueno no
querian que se fuera, qué sé yo por cuidarlo por lo que fuera, porque él regresara y él dijo
que venia igual.

L: ¢En el 80 volvid o eso no esta claro?

V: Yo tengo entendido que volvio en el 80, hay gente que me dice que volvié antes, hay
gente que me dice que despues, hasta ahora lo cerré en el 80, hay un hombre que voy a
ver.... Y tengo que comunicarme con esta mujer de Espafia, porque me va explicar en los
lugares especificos que estuvo, y tengo que ir a la subsecretaria a rever los archivos donde
figura mi papa.

L: ¢Ala CONADEP?

V: Si. Por ahi eso es lo que me jode en el sentido de que no me siento respaldada, a veces
me desborda todo esto, tengo que hacer una cosa y es como que me ocupo de mil, termino
muy agotada y por ahi no estoy haciendo nada, me doy cuenta y retraso las cosas. El
retraso muchisimo, por ahi tengo mucho miedo quizas a la respuesta. O sea, me construi
con mi padre ausente, no sé si vivo, no sé si muerto. El hecho de pensarlo vivo me da
bronca, si estuviera en el exterior, ;no? Si esté en el pais yo digo vivo, si estuviera, pobre,
realmente mal psiquicamente por el solo hecho de pasar todo, si habra estado detenido,
torturado, pienso que bien no estaria, pero también lo que significa para mi, yo me
construi asi, 0 sea parece muy egoista, pero a mi papa lo necesito muerto. Para poder estar
situada, asi como estoy, 0 sea en mi vida son mas afios los que lleva ausente que presente,
sin embargo, esta totalmente presente.

L: Y volvamos un poco para atras, como era la vida, tuya, la familia, digamos ir a la
escuela cuando todavia tu papa no habia sido preso, digamos el cotidiano. ¢Qué te
acordas?

V: hacia unos asados barbaros (se rie), hacia asados, la gente lo queria mucho, recuerdo
movimientos. Mi mama, me acuerdo que le decian que chupaba limones por la cara agria,
0 sea que el movimiento en la casa lo generaba mi papa, no mi mama.

L: ¢ Tu mama trabajaba?

V: Mi mama estaba estudiando derecho también. Me parece que mi mama tiene, yo

muchos recuerdos los construi desde el presente, intento separar lo que construyo y lo que
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recuerdo, yo tengo muchos flashes, me acuerdo de él en el estudio, ;no? Porque mi papa
es una persona que seria baja de estatura, y yo me lo recuerdo gigante. Pero es l6gico y
era la mitad del cuerpo de él, me quedé prendida a una imagen muy idealizada de mi papa
y me cuesta bajarlo. Si lo bajo en otros aspectos, a nivel carnal, si tuvo otra mujer o si no
la tuvo es una cuestion pura y exclusivamente de €l con respecto a mi mama y no me
importa, son sus problemas y por ahi, si lo admiro porque fue consecuente con lo que él
queria independientemente de estar de acuerdo 0 no, eso es una cuestion aparte. ;No sé,
me acuerdo el primer dia de escuela que fui con mi mama y después le fui a mostrar a mi
papa unas cosas que me habia escrito en la carpeta ...? Cosas asi, son mas flashes. Me
acuerdo de movimientos, me acuerdo que me sentaba en las rodillas, me cantaba una
cancidn contra los gorilas, estaba hecha en funcion de "el elefante se balanceaba en la tela
de una arafia”. No me acuerdo cdmo era la cancion, pero me acuerdo que me sentaba en
las rodillas de él y me hacia cantarla y yo la cantaba con él. Después cosas que ponia él,
no sé, estaba la de "buscado”[?], la de Jesucristo que decia que era el primer socialista,
muchas cosas, cosas de €l, los libros de él. Después le haciamos shows con mi hermana, a
mi me gustaria estudiar teatro, le haciamos shows en la punta de la cama con mi hermana
nos disfrazabamos, bailabamos, yo le bailaba el ula, ula, de eso me acuerdo. Me acuerdo
de las cicatrices de él, y siempre me gustaron las cicatrices mira, qué raro, tenia una
cicatriz de Ulcera terrible. Pero, por ejemplo, lo recuerdo en relacion a mi, pero no lo
recuerdo en relacién a mis dos hermanos, no recuerdo situaciones asi, no puedo decir si
con mi hermano tal cosa pasaba, por ahi si anecdotarios, pero no visuales, no las puedo
visualizar, 0 sea no son recuerdos, o si son recuerdos, pero contados, pero de relato nada
mas.

L: Vos decis que tu casa siempre tenia gente, y con respecto a la familia, digamos asi
con los abuelos, o con la familia de tu papa antes de que se lo lleven a la carcel,
tenian alguna relacion con su familia.

V: La familia de mi papa, era él, mi abuelo estaba casado, mi abuela fue una canita al
aire. Cuando tuvo a mi papéa ella no lo queria criar porque era hombre, esas cosas,
entonces lo criaron los hermanos de mi abuelo, Archetti, que vivian en la misma casa
donde yo vivi después y después no sé en qué periodo de la vida se habra reunido de
nuevo con mi abuela, por eso hoy dia me cuesta decir "mi abuela”, siempre digo la madre
de mi papa, y después mis otras dos tias que eran hijas de un matrimonio que tuvo,

Claudia y Alicia que me costd retener, ademas no me podia acordar los nombres, no sé
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donde viven ni me importa, pero con mi tia Berta, yo a mi tia Berta, la amaba era mi tia, y
me dolié muchisimo, el afio pasado, por ejemplo, un dia que estaba rayada, yo sabia que
tenia cierta relacion con cierto diputado, Ilamé al diputado por el apodo que tenia y le dije
digale que habla la hija de Archetti quiero hablar con él y después le pedi la direccion de
mi tia, me dijo que la iba a buscar y a la media hora me llamé. Me sorprendié porque yo
estaba acd "la llamo yo y le digo esto, esto y esto” y me sorprendid, pero yo ahi le
remarcaba constantemente el tiempo que habia pasado, le marcaba en su momento fueron
los 22 afios, 22 afos, tengo 29, tengo 29 cosa que le pasara, realmente era mas, tenia
ganas de lastimarla. Y cuando fue la presentacion del libro, acd de Gelman también la
llamé, la invité a sabiendas de que no iba a poder ir porque no coincidian los horario, ella
en su momento me dio el teléfono de la casa, le costd un Perd darmelo, tenia mucho
miedo, me llam6 muy emocionada pero con mucho miedo, era rarisimo porque era como
gue nos conociamos sin conocernos y lo mismo que le dije "-mira si tenés ganas de
conocerme la cara después de 23 afios, voy a estar en la presentacion del libro de
Gelman, de hijos de desaparecidos”, [remarcando la palabra] se lo dije asi para que se le
metiera en la cabeza. Como una gran cuestion después no me llamo ni siquiera para
putearme, no me mandd una carta y eso me reconcilié con ella. La semana que viene
quiero ir a hablar con ella, a conocerla o a reconocerla, 0 no sé si conocerla
supuestamente la conozco, y vamos a ver qué pasa con eso es una cuenta pendiente que
tengo conmigo también, ¢no? Las otras dos hermanas no me calientan, no me importan.
Con mi tia teniamos una relacién muy estrecha, con la hermana de mi papa, por ejemplo,
la hermana de mi papa, la hermana de mi mama4 ellos vivian en el sur, en su vida me
preguntaron algo, en su vida, jamas, a ninguno. El otro dia hablando yo del tema de la
muerte con mi abuela, para tranquilizarla yo por ahi le dije “-vive estaba cansado zaire, yo
estuve toda la noche cuidandolo, seria muy egoista pedirle que viviera un dia mas, él ya
no podia mas, la vida quiso que fuera asi” y mi tia me agarr6 el hombro para que me
callara y le dije “-dejame decir lo que opino con respecto a la muerte”, jes la hermana de
mi mama y nunca le pregunt6é qué pasé con su marido! Ella sabe todo, por eso no tiene
por qué preguntar, pero ni siquiera desde lo afectivo. Es muy rara la situacion, nunca,
nunca recuerdo que nos hayan ayudado, por ejemplo, siempre hubo algo asi como lepra
sin tenerla.

L: ¢Y a quién recordas de la familia que los ayudé?

V: a mi abuela y a mi abuelo, a nadie mas, mi tia, ojo, la hermana, la cufiada de mi mama
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tambien, hoy dia, de chica por ahi no tanto, si iba mucho a la casa de ella a comer, pero el
tema recién sale ahora con el pasar de los afios.

L: Y los tios que habian criado a tu papa.

V: Fallecieron

L: ¢Hace mucho tiempo, durante la dictadura militar estaban vivos?

V: no yo no los conoci, o sea directamente yo no los conoci.

L: ¢Y la madre de tu papa también?

V: No tengo la mas minima idea, yo intenté. jLa daba por muerta la verdad y el otro dia
me dijeron que estaba viva, ah! mira vos! La verdad era mas mi tia que mi abuela, mi
abuela no me genera nada.

L: ¢Qué te paso en la escuela cuando tu papa fue preso, te preguntaban por él, que
respuestas dabas mentias, inventabas una historia?

V: No, con Margarita una vez hablando asi salié el tema que yo le contaba, a mi me
llamaba la atencién, yo era de hablar poco, no era muy parlanchina, me estoy volviendo
parlanchina con los afios, pero muy parlanchina hablando sin comunicarme, porque todo
el mundo me decia que yo no hablaba, yo no entendia que no hablaba, hasta que mi mama
un dia dijo acé "-es igual a mi marido", no era igual no, "es" igual a mi marido, o sea lo
tiene un poquito presente, era hablar y no decir nada de ser bastante inconexa, hablo,
explico, explico, explico, hago conjeturas pero no las explicito, las omito, y a veces no se
me entiende nada lo que estoy diciendo, me tiene que conocer la gente para saber. Hoy
dia estoy intentando explicitar todo y decir los por qué de todo, porque es cierto la gente a
veces queda pagando y bueno, por ahi me dicen hablabas mucho pero no decias nada,
pero jamas negué que mi papa estuviera desaparecido, no, desaparecido.

L: Preso

V: Preso y yo lo decia. Y si decia, que me faltaban las mufiecas, que es lo que me
identific6 con Marga, que por ahi parecia muy trivial decirlo en realidad aca, pero era mi
propia identidad, no tener a mi papa era no tener a mis mufiecas y por ahi perdia amigos,
era como gque me costaba mucho arraigarme en un lugar. Siempre me quise ir del pais, por
ejemplo, hasta el dia de hoy estoy pensando en irme, no sé por qué, pero me quiero ir. Y
si no se hablaba del tema en mi colegio, o sea no recuerdo dialogos, yo tenia, inclusive en
la secundaria, una compariera que si bien sabiamos que estdbamos en esa misma situacion

no lo hablabamos, o sea se sabian las historias, creo que ni siquiera yo me reconciliaba
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con lo que estaba pasando. Creo que viene desde ese lado mas que més o sea lo decia
como algo muy automatico, después cuando empecé a decir que era desaparecido no sé,
diria que estaba exiliado en un principio, no seé como lo enunciaria, pero las cosas las
decia.

L: ¢Y quién te cont6 que tu papa estaba preso?

V: Yo lo fui a ver a la carcel, tengo el recuerdo de él atravesando las puertas de los
barrotes, me acuerdo del gusto del jugo asqueroso que servian ahi, me acuerdo que nos
revisaban a ver si entrabamos algo, me acuerdo de una cosa que le cayd a un compariero
de mi papa en la carcel, que era como un colgante, que era la estrella montonera. jY mi
mama “-hay no sé qué es, no sé qué” “mama es la estrella montonera!" hay, tenia ganas
de decirle, hay mama, pero si...?, no lo negué mas, las cosas son asi. Me acuerdo de
cositas que construian ahi, tenian un taller me parece, lo que pasa es que también son las
cosas que recuerdo, me cansaba ir adentro de la carcel, me cansaba mucho era algo que
me agobiaba. Y me acuerdo cuando lo acompariamos a Ezeiza y que supuestamente lo
ibamos a volver a ver, eso es lo que me matd, la promesa de mi padre, porque mi papa me
prometié que me volvia a ver. Pero mi mama por ahi por dolor tenia la cizafia a veces de,
esta cuestion de decir "-él no queria que estuviera afuera”, pero nunca indago en esto de
que €l no quiera, no sabia por qué, hasta el dia de hoy ni siquiera intentd respondérselo.
La respuesta esta, lo que pasa es que no quiere ver mas allg, y aparte yo tenia una version
de la historia con respecto a él y al leer las cartas, no era tan asi, yo podria decir "pobre mi
mama", mi papa era una persona por ahi también jodida, las cosas son asi y asi y asa,
punto se acab6. Lo que pasa es que la historia también fue construida con mi mama que
tenia los dos discursos, el de la ausencia, que lo construi a mi manera, y el de mi mama
gue me marcaba esa ausencia de alguna otra manera, entonces sus fallas siempre me las
marcaba en funcidn de que mi papa la desacreditaba, siendo que no era tan asi, porque yo
leyendo las cartas leo lo contrario, entonces, hay muchas cosas, mil cosas enredadas ahi
adentro, hoy dia me jode mucho no encontrarme a misma. j Yo no me queria identificar en
la carrera y terminé haciendo todo lo que a mi papa le gustaba! Es como que no encuentro
mi lugar, estudio psicologia, pero la carrera me toca demasiado a veces, me angustia la
carrera que estudio y me largo a llorar parece de loco (se rie). Mira, el otro dia fuimos con
Marga al Max Nordo, al club israelita, estabamos ahi y hablé Marga, después hablé yo y
le dije me parece tan extrafio hablar en el lugar donde se me nego que hablara, porque yo

creci adentro de ese club, fui desde que naci hasta los trece afios mas o menos y ahi me fui
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y "yo tenia la misma edad que ustedes” les decia a los chicos, me gusta, pero no deja de
hacerme sentir extrafia. Ac& también todo el mundo sabia, pero nadie preguntaba, o sea de
un dia para otro desaparecié mi papa, pero como no pasé nada, no pasé nada, es asi, la
vida siguio, por eso con respecto también a mi abuelo, la vida siguio.

L: ¢Con quién ibas a visitar a tu papa?

V: ¢ A la carcel? Con mi mama, me acuerdo que habia pintadas que decian que lo liberen

a él y a Calcafo. Si, con mi mama.

L: ¢ Iban comparieros de tu papa a apoyarla o a ayudarla en esa época?

V: Mi mama dice que no, el que quedd preso, Calcafio, qued6 preso por ayudarla a mi
mama, de hecho ¢no? Hay una pareja que si, Roberto y Ana C. que viven en Campana,
para mi fue como un padre sustituto él, ellos no podian tener hijos entonces era como un
pacto en silencio, yo se lo revelé a los veinticinco de afios, no a los 20 afios mas o menos,
que él era como mi padre, y él a mi me reconocié que nosotras, mi hermana y yo éramos
como las hijas, ellos adoptaron dos nenas gemelas cuando yo tenia 18 afios. Ellos si nos
ayudaron muchisimo, por lo menos a mi hermana y a mi. No sé para mi es como un padre
sustituto, ella es mi amiga y la relacion que tenemos es asi, para €l yo tengo 14 afios,
apenas me desarrollé. Pero después por ahi gente de la agrupacion, no. Dice mi mama que
se abri6 mucha gente, sin embargo después se le escapd que habia unas personas que
habian ido a mi casa durante un periodo, creo que después del allanamiento, no después
del allanamiento no, porque nos fuimos, en un periodo no sé alguien que le decian
Esteban, que inclusive un libro que era de mi papa que estaba firmado Esteban, también
que era supuestamente un nombre de guerra y, salté eso sin querer cuando mi mama un
dia me estaba contando que se encontrd6 un hombre en un negocio y le dijo "-hay
Esteban!" no me llames asi le dijo él. O sea, después dijo que si, que habia dos mujeres y
un hombre viviendo en la casa durante algin tiempo. jNo me acuerdo! directamente no lo
tengo registrado! y después me enteré por mi prima otra historia mas, de supuestamente
un hombre que estaba herido en mi casa, que lo [lamé a mi tio, el marido de la hermana
de mi mama para que lo revisara, pero eso jamas mi mama me lo dijo, yo en eso la
respeto, si no me lo dijo ella directamente, no voy a revelar el secreto de otro. Intento de
no transmitir ansiedades, le he transmitido muchas a mi mama4, reconozco eso, pero por
ahi como hija, tal vez he necesitado contencion. A veces la gente me cree desenvuelta y

muy independiente y no lo soy, por ahi soy de defender mi postura a muerte y voy a
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defender lo mio, pero eso no significa que sea independiente.

L: ¢Y cuando tu papa se exilio, porque no fueron con él?

V: ¢Segun la historia de mi mam4 era porque él no queria, ella no explicaba, él no queria,
“¢l no queria que fueran ustedes”, y lo ponia en una posicion de desecho total, nunca le
hablé esto a mi mama en realidad no?, pero despues leyendo las cartas le pedia a mi
mama que fuera y que nosotros nos quedaramos con mis abuelos por un periodo, queria
que se vaya mi mam4, y no tenia el lugar donde estaba. En la calle donde estaba todo el
mundo en la Avenida de los Insurgentes, o sea por varias cartas se iba mudando de lugar
en lugar y después bueno eso quedd como siempre abierto ahi. Después hablando con el
amigo de mi papa, me cont6 que lo que mi papa queria era irse, apenas lo exiliaron iba a
volver en el 76, él no, o sea es como que alla también se idealizaba mucho, y es donde
méas se aferré a la organizacion que ya en definitiva se habia quedado demasiado
prendido, y tampoco tiraba lazos ahi mismo. ¢ También por ahi no le gustaba bajarmelo a
mi papé, yo sé que mi papé después tuvo una relacion alla, o sea, he intentado no bajarlo,
pero independientemente de eso era la cuestion de querer regresar y no tenia sentido que
nosotros fuéramos, no?

L: ;Y ustedes ahi se fueron a vivir a Mar del Plata?

V: a Mar del Plata

L: Y cémo fue ese cambio para vos, cambiar de lugar, no estar con tu padre, nuevos
comparieros...

V: a mi me costaba mucho tener amigos, y mi papa me escribe en una de las cartas que yo
tengo, dice una timidez arisca: "-Valeria con esa timidez arisca, un poco introvertida, un
poco solitaria" hay me describe tan bien, tan lindo lo dice, yo soy tan distinta a la alegria
arrolladora de los otros dos (se rie) cuando era chica, andaba, era muy seria entonces por
ahi me costaba relacionarme terriblemente, no teniamos un mango, aca. Cuando a mi
papa lo llevan preso estaba en la casa de un supuesto amigo de papa, Enrique A., era
porque, es €l el que nos vendio la casa, mi mama por si le pasaba algo a él le dejo, mi
papa le dejo a €l un poder. Nos fuimos a Mar del Plata y nos vendio la casa y nos
guedamos en la calle, hermoso, muy amigo, o sea logré salvar algunas cosas, algunos
libros, cosas que no tendrian valor, pero fue una cosa atras de la otra, lo del allanamiento
y lo de la venta de la casa, era como que demasiado preparado todo.

L: ¢Por qué un allanamiento si tu papéa no estaba?

V: Porque en mi casa habia armas, no me gusta mucho hablar de eso, pero bueno es la
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realidad no la voy a ocultar es la verdad.

L: ¢y quién te contdé que habia armas?

V: ¢En mi casa? Las vi yo, es mas, yo me acuerdo que habia en una repisa diferentes
tamarios de balas, habia una que era gigante, gigante, yo me acuerdo porque me Ilamaba
la atencion, yo siempre decia que era coleccionista mi papa (se rie), claro yo lo resolvia
asi y se acabd. Me acuerdo cuando te dije rompieron mi casa, habia doble fondo en todo.
L: Tipo sotano.

V: Un so6tano, una vez estaba lleno, me acuerdo las balas, me acuerdo el placard de él y el
doble fondo en la cajonera la cantidad de balas que habia, si me acuerdo la rotura de las
bibliotecas en el estudio, las armas, mas que mas no tanto armas, sino lo que habia eran
balas, por lo menos lo que recuerdo yo.

L: Y con tus hermanos hablaban si veian un arma.

V: Ese tema quedo censurado, yo si le pregunté a mi hermana, no puedo despegarme de
aquello, es lamentable, pero lamentablemente asi resuelvo lo que mi hermana me dice
cuando le pregunté de esto qué recordaba, ella me dijo que la llevaron a un cuarto aparte,
qué sé yo pero no tenia sentido porque éramos muy chicas para que nos lleven a un cuarto
aparte, a lo sumo a mi hermano, ¢porque a una de las dos nenas estando mi abuela y
estando la mujer que trabajaba en mi casa? era como que no me cerraba, me cont6 una de
la mujer maravilla, es como que no le..., y a mi hermano siempre le tuve mas respeto con
el tema por estas cuestiones que siempre se manejo dentro del juicio, yo digo que la
posicion frente al juicio es la posicion de cada uno de nosotros con respecto a mi papa.

L: ¢Frente a qué juicio?

V: Frente al juicio de indemnizacion, porque mi hermana no se implica, pero quiere todo,
no se implica, pero quiere que le cuente, por ejemplo, me pide "contame, contame", a
veces no se. Después, mi hermano no quiere cobrarlo, pero tampoco se involucra en el
juicio y asi es con respecto a mi papa también, y yo, me importa un cuerno cobrarlo o no,
eso es algo, no es que me importa un cuerno, mi hermana me decia "-va a ser lo mismo™
no me importa, yo quiero que figuren las cosas como fueron: "Desaparecido,
Desaparecido”, no es "Muerto en el exilio". Yo soy muy rebuscada y tengo una posicion
maés frontal, porque creo que cada uno tiene una posicion con respecto a mi papa. iMi
hermano, fisicamente es idéntico a mi papa y no se reconoce como tal, mi hermano no se
da cuenta! son iguales, te asusta, te asusta.

L: ¢ Tu hermano es mas chico?
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V: No mas grande, tiene 31 afios, que ahora yo le decia "-tenés que resolver el problema
de papa" el domingo le dije, “porque si querés ser padre tenés que resolver tu problema
con respecto a tu papa, no es tan fécil darlo por muerto sino sabes, por qué, o las cosas
como fueron, ;no?”. Para poder situarlas, porque a mi a veces me dice mi cufiada "-te veo
muy rayada, te veo muy rayada”, y le digo mira, porque ella pensaba que yo queria saber,
cémo lo torturaron y todo, yo le digo "para mi eso es anecdotario si querés y es cruel pero
no, yo quiero saber los lugares" es asi y bueno yo queria saber este tema, cdmo habia
terminado esa noche el allanamiento. Pero se lo pregunté a mi cufiada si mi hermano le
habia contado y no le conté nada. Entonces todavia es como que no sé por donde entrar a
preguntarle, tengo miedo de joderlo, pero también es necesario que se lo pregunte del lado
de él para que yo pueda preguntar, sino es incluirme en su vida.

L: Para tu hermano es un tema ""bueno esta muerto, se terming*

V: Mi cufiada dice eso, yo digo no, no estd muerto porgue si estuviera muerto hablaria de
otra forma, esta renegando del tema, pero eso es psicologia no lo puedo evitar.

L: ¢esté bien, pero en su discurso?

V: en su discurso no habla de él, por eso te digo, no habla de él, no renuncia jamas, no
renuncia, no existe el tema, el tema no existe, adentro de mi familia, digo el dolor para mi
que bueno... ahora ya me las tragué, era asumir el silencio dentro de mi familia, para mi
fue durisimo este afio, fue lo que mas me costo, no sé si asumir lo de mi papé o asumir lo
que estaba pasando en realidad con respecto a eso. Y creo que lo que méas me dolié fue
eso, encontrarme que bueno, que no se quieren hacer cargo, y entonces es lo que me
parecio indigno hay una persona muerta en el medio.

L: Bueno, pero es un silencio a medias porqué en cierta forma vos sabes un montén
de cosas a partir de tu familia.

V: Sé cosas, pero sé cosas anecdotarios, pero no sé cosas, 0 Sea Sé cosas de su vida, pero
no de como se resolvid su vida, como concluy6 su vida, de eso no se habla. Del primer
periodo se habla, del otro periodo no se habla.

L: ¢Pero a vos te parece que tu mama sabe?

V: Mi mama, por ejemplo, las reuniones politicas eran en mi casa no puede ser que
desconozca todo, ella por un lado tiene un doble discurso mi mama, que sabe y que no
sabe, por eso te digo, a veces me es muy dificil a veces le digo "-necesito hablarlo con
VOs, No es que necesito hablarlo con un otro, el otro no me sirve, el otro me va a escuchar,

pero no me puede corroborar lo que estoy diciendo, yo necesito que me lo corrobores™ y
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ella dice que no es el momento, bueno esta bien. Ella ahora esta yendo a un psicologo, y
cuando se le empasta la neurona con el tema, es asi mi mama es abogada hoy dia y es
buena abogada, pero con el tema le sale para tras, era para atras, no puede hacer coincidir
dos fechas. No, yo te puedo explicar, lo puedo creer, no lo puedo creer, le toca en su parte
femenina, en su relacién como madre con respecto a nosotros, ella estuvo una sola vez en
pareja, es como que nunca se salio del tema, lo tiene muy cerrado, le cuesta muchisimo.
L: ¢Y tu mama era militante en esa época?

V: Ella me dice que no, en realidad no sé, ella me dice que no a todo, ella, por ejemplo,
cuando yo le pregunté si miraba igual que mi pap4, ella me dijo que no, después me dijo
"-bah no sé en realidad pasaron tantos afios que ya no sé lo que te pertenece y lo que no",
también me dijo "-hablas igual que tu papa"”, que me tiene que interpretar. Una relacion
rara con mama, estamos casi todo el dia juntas, nos vemos casi todos los dias, pero es
demasiado par, y a mi lo que me ayudd en realidad es estar en HIJOS, el hecho de hacer
analisis, HIJOS y haber tenido una pareja con la cual no tenia nada que ver politicamente
y en la pelea misma me hizo defender mi lugar, creo que ello me ayudo.

L: ;Y hasta cuando vivieron en Mar del Plata?

V: eso era tercer grado, cuarto grado lo empecé aca, cuando regresé acd no recuerdo creo
que fue para fines de afo

L: ¢pero... se quedaron un afio?

V: si, mas 0 menos, pero para mi fue eterno, si yo no hago los célculos asi no me salen.

L: ¢y cuando volvieron aca qué sentias, te parecia que era volver a la Plata era
volver a ver a tu viejo, tenias fantasias con respecto a eso?

V: yo me acuerdo que me escapaba y me iba mucho a la casa, ¢no? a la casa donde yo
vivia ah! y Tapac mi perro quedé en la calle, a TUpac no lo querian y lo cuid6 un vecino,
¢murié de ...? Para mi era traumatico, todo era, lo tenia que pensar como un chico era asi,
entonces yo me acuerdo que me escapaba, no me escapaba por ahi no lo contaba, me iba
al barrio.

L: ¢porque cuando volvieron donde fueron a vivir?

V: fuimos a vivir a donde vivia mi abuela, acé cerca, la madre de mi mam4, a la madre de
mi papa la vi una vez, mi primer rateada fue en la casa de ella, pero era como que no me,
no me calentaba estar ahi, fui con mi hermana. Pero nunca, no sé si tenia la fantasia de
verlo 0 no, yo te digo queria, por ejemplo, participar de un concurso de Letras que era

para ir a Puebla en México, pero era la cuestion del viaje, de llegar a México y después
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sino ir a... inclusive hasta el dia de hoy por ahi me pasa mirar documentales - si bien no
sean de manifestaciones aca o documentales de México-, suponete, intentar mirar un poco
mas alla en las iméagenes a ver si lo encontraba, siempre tengo por ahi esas cosas hasta el
dia de hoy.

L: ¢y cuando llegaron aca a La Plata fuiste de nuevo a otra escuela, diferente?
Como fue esa llegada, qué explicaciones dabas con respecto donde estabas, por qué
te habias ido. ¢En qué grado estabas?

V: ¢yo lo explicaba asi, yo no tenia, tenia proteccion de mi maestra, por ejemplo, como
éramos gemelitas, me acuerdo el periodo de Mar del Plata mi mama no estaba y
estdbamos al cuidado de mis dos abuelas, a la tarde iba al Hule? y a la mafiana a una
escuela comun, pero me querian poner de pupila. Asi que quedé en el medio religioso, por
eso medio no soy religiosa, me tironearon tanto que no sali nada. Entonces era, qué sé yo
te acostumbras, me habia acostumbrado a explicarlo a mi manera, que no estaba en el
pais, estaba afuera, pero no me acuerdo en que posicion lo ponia, eso si no me acuerdo.
No me acuerdo cudndo lo di por muerto, situarlo en una fecha y decir hoy lo di por
muerto, cuando empecé a denunciarlo como desaparecido tampoco lo recuerdo.

L: ¢cuéando perdieron contacto con tu papa?

V: en el 76, cuando estaba viviendo en Mar del Plata

L: jah! ; Cuando estaban viviendo en Mar del Plata, y a partir de ahi qué preguntas
hacias, 0 sea, hasta ahi tenias cartas, habia alguien en la familia con la que vos
pudieras hablar el tema?

V: no del tema no se hablaba, empecé a hablar de grande del tema. Fui bastante rara en
algunos aspectos hasta los 24 afios, tuve parejas de noviazgo muy largas, y por ahi donde
me encerraba mucho, a los 24 afios me solté en todos los aspectos, a los 24 afios de
grandulona y empecé a ir al psicélogo también. Me daba cuenta que tenia una relacién
muy extrafia con mi carrera, por ejemplo, hoy en dia tengo excelentes amigas, pude echar
lazos. Pero lo que pasa que no se hablaba de mi papa, en ningun aspecto. ¢O sea, yo por
ahi me acuerdo con mi hermana de haber tenido suefios, de, por ejemplo, como haber
visto la sombra de él, me acuerdo que para mi fue terrible, fue para la época del dia de
padre, me jodia mucho lo del dia del padre, ayudarlas a mis amigas a buscar regalos para
el padre era un poco feo después en la secundaria no? Me acuerdo que yo queria estudiar
letras, fue muy dificil la posicion econdmica, entonces me acuerdo por ahi la cuestion

econdmica, que la gente sabia lo que estdbamos pasando, pero les importaba un carajo
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L: ¢y antes de que tu papa fuera preso, la situacion economica como era?

V: no era holgada, estabamos mejor, eran dos personas, ;no? Lo que pasa es que mi papa
hacia mucho la ley del trueque en los juicios, Tupac y Papea eran el cobro de un juicio,
por ejemplo, con especias cobraba mi papa. Entonces eran los sueldos de mi papa y mi
mama.

L: ¢pero las familias de tu papa y tu mama eran familias conocidas en La Plata?

V: segun mi papa, en la carta, la burguesa de mi abuela (se rie), y no mi tia, 0 sea yo
resumo toda la familia de mi papa en mi tia, los hermanastros de él vivian yo me habia
contactado una vez con ellos habian sido re-gambas, pero de parte del lado del padre. Ni
me entra ni me sale ni memoricé los nombres, qué sé yo, no tengo ni idea. Y después de,
0 sea qué sé yo, me acuerdo mas el periodo que ya mi papa no estuvo, econémicamente,
que el periodo de mi mam4, que estaban los dos, como que no se notaba tanto, no
estabamos saliendo de mi casa. El hecho de salir de tu casa y tener que a las 4 de la
mafiana estar de acd para alld. Yo me acuerdo una vez cuando viviamos en Mar del
Plata... nunca me habia puesto a pensar, una casa re chiquitita, re chiquitita y este
departamento es gigante y me acuerdo de que no habia cuatro camas y éramos cuatro
personas. Me acuerdo que habia como algo que se asemejaba a una cama que era de
madera jqué duro! Ahi yo me enfermé, todo el periodo ese que estuve en Mar del Plata yo
me enfermé, no sé si somatizaba, era lo que las maestras decian

"-somatiza, somatiza".

L: ¢las maestras sabian?

V: las maestras sabian todo.

L: ¢ibas a una escuela judia?

V: alla no, estatal. No podia ir al bafio, me acuerdo no podia hacer pis, s una cuestién
que hasta el dia de hoy la mantengo. Eso tiene su significacion, no te creas, que es, no me
acuerdo como sale con el andlisis "yo no me hago pis por nadie" y es hasta el dia de hoy
que no, me cuesta muchisimo hacer pis, escucho un ruido... no hago pis. Por ahi lo
canalicé con mi cuerpo, qué sé yo, no sé como lo fui construyendo, me acuerdo...

L: bueno escribias poesias

V: si escribia, escribir, escribi siempre.

L: ¢y se las mostrabas a alguien?

V: no fui muy pudorosa con eso, a mi hermana mas que nada, porque dormia en el mismo

cuarto que ella, sobre todo después cuando nos fuimos mudando y me despertaba, por ahi
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a medianoche escribia y me tenia que despertar para leérsela jrehincha pelotas! y si se las
mostraba. ¢Participé en un concurso de poesia, una sola vez, planté un arbol, ahora me
falta tener los hijos? y si participé de un concurso, me costdé muchisimo tomar la
determinacion de hacerlo por la idea que significaba fracasar, fracasé, pero no me senti,
hasta hoy dia me gusta lo que escribi y me gusta muchisimo escribir y me gusta
muchisimo escribir, es en donde mejor me siento.

L: ¢por qué sentiste que fracasaste, porque te presentaste una vez y no ganaste?

V: jfracasé en un aspecto, en un aspecto fracase, fracasé en el concurso, no fracasé en otro
aspecto lo pude hacer para mi fue mucho, que tal vez parece una tonteria, pero me sentia
completamente desnuda!

L: claro tornaste publico algo muy privado como es lo que uno escribe.

V: y después empecé a hacer una cosa que estaba en la revistita de Hijos que se llama
"Cartas a mi vida" que era hacer una recopilacion de todo lo que habia escrito, decia que
era mi pasado escribiéndole a, el presente escribiéndole a mi pasado pidiéndole remitente,
porque me habian quedado cosas deshilachadas por ahi para hilvanar, y bueno creo que en
esa, Yo no, creo que a mi papa yo no necesité tanto socializarlo o sea hablarlo por el hecho
de que siempre me encontré identificada de alguna manera, me mantuve viva, me
mantuve viva, lo mantuve vivo en realidad! nos mantuvimos vivos, los dos juntos.

L: ¢pero te sentias identificada con €l a partir de qué cosas?

V: no. hoy dia ya me encuentro identificada desde otro lugar, en ese momento yo buscaba
identificarme, era una bulsqueda de identificacion, que estaba premeditada la
identificacion, no encontraba cosas similares buscaba encontrarlas y como mi mama no
me las marcaba, no las encontraba. Tuvo que venir un otro de afuera, bien de afuera, para
que me dijera si sos igual en esto, esto y esto, pero sino nadie me decia, mi abuela no me
las iba a decir, mi mama tampoco, mi tia tampoco o sea no habia un referente que me las
pudiera marcar. Por eso te digo en Hijos fue donde encontré todas esas cosas de
encontrarme similar a mi papa, pero yo decia mi firma es, por ejemplo, tenia la letra de mi
papa ...

L: ¢cdmo sabes cuél era la letra de tu papa?

V: porque tengo las cartas de mi papa y los libros escritos por mi papa, subrayaba los
libros cosa que yo amaba, eso si (se rie). ¢Pero bueno el otro dia encontre en un libro aca
de la coleccidn, un dibujo mio de cuatro afios, a me parecio tan, tan como se llama? y me

gustd, me gustd encontrar un dibujo mio dentro de los libros, un libro que nunca habia
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abierto.

L: ¢y tenias fotos de tu papa?

V: tengo fotos de mi papa

L: ¢siempre las tuviste con vos?

V: no, tengo dos fotos que las tengo, yo me agarro mucho de los recuerdos, algunas cosas
asi y me acuerdo fechas, dias, més de las cosas, de suponete en diez afios estar aci te
puedo decir qué dia pasé tal cosa, me acuerdo de los olores, como te digo, de los sabores,
y hay dos fotos cuando fui a la asociacion de abogados que da para reconocimiento de mi
papa que se la quedaron ellos, las tengo que recuperar y una foto quedo6 perdida no sé en
doénde, y es asi porque no la saqué yo del album de mi papéa en México, estaba raquitico y
después tengo una foto aca en la mesita que esta mi papa con mi hermano, mi hermana y
yo y con esa foto me he peleado, me he reconciliado, he llorado, la he roto, no roto la
foto, he roto el portarretratos, me ha agarrado una culpa terrible, lo he vuelto a arreglar o
sea he pasado por bastantes lugares con la foto esa.

L: ¢y que significa en cierta forma identificar a tu viejo en algunos momentos
fisicamente con una foto? o sea, en el sentido de pensar que bueno no lo podés ver
envejecer, ¢no?

V: tendria 61 afios y cumpliria 62 ahora este afio y bueno me ponia a pensar a veces Ssi...,
segun Pormerich[?], era un amigo de mi pap4, jugaba al rugby mi papa, me mostraba una
foto donde estaban en un "scrawm™[?] que se les veian las patas, qué sé yo cual de todas
esas patas era, "no, no sé acd no veo nada" le digo y se llamaba tercera de borrachos,
jugaba al rugby bien y cuando fueron maés grandecitos jugaban en tercera de borrachos,
que en el entretiempo tomaban ginebra, por eso era tercera de borrachos.

L: ¢donde jugaba al rugby?

V: ¢creo que, en Los Tilos, creo, eso me quedd ves? no me importd mucho tampoco
dénde jugaba. Me pongo a pensar qué hubiera sido de mi vida si estuviera mi papa y yo
me lo imagino re posesivo, 0 sea con ciertas libertades, yo cuando fracaso en el estudio yo
pienso en defraudarlo a él, no estoy defraudando a otra persona, en realidad estoy
defraudando a mi mama que esta ahi que estuvo pagandome los estudios, sin embargo, es
la idealizacion de mi papa. jCon las cartas lo he podido bajar, en algunas cosas digo hay
que boludo!, jpero me encanta las cosas que escribe, por ejemplo, qué escribia!, terrores y
graves, escribia. Lo tengo muy si qué sé yo, lo tengo si me imagino seria igual a este,

seria igual a aquél. Me resulta muy raro, yo tengo un libro de Freud de un caso que se
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Ilama "EIl hombre de la rata”, empecé a subrayar los libros a partir de un libro de Lacan,
pero con ese libro no esta subrayado a lo animal, pero estd, tiene sus bastantes relecturas,
pero es una cosa que nunca la termino de leer, si bien siempre la lei y si vos me pedis que
saque una conclusién no puedo sacarla. jSe trata de un obsesivo que va a verlo a Freud
por la cuestion de una boludez, como yo fui a mi psicélogo fui para que me explicara si el
diez que me habian puesto, fui por un diez, que me angustio, si era real o no, loca!
siempre me pasa la misma historia, uno va por un certificado. La cuestion esta en que
tenia muchas cosas con respecto al padre, €l pensaba que el padre no le pasara esto, no le
pasara aquello, pensaba siempre en la tortura de unas ratas, yo cuando era chica lei un
libro "La escudilla de cobre" que tenia que ver con la tortura de ratas, y siempre a mi papa
me lo imagino cuando se lo tortura. Ese libro me toc6 mucho, me tocé mucho porque esta
cuestion de imaginarme lo mismo, si bien diferente tipos de tortura, parece resorbo pero
es asi, y "La escudilla de cobre™ que ponian las ratas en la panza con una escudilla,
entonces la escudilla, brasas te perforaban el cuerpo, y a veces cuando yo pienso en papa,
hoy dia ya no lloro, pero antes lloraba mucho, pero sigo pensando si a él igual que a mi
abuelo que lo pude situar como muerto, cuando lo pude reflexionar que estaban los dos
muertos, pensé pobrecito pero no en el menosprecio sino en el sufrimiento hasta donde
puede dar el cuerpo, no? Sos humano y a veces trato de imaginarme los olores de estar en
una celda o como estaria, como transcurre el tiempo para el otro, también; porque para el
otro transcurrid, yo no creo en el dulce exilio como dicen algunos, yo creo que el exilio es
duro y siempre asi, con esta cuestion de que la gente no habla y esta plagado de gente
exiliada, y la gente no habla, por lo menos no tuve la posibilidad. Entonces ese libro me
quedo tan; no me acuerdo como llegué a charlar y decirte esto, pero, y esta cuestion es la
misma en la carrera, estoy clavada en una materia y muy puntual y, ahi tuve que dejar de
cursar porque me angustiaba en clase, me largaba a llorar y daba la impresién de que era
una loca total, y creo que tengo que saldar esa cuenta para poder. Después en el libro "El
hombre de las ratas” cuando le da de alta, Freud se entera, €l hablaba como del padre
presente, y el padre siempre estuvo muerto y habla de la corroboracion del padre muerto.
Y yo es el dia de hoy que esta cuestion de tener que ir a ver la placa... sabes las veces que
fui a ver la placa de Capital? ya creo que la tengo dibujada dentro de la retina, pero sin
embargo es ir a verla y esta cuestion de buscar y buscar y buscar y buscar.

L: ¢y en qué momentos necesitaste ir a verla?

V: no sé, no, no, hace fraccién de un mes fui a Derecho, a ver la que estaba ahi, en
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memoria de mi papa, estaba la placa quebrada.

L: ¢la de tu papa?

V:y la de tribunales, el afio pasado, fui cuatro veces

L: ;ala de Buenos Aires?

V: a la de Buenos Aires y fui, no menti, otra vez més se la mostré a mi novio. Y despues
le mandé las fotocopias a mis hermanos, qué hincha pelota.

L: ¢ellos no fueron a verla?

V: ellos no fueron a verla. ;Y después por ejemplo mi hermano esta cuestion rara “-

querés que dé alguna palabra por vos?", "-si" "-qué querés que diga" "-no sé”, que
improvisa letra y no me dijo, no es muy rara, qué sé yo. Son los momentos de cada uno,
yo llegué por otra cuestion a un psicélogo y en realidad no iba por eso, iba por lo que
estaba detras y sé que hay muchos fantasmas en eso.

L: ¢y cudles son los grandes silencios que hay en tu familia con respecto a tu papay
que a vos te gustaria que te digan?

V: ¢no sé, por ejemplo, hoy dia ya sé, lo que pasa es que ya sé el acto politico, pero, por
ejemplo, es lo més sencillo “-te pareces en esto por ejemplo”, por qué no? no? y cosas
asi, no sé y hay una relacion muy rara inclusive con la gente, hay gente que es muy
solidaria desde el silencio, y hay gente que es muy enemiga hablando. jEste afio estuve en
el casamiento de una amiga que el padre se lleva muy mal politicamente con mi papa y él
me llama Archetti, no me dice Valeria le cuesta mucho agarrar mi nombre, y me dice “-
hay lo de tu papa es una cuestion politica, tu papa esta vivo” hay me acuerdo, en el
casamiento de ella, me largué a llorar tanto! no, viniendo de algunas personas me jode
mucho. El afio pasado también me lo habia dicho, el dia de Gelman lo llamé, para
invitarlo y, es una cuenta pendiente, un dia voy a ir a la casa.

L: ¢y vos porqué crees que te dijo eso que es una cuestion politica que tu viejo esta
vivo?

V: jmi mama un dia lo agarro, después, mira me defendié no puedo creerla!, ¢y porque
dijo que no porgue se veia que era una cuestion politica, que estaba vivo, y mi mama le
decia que, si asi fuera, primero gue él no sabe como yo lo manejo no puede venir asi, pero
para mi son, hay celos politicos de por medio, la cuestion de figurar o no figurar, le digo
“-si mi papa figura desde la ausencia” hay que ver qué pasaria si estaria presente no? jSi
son celos, me parece muy egoista tener celos a un muerto, estd muerto! Hay mucha gente,

mucha gente, que esta hoy dia en puestos de politica y que eran compafieros de mi papa y
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se dan vuelta como una torta. Te indignas totalmente, no te van a ayudar ni por asomo,
¢no? al contrario!

L: ¢En qué afio entraste a la secundaria?

V:jchau! enel 79, 80, enel 81

L: ¢y empezaste a hablar sobre esto, tenias algun compafiero con el que hablabas o
le contabas, o0 a nadie le interesaba?

V: fue muy dificil porque yo queria entrar a, se hablaba muy desde otro lugar, yo queria
entrar a Bellas Artes, y mi maméa me dijo que no, no podia entrar a Bellas Artes, porque
tenia que hacer una carrera que me posibilitara hacer algo. La escuela técnica, tres afios de
escuela tecnica, martillando, fundiendo, clavando, aprendi...

L: cauna ENET?

V: ¢auna ENET 1, aprendi fisica, me encanta la fisica nuclear estuve ahi de ir a estudiar
fisica, hubiera sido lo mejor en algln aspecto, pero me rayé, ya al final de tercer afio me
estaba rayando me queria cambiar, 0 sea mas que mas también como mujer no? tenia la
cuestion, me desarrollaba y estaba, eran muy gambas mis compafieros y renal con los
profesores. Pero esta cuestion de mi mama imponiendo la ley de que las cosas van a ser
asi, pero siempre con este problema del temor militar. Me acuerdo el afio 82, yo estaba en
segundo afio, el temor de que mi hermano fuera a Malvinas, que mi mama4 ahi si le agarré
un pire, queria que nos fuéramos, que nos fuéramos, que nos fuéramos. Y yo, 0 sea, Yo no
podia ver movilizaciones, me angustiaban las movilizaciones, yo hasta hace dos afios no
iba a una marcha ni por asomo, o sea me acuerdo de las movilizaciones, me acuerdo de
mi papé llegando de las movilizaciones, con las manos llagadas, me acuerdo de un dia de
mi papa con las manos muy llagadas; entonces era como que le tenia mucho rechazo y
mucho rechazo a la politica porque mi padre murié por politica, entonces era no querer
saber nada de nada. Hasta que me agarré lo contrario miraba noticieros, noticieros,
noticieros, pasé esto acd, pasé esto alld, inundacion, paso (se rie) pasaba al otro extremo,
de un extremo al otro pasé, me costo mucho, pero no hubo puntos medios parece. Y
después me pasé al Normal uno, o sea hice lo que quise yo, pasarme a Letras, entré en
Medicina no sé cdmo y sali de medicina porque no queria estar con mi hermana en
realidad uno de los motivos era ese.

L: ella estudiaba medicina

V: ella estudiaba medicina también

L: ¢y a la secundaria fueron a secundarias diferentes?
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V: juntas, pero en el normal 1 terminamos separadas, yo en Letras y ella en biologico. Y
me dejé para pasarme a Letras, pero mi mama decia que no me iba mantener porque era
un hobby, y entré a trabajar de moza cualquier cantidad de horas, y me meti en psicologia,
cosa que todavia no sé por qué me meti en psicologia, no el dia que tomé la
determinacion, ni lo que me motivo no recuerdo absolutamente nada, intento recordar,
pero no lo recuerdo.

L: ¢y en la secundaria no hablabas con nadie de este tema?

V: no me acuerdo si lo hablaba

L: ¢y las profesoras sabian?

V: me acuerdo del regente de la escuela lo sabia porque era conocido de mi papa. El
resto... yo es como que lo daba por hecho, me acuerdo que lo hablé si, con Bofiato [?], un
profesor de historia, yo no sé por qué lo daba por hecho.

L: ;pero si alguien te preguntaba “ti papa qué hace”?

V: jah! no, si lo decia, no me acuerdo cuando empecé a decir que estd muerto, yo
después lo cité como un muerto directamente, antes no lo puedo recordar mucho, hablaba
con una amiga mia, que bueno es una que me quedd de las viejas épocas, ella me dice que

yo hablaba, pero hablaba tanto, claro, pero...

CASSETTE 2 // LADO A:

V: Una vez una psicéloga que iba por HIJOS, era muy buena analista, me molesté mucho
la actitud de ella, empezd que no podia atenderme cada quince dias, eso no es un
tratamiento analitico y si lo es que me explique coémo porque yo todavia no lo entiendo y
aparte sabia que estaba justo terminando todo, que habia, me habia enterado de donde
habia estado mi papa, que tenia que encontrarme o sea, no lo podia entender cdmo ella
como analista podia tener tan poca ética, porque me senti desamparada, es la verdad. Y
por eso te digo tengo buenas amigas, me han escuchado, las he aturdido, las he volado
aparte también, me agarran muchos rayes y a veces siento muchos vacios, unos vacios
muy grandes, yo a veces pensaba que era, son mis analisis, ;no? pensaba que era por el
hecho de que me agarraba de aquellas cosas que la gente no queria, lo de mi papa y la
religion. ¢ Ser judia, me denomino yo, nada mas judia en mi familia, y mi hermana hoy dia
se compré un [he?] que es [...7] lo tengo en la puerta, me maté de risa cuando de lo dije
[...?] y mi hermano tampoco y con mi papé igual. Entonces yo decia, son dos lugares

vacios, 0 sea que agarrar el vacio no me llena nada méas quede vacio.
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L: ¢pero esa identidad de judia también la empezaste a recuperar cuando empezaste
a recuperar lo de tu papa?

V: no, siempre lo tuve, fueron las dos cosas en conjunto, no las hablaba, pero las hacia de
hecho, voy, iba a danzas hebreas, después no fui mas, pero las canciones las recuerdo tal
cual, yo pensaba que estaban mal, las aprendi de chica, ;,eh? y mi novio es israeli, mi
novio! estamos peleados ahora pero igual, esa persona a distancia con la cual tengo un
idilio, (se rie) conoce las canciones. Eran asi, me las acordaba bien, y me puse a estudiar
hebreo de nuevo, me estoy reconciliando con lo que es, con lo que son mis raices si
querés.

: ¢y €l siendo extranjero, él es extranjero no es hijo, es hijo de argentinos?

: no es israeli

. ¢qué te pregunta?

: ¢con respecto a todo esto?

: ¢sabia algo?

< r<rr<r

: sabe todo, y a él se le murieron muchos amigos, es militar israeli, siempre tengo que
hacer la salvedad, no es lo mismo que un militar argentino, hay diferentes problematicas,
diferentes paises en juego, diferentes problematicas, diferentes historias asi que no, no hay
que mezclar. A él se le murieron casi todos sus amigos, ¢no? Yy esa cuestién de amor a su
patria, cosa que yo no, yo no la quiero a la Argentina es la verdad, no me identifico con el
pais, tampoco me costaria irme, él se quedd en el ejército por ese motivo, hasta que murid
mas de la cuenta de gente y se tuvo que ir, no se la bancé mas. Me acuerdo cuando nos
conocimos que surgié el tema de Hijos, no me acuerdo a raiz de qué, en ese entonces
mucho castellano no hablaba, nos mediatizabamos con el portugués un poquitito, pero te
entendés, te entendés, y él me acompafié a la Asociacion de Abogados, me acompafié a
ver la placa, fue muy pata conmigo en eso, y me acompafié muchisimo, me acompafio
mucho con respecto a lo que me dijo este hombre de "tu papa esta vivo es una cuestion
politica”, se llama Lipovesky vamos a decirlo ya que estamos. Era mi par, no estaba ni
delante ni detras.

L: ¢el apellido de tu novio?

V: el de él no, del abogado este que dice que mi papa esta vivo. El apellido de él era B. se
llama Job, Job es mi par. Por ahi es también loco esto de tener una relacion a distancia, es
como haberla tenido con mi papa, te permite mantenerlo intacto idealizado, no lo bajas,

tenés tus idas y venidas, te peleas, te angustias, te reconcilias, tenés todas, pero te
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preservas mucho y preservas mucho al otro también, es enfermizo, reconozco, pero es asi.
L: no psicoanalices todo tanto...

V: ¢no es que lo psicoanalizo, pero es enfermizo llega un momento en que es una relacion
real, es idealizada, esta bien que el amor es ideal pero no de llegar al extremo que ni
siquiera un “chic”, hasta cuando un beso, hace un siglo que no me da un beso, sin
embargo, soy la novia, viste?

L: ¢ahora como te identificas tanto con esta cuestion judia siendo que tu papa no lo
era?

V: con respecto a mi papa €l era, como quien diria, soy una guacha, porque mi mama la
primera vez que hablé de mi papa después de mucho afio, en el afio 82 cuando hizo la
presuncion por fallecimiento dice "-por fin soy viuda”, yo me acuerdo eso, “-por fin soy
viuda" me situaba a mi como guacha. Y para mi fue guacha, no era otra palabra, era
guacha.

L: ¢pero por qué?

V: porque yo, no me habia permitido, creo que ahi lo situé como muerto, no me permitia
a mi la resolucion, no tenia datos aportados, pero sin embargo ella se menciona como
viuda, ella viuda a mi me falta mi papa, sin padre o sin madre, yo era guacha,
diccionario... conclusion también el guacho en realidad, para decirlo o sea,
etimolégicamente hablando con el significado de las palabras, era mi papa también
porque no era reconocido, en el momento por su madre, no por su padre, pero por su
padre si, lo que pasa que tenia su mujer. Fue aceptado como hermano inclusive, por los
otros hermanos, fue muy raro todo como fue, él gan6 un titulo de familia, el titulo de
familia, que no tenia por qué tenerlo €l porque era hijo ilegitimo, si no lo reconocian era
ilegitimo, lo tenia él y hoy dia el titulo de familia lo tengo yo, lo tengo yo ac4, el titulo del
apellido. Pasa lo mismo con respecto a la tradicion judia, o sea que es como que siempre
mantuve las dos cosas, por ahi lo que hacia era intentar unificar la familia, no sé ahora lo
pienso asi, nunca lo pensé, por qué mantenia las dos cosas, siempre mantuve las dos
cosas; tampoco pensaba que las mantenia este afio estuve revisando de que mantenia las
dos cosas y de que me identificaba inclusive en este guacho, guacha, guacha. Pero, es asi
qué sé yo bueno, ahora ves no me acordaba de eso de mi mama, eso para mi fue muy
jodido.

L: ¢cOmo?

V: fue la Gnica pareja que tuvo mi mama, que yo ahi, siempre respeté en eso, su vida o no,
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que inclusive tuvo una pareja, esta pareja y le digo si se iba a casar con mi mama y
supuestamente si, qué sé yo, yo no tenia mucho afecto por él no me calentaba, y se lo
estaba diciendo a él, el "por fin soy viuda" y para mi fue jodidisimo yo puedo entender
todas las formas, todas las consecuencias a favor que tenia el hecho de colocarse como
viuda ella, pero a mi no me beneficiaba en nada, por lo menos no se me aporté nada desde
eso, no de eso no se habl6 jamas o sea, si por el hecho de que se estaban haciendo aportes
y todo lo que quieras para resolver ese problema ahi y ella ser pensionada.

L: y, pero vos te acordas de la cosa asi de algun planteo **-bueno, voy a hacer la
presuncion por de fallecimiento™.

V: ¢no, no, sin embargo, todos gozamos del muerto no? (se rie) si es la verdad, ella dice,
no, no, pero sin embargo se coloca en posicion de viuda y recibe una pensioén, o sea, mi
mama yo entiendo que nunca lo maté tampoco, es una forma yo digo "gozamos del
muerto"” es una forma morbo, pero bueno es una forma también de hacer un rodeo porque
vos podés decir que bueno, no querés saber nada.

L: ¢Antes de hacer la presuncién por fallecimiento tu mamé participé de algin
organismo o se acercd a algun organismo?

V: jamas en su vida, si estaria bien algo en algin momento, estaria bien acercarte a
familiares, a otro organismo no te corresponde. Es rara mi mama no quiere que le hable
del tema, pero si yo le pido algun favor con respecto a Hijos, es completamente pata
conmigo. Por eso te digo es muy rara ella.

L: ¢En gué afio lo hizo?

V:Enel 82.

L: ¢alguien pidio6 por tu papa en algun lugar? se hicieron Habeas Corpus?

V: no, porque salio del pais mi papa.

L: ¢bueno, pero después desaparecié de cierta forma, o se creia que seguia en el
exterior?

V: 0 sea, cuando mi papa le, lo que pasa que ella, bueno yo era muy chica, segun lo que
me cuenta ahora, hoy dia, hoy dia significa este afio. Ella fue a recurrir a Montoneros, a la
clpula de Montoneros y que como ya estaba preso, "ya estaba preso", entonces "ya
estaba" como decapitado, ;no? y estaba decapitado, eso es la resolucion de mi mama de
como que no le prestaron ayuda. Si no, no recuerdo a mucha gente pero yo le pregunté a
mi mama "-pero cOmo vivimos en Mar del Plata”, porque eso si me acuerdo de Mar del

Plata y me acuerdo que mi mama no estaba siempre y le pregunté de qué trabajé en Mar
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del Plata y no me lo respondio, entonces siempre me quedé como muy descolgado, sé
que algunos juicios mi mama se los siguio, o que mi papé le hacia todas las cosas por
carta, como tenia que llevar los juicios y era terrible las cartas que a veces le hacia, no sé
pelear por alguien, decia "abra el debate"”, pero cosas que yo decia himno! Pero me sirvié
porque mi mama se daba las manos que ella era la santa y poderosa, no? y mi papa tenia
muchas quejas de parte de mi mama por el hecho de que €l le decia que ella habia cortado
la relacion en el sentido de que "yo te puedo entender que vos no tengas relacion
conmigo, pero no me quites la posibilidad de ser de mis hijos™ y dice "tengo que atravesar
toda la ciudad para ir a la casilla de correos para ver que no tengo ni siquiera una carta”
eso a mi me doli6 en el alma o sea cuando yo no recuerdo si le escribia mucho o le
escribia poco. Si yo te puedo decir hoy dia que me mantengo a la distancia con mi
hermana, con mi hermano hasta hace poco, soy de escribir y demasiado, por ejemplo, a
veces no sé he escrito muchas cartas, terrible (se rie), si, pero yo no se si seria igual en
aquel momento, pero si siempre me manifesté escribiendo no creo que no le haya escrito.
Mi mama ella dice "no lo que pasa es que hay que mandarlo a una casilla de correo™ hubo,
pasa que hubo muchos nexos, si me acuerdo, mi papa me mando una vez unas cosas de
México, una pollera mexicana, que hasta el dia de hoy la tengo las usaba para salir toda
recocha regional a mi me encantaba. Después, unos sombreritos y unas cosas mas y
nosotros le enviamos unas cosas eso si me acuerdo, porque me acuerdo cuando le
grababamos el casete, €l nos grabd también casete, y le grabamos un casete y en una carta
dice que nunca le llegaron las cosas, pero se lo dice enojado. Entonces ahi es como que
ahi estaban los puentes muy rotos de conexién y habia muchas quejas de los dos lados, 0
sea la queja de mi mama, me la decia mi mama a mi, hoy dia me lo dice, "t0 papa esto, tu
papa lo otro", siempre quejas, pero la queja de mi papa la he visto en la carta. ; Tampoco
la puedo acusar directamente, sé que hay puentes donde estaban rotas las cosas, vos le
decias a fulano de tal, tal cosa y Montoneros fue muy traicionero toda la agrupacion, hoy
dia le pregunto a Calcafio[?] qué le merece Leguizamdn, qué opinion? y a mi eso, antes
gue, yo un dia le dije es un hijo de puta esta trabajando con Duhalde. Y Duhalde cabezon,
Duhalde cabezén era supuestamente re-gamba, re-gaucho, re-todo, en la época que estaba
mi papa, mi papa tenia un estudio en Lomas de Zamora, y la traicionaba a Chiche
Duhalde todo, (se rie) no sé como porque todavia ni siquiera figuraba, entonces mi mama
tenia que cubrirlo con mi papa, no sé por qué qué historia hubo, no sé mi papa ya no

estaba, que le prestaron el estudio para que tuviera un lugar en el estudio. Ahora te lo
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puedo decir, yo lo fui a ver a él, él dijo supuestamente, "-si, si, si estamos en el gobierno”
hablamos qué sé yo "-si, si, te ubico, te ubico" nunca. ¢ La fui a ver a Chiche Duhalde y mi
mama no seé por qué le dijo que trabajaba ad honorem, que mi mama queria eh, estaba
trabajando en esa época trabajaba ad honorem para ocupar un poco mas el tiempo, ni
siquiera ad honorem entendes?

L: ¢y ellos lo conocian a tu viejo?

V: si, saben todo, saben todo, todo significa todo.

L: Duhalde

V: Duhalde cabezon, Duhalde el otro también, Duhalde Luis, él tenia el domicilio
constituido en mi casa. Por eso es muy raro ver todo esto ac4, a veces me indigna mucho,
me da mucha bronca ver la suciedad o sea pensar en el transcurrir de los afios, como la
gente se fue dando vuelta y sabes que no podés recurrir. Hay gente que se mantuvo en la
misma linea, pero son pocas las personas

L: pero y cudles son las respuestas, nadie te dice "'no, no, no, no, no quiero saber
nada'.

V: no, por ejemplo ella cuando yo la fui a buscar, yo fui a pedir trabajo ahi a Chiche y ella
me dijo, y yo sabia que se estaban abriendo los tribunales de familia y como podia
ponerme con una pasantia por estudiante de psicologia "-qué lastima, necesito recibidas"
pero asi mal, pero viste cuando yo decia eso "-sera una persecutor mia" pero era como que
la gente, es rara, por un lado "tu papa, tu papa”, te adulan, te ayudan y después se corren,
no sé si detras de todos esos hay cosas qué sé yo, yo trabajé en el conurbano y trabajé por
Carpintea y entré porque lo conocia a mi papa. (O sea, por uno que también no me
acuerdo el flaco, ¢Finque de apellido, que de él me acuerdo cuando era chiquita ves? y
entré asi en el conurbano, o sea, siempre mis trabajos tiraron a ser por una linea politica,
inclusive con Eduardo de Lazara que estaba en la secretaria de seguridad. Eduardo de
Lazara fuera de lo que la gente cree, es una persona muy leal. jEI no queria entrar ahi,
lamentablemente, son los favores politicos que con favores politicos se pagan, él entrd
diciéndome “-yo salgo de acd” y la unica forma mia de poder resolver esa contradiccion
de seguridad yo decia “no! jqué horror!" aparte estaba en el juicio de mi papa, ¢l fue la
Unica persona que declard, la Unica que quiso declarar, nadie quiso declarar. Como que mi
papa se lo se lo acuso de muerte (?) él siempre me devolvié de la misma manera y a mi
cuando él renuncié a la Secretaria de Seguridad me relajé muchisimo. jMe parecia

horroroso que estuviera ahi adentro no, no podia asumir la contradiccion y yo decia no!"
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era terrible buscar respuestas en esos lugares a veces decia en quién creo y en quién no
creo. Tuve respuestas de los dos lados que esta vivo, y esta muerto, nadie dijo que era un
hijo de puta, eso si. Encima todo el mundo me ... entonces como lo bajo, como lo bajo si
todo el mundo es asi siempre me lo adoraron a mi papé, aparte me lo imagino asi muy
carismatico a mi papa, o sea por algo siempre se hacia todo en mi casa, no sé yo me lo
imagino asi, no sé, por ahi la tengo muy fantaseada la cuestion, pero me lo imagino muy
simpaético.

L: ¢y cuando volvio la democracia qué sentias?

V: no, esperé si, ahi si esperé que regresara hubo, asi como un anhelo muy dentro de mi
de que ahi estaba qué sé yo, que volvia y bueno no, y en Juicio a las Juntas una mujer
habia declarado y yo quise ver un poco eso y quedd, no lo encontré.

L: ¢;aquién?

V: ¢habia declarado que lo habia visto a mi papa en un Centro de detencion y en qué afio
muri6? este afio no sabia como tampoco buscar después me lo reafirmé el que trabajaba
conmigo, Juan Carlos Marrone estuvo exiliado en Buzaos, él sabia que mi papa habia
vuelto en la contraofensiva y que bueno, que fue batida de antemano y que lo habian
tomado, supuestamente en Tucuman y después habia una mujer que me dice, profesora de
epistemologia, me dice "-Archetti", una tucumana, y no sé qué me pregunta de mi papa y
yo me quedé reprendida me acerqué al final de hora y "no yo a tu papa no lo conocia
debia ser otro™ muerto el tema ahi, quedd clausurado. Yo te digo el tema estuvo muy
dormido durante muchos afios, en Hijos en el hecho de que a mi no me gustaba hablar en
publico, me costaba mucho, pero el hecho de hablar me posibilitaba que la gente se me
acercara, por ahi la gente mas queria evacuar sus cosas que remitirme, porque a veces me
terminaban revolviendo la cabeza y ahi no puedo sacar muchas ideas en limpio, pero me
posibilité contactarme, me costaba un método de buscar las cosas también porque aca no
tenia ni siquiera método, y bueno llorar un poco més realistamente no ser tan... quedarme
llorando encerrada; y ser consecuente con las cosas por eso tampoco me banco un monton
de cosas hoy dia no me las banco y no me las banco. No me banco las contradicciones.
Hijos me posibilitd mucho, por ahi cuando me decias cémo se construye la identidad ahi
me, yo hay muchas cosas que por ahi no las recuerdo asi, pero cuando por ahi otra
persona va relatando su historia me acuerdo de mis propias cosas como Yyo iba haciendo
las cosas, ¢no? Me permite, la historia del otro me aporta si querés un poco de parches

para tapar los agujeros, me aporta datos, me aporta evidencias ajenas pero que me
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refuerzan las mias. En ese aspecto si, muy diferente del grupo de los chicos mas chicos.
Los chicos mas chicos es como que yo digo, nunca habia pensado una chica me contaba
que bueno, que cuando habian hecho una representacion de La noche de los Lapices con
chicos sin rostro, y ella se imaginaba algo asi, no tenia fotos y no podia ver la cara del
padre. ¢Y a mi, yo nunca lo habria revivido pensando ese lado, yo nunca lo senti siempre
tuve la imagen de mi papd, y siempre tuve esa imagen muy joven también no? de mi
papa, pero ellos como muchos, muchos suspenden la causa por la cual murieron,
extrapolan esa cuestion de transportarlo de esa época para esta epoca, son épocas
diferentes, pueden ocurrir cosas similares, pero son épocas diferentes y son personas
diferentes. O sea a mi me falta un padre, no me falta mi padre el politico, no puedo
desconocer las causas por las cuales murié porque murié por esas causas y me parece
sano intentar saberlas, pero si me falto el otro padre, el padre que te da una patadita en el
culo, que bailara qué sé yo en mi fiestita de 15, que no quise hacer porque no estaba mi
papa, eh todas esas cosas no se, me faltd en lo minimo en lo cotidiano, ese padre yo
queria, yo tuve la posibilidad de tener ese padre y no lo pude saber, que el otro padre lo
puedo construir en otro lugar, que el otro grupo entiendo por lo menos en lo que veo esta
cuestion de enfatizar el problema politico por el cual murid, no sé si estoy equivocada o
no.

L: y volvamos un poquito otra vez a cuando volvio la democracia te acordés del dia
gue asumid Alfonsin, qué sentimientos tenias...

V: no me acuerdo ni el dia que asumid Alfonsin. jAh! mira, estaba de novia, me acuerdo
que vino mi novio vestido de radical, era radical, no todavia no se me jugaban las
contradicciones, todavia no se jugaban obvio! en ese momento no, mas adelante con el
transcurso del tiempo. Y no entendia tampoco cuando fue la Ley de Obediencia Debida,
tampoco me dio por hurguetear un poco mas alla, las entendia hasta ahi nomas, era como
que no queria saber més de la cuenta. Pero, no, tenia las esperanzas de que viniera, mas
gue mas porque vino una vez una mujer a la casa de mi mama4, y diciendo que habian,
habia aparecido, que habian visto a mi papa en un Centro de Detencion de no sé donde y
gue habia aparecido la mujer de no sé quién, asi después de no sé cuantos afios y estaba
ese panico de la reconstruccién porque si vos reconstruiste tu historia de tal manera, te
imaginas que aparezca, era violento, si suponete, lo das por muerto, te casas qué sé yo, no
sé era terrible y ese afio por ahi si como que lo vivi con un poco de miedo el 83. Y todo un

poco del 84, después a mi mama le habian puesto una bomba en el estudio, tenia un
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estudio en Ensenada, y a mi mama le quedo la paranoia de que la estaban buscando.

L: ¢pero en qué afio fue?

V: en el 84. Y nunca més eh, ella nunca méas tuvo el estudio en Ensenada lo dejo, y esa
mujer nunca mas aparecio, asi como vino, asi se fue. Y me resultd muy extrafio, eso
también me movilizo, aparte justo esa época que sé yo donde tenés por ahi ciertas
esperanzas, por ejemplo, si te puedo hablar de mis propias esperanzas, no recuerdo
haberlo hablado en mi casa. La Historia Oficial la vi mucho tiempo, mi hermana también
no la vio en su momento, y me acuerdo de que lloré mucho, pero tampoco hablamos entre
nosotros. Y después empecé a hablar del tema con mi antelltima pareja que era radical y
encima un militante asi de la convergencia, linea Storani, puaj, (se rie) entonces tanta
contradiccion me fue reventando, pero él me decia "-no puedo entender cdmo después de
22 afnos (en ese momento eran 22) no asumiste la muerte de tu padre™, no, no la asumi y
es como que se me reflotd y me costaba por ejemplo, miraba una pelicula de Vietnam y
escuchar las balas me aturdia me hacia acordar a lo de mi casa y recordar lo que habia
pasado en mi casa y nos viviamos peleando y nos peledbamos politicamente, mira; y
estaba muy en juego este tema de los desaparecidos porque sin embargo él a mi no me
apoyaba y siempre discurseaba todo el despliegue asi radical de la contradiccidn
caminando? él encarnaba perfecto la contradiccion, pero Valeria? iba ir detrés de él, en
vez de dejarlo, no te lo voy a permitir, hasta me permiti yo darme lugar de buscar cosas y
no estar peledndome tanto. Ahi fue donde yo lo pude denunciar y me empecé a preocupar
para buscar un poco mas, saber un poco mas.

L: ¢y cuando volvié la democracia no sentiste bueno no volvid, no esta vivo? o esté
desaparecido realmente.

V: yo lo di, mi mama decia "se caso, esta en Espafia, esto, el otro", y también es eso la
mujer celosa, qué sé yo, no sé ella no se acomodd, pero es celosa, "no ves que la foto esta
cortada le falta una fase", mama si quiere la corta directamente hasta ac4, no va a dejar la
pata de la mujer para mostrartela la cortd para, qué sé por qué la corto la podria haber
cortado tranquilamente. Pero, no, como tuve las esperanzas se me apagaron rapido, no
tuve esa cuestion.

L: ¢esta bien, pero tampoco lo viviste como un momento a partir del cual decir
bueno, punto final o punto inicial?

V: no noté cambios. jElI cambio para mi estuvo a partir de que estuve en Hijos, que me,

no me, si tengo que decir lo de Montoneros, “si bueno si”” antes no lo decia!, pero también
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estaba todo ese temor no de decir qué horror y no, las cosas fueron como fueron y listo
tampoco voy a estar gritindolo a cuatro vientos, pero no me avergiienzo de mi historia, es
mi historia. Antes también por esta cuestion de no saber, por ahi me daba verglienza,
porque no sabia qué habia detras, no saber qué habia detras era...

: ¢y cuando fue el indulto, que sentiste?

: si mas 0 menos, me indigno

: ¢participaste de las movilizaciones que hubo?

<t < r

no

L: ¢no participabas en nada?

V: jen nada, absolutamente en nada y tenia un amigo, Andrea, que es la que mas me
conoce, que te digo, ella me jodia que no me entendia “-no tolero ver una movilizacion
Andrea!, no tolero ni la facultad tomada, no lo, no soporto ir a la facultad y ver que la
facultad es una carcel”, pero ella es como que no me lo podia entender, no, ser interna de
una carcel con un mirador, jno me lo banco! y ella no lo podia entender.

L: y cuando fuiste a la facultad por primera vez no sentiste que era un ambito en el
que ibas a poder encontrar pares para hablar de este tema o que se creaba un
espacio diferente a los otros en los que habias estado.

V: ¢en Medicina o en psicologia, en psicologia?

L: si 0 en Medicina

V: en Medicina de politica no se habla, tampoco (se rie), medicina es cuerpo, no pasa
nada mas alla del cuerpo y después en psicologia no, porque no recuerdo como llegué.
Asi que no recuerdo qué es lo que pensaba con respecto a eso, si me cost6 sociologia por
ejemplo, hay terrible, me costd una enormidad y me encantaba aparte eso si en la
secundaria leia mucho todo lo que tenga que ver con estudios sociales, econémicos, o sea
que lectura tenia sobre los temas pero no, no sacaba las cosas, me enfermé para cuando
tenia que rendir el parcial pero parecia a proposito, y me quedd libre la materia después la
volvi a recusar me enfermé, ya te digo y la volvi a dejar y me juré que la iba a rendir, y
me juré, me lo prometi y la rindo y tuve tanto juego para rendir esa materia que decia
"bueno doy el presente y después digo que no lo da" una pendeja! jPero era como que,
por ahi, no sé tengo los libros de Germana aca, firmados por mi papa! o sea, tenia que ver
también con mi papa, supongo yo, asi que también me costaba resolver. No era al
contrario la misma carrera que supuestamente te tendria que abrir la cabeza, a mi me

presto un palo para enroscarme.
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L: ¢y vos sentias que habia siempre, y que hay tal vez, un silencio familiar? ¢qué
sentias con respecto a la gente, tus comparieros, a la sociedad?

V: si, en la facultad eh, yo el afio pasado cursaba la comision de psicologia y es muy raro
porque bueno yo ya habia empezado un poco. ya no venia de Hijos, sino venia de analisis
mas que mas. No toleraba como siendo los 20 afios no se hablaba en psicologia, ¢no? ;Era
como un tema que no existia y habia un montén de cosas que seguian vigentes, no? los
mismos discursos estaban vigentes, todo estaba vigente, habia una estructura donde
estudiabamos que estaba vigente, entonces como siendo psicélogos o estudiando para
psicélogos no lo podiamos estudiar no analizar eso, nos haciamos los sotas, en casa de
herrero cuchillo de palo. Y tuvimos una pelea ahi grande en el grupo con respecto a eso,
se habia editado una revista, pero las cosas eran transcriptas de otras o sea articulos de una
revista, se pusieron ahi, entonces creo que ni siquiera habia elaboracion en los temas y se
habia hecho, bueno yo habia hablado con los chicos para hacer unas charlas para, yo no
estaban en Hijos, no sé para que la gente entendiera el tema suponete. Como yo iba a la
Subsecretaria por el juicio de mi papa, hablé con Derole [?] que era el de Relaciones
Inter- universitarias, nos dieron unos libros qué sé yo, supuestamente no tenia tiempo me
daba una audiencia de no sé qué época, lo lleve a asamblea de ahi "si, si se hace, bueno
vamos qué sé yo"; listo bueno lo llamé y se concertd al otro dia nadie queria ir, me agarré
una calentura terrible, bueno qué pregunto? porque yo no soy toda la Comision y no
querian saber de nada. Entonces fui, pero realmente no le dije la verdad, le dije "mira que
en este momento habia problemas en la Comisidn qué sé yo" y él me tird las lineas donde
podia aportar desde Derechos Humanos porque no Unicamente desde este lugar, ¢(no?
porque dele y que te dele que me decia que nada méas tenia que ver con respecto a la
cuestion de la operacion militar.

L: ¢quién te decia eso?

V: los chicos de la comision, y yo decia bueno no es Unicamente de ese lado, hay un
montdn de cosas mas, pero también me parecia valido que se hiciera algo, ¢no? de que se
reviera lo que estaba pasando no? mas porque aca en la Plata la carrera estd muy tocada,
quieren hacer que sea escuela ahora.

L: si me contaron

V: pero sin embargo no se sabe de Derechos Humanos, hacen 300 mil 500 huevadas, hay
mucho miedo en esa carrera, no te abre la cabeza psicologia, en casa de herrero cuchillo

de palo.
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L: bueno y no pasé nada

V: no paso nada ahi, no y si lo decia siempre que mi papé era desaparecido, o sea con
Gaby, una amiga mia si, por ejemplo, no entendia bien o sea obvio, no podia, vos podés
ponerte en el lugar de la posibilidad de qué me hubiera pasado a mi, ella ni siquiera. Pero
me acuerdo cuando yo en el acto de humanidades, darte cuenta lo que significa ser ciega,
no me acuerdo del acto de humanidades, de humanidades no lo recuerdo, no lo tengo
registrado, no lo tengo registrado absolutamente nada, no pasan por mi cabeza y me
parece vergonzoso pero no lo recuerdo qué le voy a hacer; pero cuando fue el de derecho,
me enteré de casualidad y me acompafid Gaby a verlo, sali de clase, y yo buscaba el
apellido de mi pap4, no estaba la foto y me parecid, ahi en ese momento si me parecio NN
y sin foto, y Gabriela se larg6 a llorar desesperada y la tuve que sacar "Gabriela se
suponia que vos me tenias que consolar a mi", y se puso muy nerviosa por mi y se
termind dando vuelta la torta es una chica muy gamba. Y bueno ahi es donde inclusive,
por ejemplo, el dia del cierre, el dia del descubrimiento de la placa, habia casi toda la
facultad, no se dictaban clases, pero sin embargo en la parte de atras del aula magna de
Derecho, se dictaron clases y me parecia absurdo, una falta de respeto, nadie se moria
porque no hubiera clases ese dia. Entonces toda la gente que entraba, yo veia, conocia la
gente y me caus6 mucha bronca.

L: y por qué no estaba la foto de tu papa en el acto.

V: porque ellos mandaron la carta adonde yo vivia con mi papa y yo me enteré por otro
lado, entonces yo después puse la foto que tengo acé y una foto de mi mama y mi papa
casados. Estaba linda esa foto. Por eso no tenian, pero me parecio horrible. Me acuerdo la
angustia que me saqué de encima cuando se descubrié la placa.

L: ¢qué significo para vos ver el nombre de tu papé en esa placa?

V: a nivel social, me da orgullo o sea el reconocimiento social y a nivel particular bueno,
no sé si asumirlo como un muerto, pero, es decir: bueno las cosas son asi.

L: lo sentis como un lugar a donde ...

V: estuve a punto de ponerle flores para el dia del padre, y puedo decirte que el afio
pasado fue mi primer dia del padre si querés, en el sentido de poder situarlo como un
padre muerto, porque antes era angustiante el dia del padre.

L: ¢y porque no se las llevaste a las flores?

V: porque fue méas pensarlo, no lo necesité tanto, yo creo que el hecho de pensarlo me

valio bastante, por ahi no lo necesito, yo como no fui a poner la foto Marga me vino a
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decir rabien y yo no queria que nadie se acercara, yo le quise explicar que no las iba a
poner cuando estuviera todo el mundo, no por ocultarlo sino porque no necesito el
despliegue, es algo particular, es porque queria estar sola, en el momento. Por ahi en
algunos momentos reconozco que quiero estar sola, quiero estar sola. Por eso te digo esta
cuestion con mi mama, yo la otra vez estaba peleada porque necesitaba contencion, pero
no se lo podia decir, entonces defendiendo a mi perro, que fue otro perro a morderlo, me
puse en el medio y me mordi6é a mi y me posibilitd llorar la mordedura del perro y bueno
me fue a decir

"-Valeria te paso algo™ "-no se te ocurra tocarme” soy re asquerosa Y llevaba una cuadra
y mi maméa me decia "-te duele" "-no si lloro porque me rio, me causd una gracia", re
mala, yo decia por qué no puedo aflojar, ni siquiera decir bueno aflojo, aflojo yo también,
y no me cuesta mucho demostrar ese lado flaco, a veces.

L: ¢y en el acto, en el homenaje de abogacia hablase publicamente? ¢ Cuando fue la
primera vez que hablaste en publico?

V: publicamente eh, creo que fue en el aniversario, lo hablé con mi psic6logo que lo
aturdi, a alguna otra amiga la habia aturdido en su momento también no? a algunas hojitas
también, a mi familia no, pero creo que fue ahi en el Acto de Derecho que si mal no
recuerdo fue en 10 de mayo, que hablé, fue una semana terrible porque me costo porque
no era angustia, hay la angustia, sino por ahi era poder desahogarme Iloré mucho pero
desahogadndome, y bueno me acuerdo que hablé que en realidad, la vi a Guillermina que
era mi compafiera de la secundaria con una bebé y dije "mierda bueno si ella puede yo
también" y aparte digo, en se momento pensé que mi mama se lo merecia y mi papé se lo
merecia. Pero en ese momento pensé mas en mi mama, por el esfuerzo que hacia mi
mama4, ademas se animo a ir el ultimo dia nada mas y lloraba terriblemente. Yo me
acuerdo que me puse muy nerviosa, no sé si entendié no queria decir lo de la lapida
porque por ahi alguien se iba a sentir tocado entonces en el hecho de medirme ya medio
que se me trastabillé lo que dije y no sé ni lo que dije.

L: ¢y qué querias decir?

V: eso de que para mi era una lapida y me tranquilizaba y que permitian a mi padre
situarlo en algan lugar, me gusta, me gusta ver el nombre de mi papa, me gusta
muchisimo, por eso siempre, vos me preguntabas “decia tu nombre o el nombre y
apellido™ no, es mi nombre y mi apellido e inclusive era Archetti cuando ...

L: ¢y fue ahi que conociste a Hijos?
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V: ahi conoci a los chicos de Hijos antes los veia, "el chiquilin que te miraba de afuera”, y
los miraba de afuera, me acuerdo cuando estuvo Leon Gieco en el parque, el lago y yo los
miraba de afuera y lloraba me acuerdo y decia qué huevos que tienen. Y estaba mi ex-
novio este que era radical y decia "-hay por qué lloras, por qué lloras" y peor me sentia
muy ridicula yendo a Hijos y golpeando la puerta "-holea” y aparte no tenia la forma de
entrar, desconocia mucho del tema, en ese momento se los vinculaba mucho
politicamente a Hijos, entonces también yo inclusive prejuicio social, los vinculaba.

L: ¢ politicamente a qué?

V: estaban vinculados al movimiento Quebracho, se lo identificaba en todo el imaginario,
encima de todo lo que, encima ni siquiera se rompieron los discursos de aquélla época de
subversivo y subversivo es lo contrario, sujeto subvertido, en la subversion del sujeto de
Lacan es lo contrario, nada mas. Puede ser lo contrario, pero tiene todo detrds como un
imaginario que se va mas alla de lo real.

L: pero mas alla de identificarlos con una cuestion politica...

V: no yo lo sentia muy politizado

L: pero vos cuando hablaste como hija de desaparecido en ese acto, ¢cdmo te sentiste
escuchada?

V: no por eso te cuento, yo en un momento los senti a Hijos asi, Marga cuando me invito,
me invitd y me dijo que era de Hijos y me dijo de poner las fotos yo después le vivia
pidiendo perdén por haberla tratado mal y ella me vivia pidiendo perdén por haberse
inmiscuido en mi vida, entonces era un perdon constante, "perddn, perdon, perdon,
perdon, perddn, perdén”, insoportable. Y después a fin de semana, que fue el cierre los
mismos chicos de Hijos se me acercaban, casi no recuerdo quiénes, pero me invitaban y la
invitacion me gusto la forma de invitarme, habia un chico que le habian matado a los dos
padres y algo me entendié de lo que dije porque se me acerco y dijo "-por qué te sirvio?” ,
y yo le dije que me habia servido porque me permitia situarlo y él me comenté que habia
reconocido el cuerpo de uno de los dos, y yo le dije claro vos tenés la historia inconclusa
0 sea si bien yo también la tengo inconclusa pero se me para en algun aspecto, él habia
reconocido un cuerpo y el otro no, era como que le quedaba abierto y bueno y la forma de
invitarme y que me posibilitaran hablar fue automatica la identificacion, identificarme con
un par que me entendia no necesitaba estar explicando tanto lo que es el dolor, de que esta
ausente y que por qué.

V: estaba esperando tener de imaginar que tu padre mirara esto, mirar aquello y tratar de
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saber donde esta o escuchar relatos y ver si lo nombran, toda esta cuestion de tener que,
no sé si mantenerlo vivo o ubicarlo y nos entendemos, hay codigos ya en comun que nos
pertenecen. Yo creo que son pocos los chicos que lo dan, si bien lo citan como muerto, no
sé si tuviste oportunidad de leer cosas de Hijos, escucharlos se confunde mucho el pasado
con el presente, cuando se los nombra, se los nombra como vivos, muchas veces yo a mi
papa lo nombro como vivo, sin darme cuenta me encuentro escuchando, me escucho y
digo "hay miércoles me equivoqué de tiempo” vamos a ubicarnos en un lugar y lo hago
cuando menos lo pienso més lo hago. En el momento me angustio, fue rara la sensacién
yo lloré mucho, no podia localizar a nadie, sentia mucho las luces y, terminé cansadisima,
pero cansadisima mentalmente ese dia y ellos me invitaron a un asado y yo les dije que
no, que no iba a ir que llegado el momento de descarga de esa tarde yo me iba, que
necesitaban una elaboracidn, no les dije necesito elaborarlo, pero que bueno que para mi
cada cosa tiene su tiempo y necesito de ver qué es lo que quiero con respecto a eso, bueno
me acerqué un miércoles aca a la casa de Hijos y para mi entrar fue terrible, terrible!
encima no reconocia ninguna cara y poniéndome, no me preguntaban qué querés o no,
hasta que la encontré a Marga que era mi referente y me senti bien desde el primer dia.
Aparte ese mismo dia se dio testimonio, la chica de testimonio, no sé nos identificamos
hasta en el chiste mas tonto, no sé por ejemplo le dicen "-che fulano estas desaparecido -y
si estoy siguiendo los pasos de mi papa" o sea es resorbo, a mi un dia viene y me lo
cuenta otro y no me causa ninguna gracia, pero que lo diga alguien de Hijos es diferente.
Porgue para mi en ese chiste esta realmente si querés, identificacion, lo mas profundo de
la identificacion que es la ausencia, hay muchos chistes de esa indole.

L:ynoy en la posibilidad de hacer un chiste sobre ese tema.

V:si

L: que es todo un tema.

V: hay otro chiste que es que lo dicen todos aquellos, es una chica que se entero recién el
afio pasado que los padres estaban muertos y no habian muerto en un accidente de
transito. La cuestion es que todo el mundo lo sabia en el pueblo de ella y ella no lo sabia,
se lo contd a una amiga y la amiga ya lo sabia, lo que pasa que no se lo decia por que daba
por supuesto que ella lo sabia y que no lo sabia, fue terrible. Y nosotros tratamos de
tranquilizarla qué se yo, por otras historias paralelas y Sofia le contesta a la chica "bueno
qué querés en la época del 70 las rutas estaban muy congestionadas” (risas) pero era

valido el chiste ahi porque eso fue, hay un grupo de chicos es comdn decirles murieron en
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un accidente y que después bueno, se dieron cuenta que no, pero era, tenias que resolverlo
de alguna manera. Si me aporté mucho Hijos

L: y cuando diste tu testimonio en Hijos por primera vez, ¢;fue diferente del
testimonio que diste en Derecho?

V: adentro de Hijos yo todavia no di testimonio.

L: ¢no?

V: no, en la revista de hijos la chica que me puso la carta que yo le hice a mi pap4, est4, si
bien estd como que habla de mi edad presente yo no la escribi en ese momento, la habia
escrito afios atrés, pero habla de mi posicion con respecto a mi padre ausente y sin
resolver que es cuando mi papé se va. Y yo digo que lo vi partir en el avion, que se lo
tragaba el cielo como en un cuento de hadas y que él se iba a la tierra del Nunca Jamas,
cuento lo de Peter Pan, del Nunca Jamas, y que me quedé los dias mirandolo pasar de
reojo como él me describe, y entonces no me da el tiempo cronoldgico sino el l6gico
pasar, pasan los dias y no me doy cuenta, hay veces digo qué rapido paso el dia, una
semana, no y a veces desperdicio los dias y digo, todavia no vivi, es como que te digo
todavia mi vida, la vida se me pasé y que yo también digo "cuando te fuiste habia
gnomos, dragones y hadas, y que tomé de un cuento en mi castillo un florete y un par de
espadas" y termina como que las doncellas esperan, y yo me quedé esperando, y que tenia
que romper no? el anacronismo y empezar a vivir, esa era la lectura de la carta y me gusto
el espacio, que se me diera, me quedé muy dolida con no hubo la segunda edicion de la
revista porque era justo el periodo que tenia que poner la fecha de mi papa, que es yo la
tomo como que el dia que lo toman, que en realidad podria tomarlo como que es el 22
de..., ni siquiera tengo fecha para decir tal dia, porque yo lo segui viendo pero fue por ahi
donde se inicio este ciclo de llegar a no verlo nunca mas.

L: ¢Y me contaste por qué llegaste a Hijos, por qué te quedaste en Hijos?

V: a veces mi mama me..., una vez mi mama me dijo, todo tiene su tiempo, tiene su ciclo
y cierre, si uno lo toma como resolucion individual si se puede llegar a cerrar, yo lo tengo
reabierto, porque estoy siguiendo una causa vaya a saber donde termina toda esta causa,
pero a nivel grupal a mi me parece muy egoista, porque a mi me gusto6 la forma en que se
me acercaron, y no quiero coartarle la posibilidad a nadie; y si esta en la posibilidad de
alguien ayudar en algun aspecto me gusta, si me jode cuando se desvirtia, no me gusta
una bajada de linea politica, no me la banco y no me la banco. Y primero que se respeten

los ejes.
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L: ¢y cudles te parecen que tienen que ser los objetivos de la organizacion de Hijos?
V: la reconstruccion de la memoria, ¢no? la memoria Grupal, memoria social, si la lucha
contra la impunidad, juicio y castigo, cuando hablo de, yo cuando hablo de juicio, por
ejemplo, a mi me parece que el mejor juicio es el castigo... eh, el juicio social y el castigo
social, el judicial es el que menos me importa, por lo menos como opera la justicia hoy
dia, pero la indiferencia social es lo més. jHabia un juego terrible que jugabamos en el
Max Nordo, cuando alguien se mandaba una macana jugabamos al juego del silencio que
se le negaba la palabra a esa persona todo el dia, era terrible! no existias. El silencio es
terrible y creo que, o sea devolverle con silencio a esas personas, serles indiferentes, como
que no existen, seria el castigo mejor aplicado que se les puede aplicar o sea devolverle
con la misma moneda, en ese aspecto si, devolverles con la misma moneda.

L: ¢ahora para, y qué significa entonces reconstruir la memoria?

V: reconstruir la memoria es decir las cosas tal cual fueron, asi, o sea, yo me puedo hacer
cargo de mi historia, de lo que concierne a lo mio y es la parte o sea todo lo que tenia que
ver con dar un besito en la cabeza, papd me desarrollé, no salgas a bailar qué sé yo, todas
esas cosas; pero a nivel social es mas por ahi todo lo que tiene que ver con su actuacion
politica, con los movimientos politicos de la época, con la época, con lo que se hizo esa
época. jO sea, es como que hay un bache muy grande y la gente no se da cuenta! el otro
dia en el hospital cuando estaba mi abuelo, una mujer "-hay, pero no son tantos, mi
marido dice que no son tantos" como que no son tantos? "no, no, me dice y aparte habia
cada uno" hay gente que no cree. jEl otro dia en las “jLas Patas de la mentira”, “jLas
patas de la mentira” creo, sobre los nazis y hay gente que no cree en los guetos o en los
campos de concentracion, pero no lo cree!, entonces més ain para lo nuestro, mas cercano
a lo nuestro, esto todavia para nosotros no es historia, pero sin embargo si la es, pero hay
gente que no es historia, no entra, no entra la historia es la medieval que sé yo.

L: no, pero lo que yo te queria preguntar es vos dijiste que por un lado hay que
ignorarlos y hacerles silencio con esas personas.

V: a ellos, no sin hacer la historia, es al revés. Por ahi es silenciarlos a ellos porque ellos
tienen lugar en la palabra, tienen posibilidad de hablar, arrepentidos, no arrepentidos, no
sé paseandose de aqui para alla. Yo cuando hablo de secuenciarlos con el silencio no es
nada méas con la boca, el silencio es con el cuerpo, es no existis. Pero creo que la gente
puede hacer no existis a partir de recuperar su memoria como pueblo, como participe del

pueblo y poder darle la espalda, y yo creo que si es necesario que ellos vivan el silencio,
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que encarnen, si querés, el silencio, no aquellos de los que no se puede hablar sino a
aquellos a quienes no se les va a hablar. Eso creo que es un castigo, es un castigo valido.
L: ¢y vos crees que 0 Vos sentis, como hija de Desaparecido, que la sociedad les crea
un espacio o les da un espacio 0 que realmente hay oyentes para lo que ustedes
quieren decir?

V: hay de todo, yo creo gue no, no sabes a veces, que es tan raro, yo a veces digo el 24 de
marzo fue el afio pasado y durante esa época todo el mundo siguid su paso, se olvidaron
cerraron las banderas y de vez en cuando se acuerdan, o sea por ahi, por ejemplo,
deciamos Hijos, Hijos y hay chicos que no saben ni siquiera que son hijos! y entonces no
sé, es una sociedad muy cruel ésta, no sé aquellos que crian a esos hijos que no son
propios y que fueron participes de la muerte de sus padres, entonces con qué criterio se
los cria? Entonces eh, no ya a veces por ahi es una lucha contra la corriente, pero no hay
que bajar los brazos. jYo creo que cuando el otro dia hablaban de Astiz, Astiz, Astiz y
decia no! estaba trabajando todavia y ahora se le dio de baja, entonces ¢qué quiere decir?
que estaba, entonces a veces jno lo puedo creer! y entonces decia que? se denunciaba
como preso politico y que esto y que el otro, y estaban todos en politica, todos se lavan las
manos. Y no sé por ejemplo ahora que queriamos editar la segunda revista, yo decia
bueno seria agarrar las leyes y por ejemplo la de, no la del Indulto pero, porque sabemos
de quién viene! pero, por ejemplo, las leyes de Obediencia Debida y Punto Final quiénes
votaron en contra y quiénes no. Exponerlos, la forma es exponerlos, este, este, este, este y
este, yo creo aparte la gente no sabe, y es muy dificil también asumir que hay mucha
desinformacion y creo que los medios televisivos desinforman mas que informan vy
entonces, también, en algin aspecto no se los puede tampoco criticar, entonces alguien
tiene que estar informado de cémo fueron las cosas, qué es lo que paso, no? no dar todo
asi tirarlo por ahi, qué sé yo. No sé, el otro dia en Hijos, en Hijos, en el Max Nordd
cuando hablabamos el flaco me explicé muy bien, pero no explicaba cdmo se constituia el
Estado, porque cuando yo expliqué que habia quedado a disposicion del Ejecutivo, ¢no?
no entendian la distribucion del Estado, entonces tuve que empezar, entonces, desde abajo
y por ahi es entender desde la base para entender el todo, ¢no?

L: claro

V: yo creo que no se imparten conocimientos, no se imparten conocimientos ni siquiera
en la escuela, jnada! entonces si hay gente que si, hay gente que no, eso en todo, APDH,

la APDH estoy en contra de la APDH, qué sé yo, es como que contra la Obediencia
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Debida y el Punto Final no estan tan en contra. ¢(Si contra, bueno si querés memoria,
entonces de base hay muchas contradicciones con un montén de cosas, por eso yo digo si
nosotros ja, ja vamos a ayudar a todo el mundo si pedimos al revés vamos a quiénes
vienen? sin bajar linea politica, ¢quiénes vienen por nuestras causas Unicamente? y son
muy pocas las personas, una persona arregla, por un juicio que se rompié dos dientes
cobro 120.000 ddlares, no? Ella me preguntd cuénto era el juicio de mi papa, mira yo le
dije, jno sé en un principio era tanto dinero 180.000 y después habia subido a 300.000 “-
huao!, cuanto dinero!" me dice, "-te cambio los 300.000 por tu papa™ le digo, es tan creo
que es hasta ofensivo, la forma en que se repara porque no se repara ni siquiera el dafio
moral, ni el dafio ético, ni ningun dafio tipo de dafio, ni el civil ni penal, es un lucro de
sangre, se pagan por via de lucros de sangre. Aca estamos hablando de la vida de mi papa
y vos de dos dientes (se rie), "ah bueno tenés razon". Desde lo social cuando se habla de
un juicio, "hay los juicios qué horror, qué horror, qué horror”, y no se fijan en todo lo que
hay detrés.

L: y qué opinion tenés sobre las otras organizaciones, sobre Madres.

V: sobre Abuelas me, yo siempre digo que las Abuelas contienen a los nietos y los
malcrian, inclusive en la carta de adhesion nos ponen "para los hijos de nuestros hijos" en
ese momento me emocioné me acuerdo muchisimo me encantaba, porque creo que, Si
"los hijos de nuestros hijos" es algo aparte, patentizan la presencia, la ausencia de sus
hijos a partir de la presencia nuestra, patentizan muchisimo nuestra presencia jode a méas
de uno. Y de Madres hay de todo, yo a veces, cuando se la critica a Hebe, a mi tampoco
me gusta, no la veo tanto como con sus ideas politicas, sino como ser humano, si alguna
neurona se le quedo ahi, pero es la verdad uno dice no se atreveria, se crean mecanismos
defensivos muy particulares entonces no hay que ser tan jodido cuando se sefiala al otro,
porque el otro tiene sus porqués también, ella bueno tiene sus motivos, no quiere
identificar, no quiere particularizar los desaparecidos son todos, todo lo que quieras, hay
otras cosas mas de fondo por ahi y bueno ella sabe la raiz también de su historia es muy
facil decir "no, no los vamos a particularizar" mientras ella sabe su verdadera historia, es
muy diferente.

L: esté en contra de las exhumaciones, de las indemnizaciones...

V: porgue aparte no quiere, claro porque es una forma, primero de consentir y segundo
que se esta particularizando y yo creo que cada sujeto tiene el derecho de construir su

historia. Entonces inclusive dentro de Hijos, pasa dentro mismo de Hijos, que hay
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movilizaciones, vas, venis hay pedido que no querés acercarte, pedidos que si y hay gente
que sefiala, y a mi me jode el sefialamiento, porque yo digo hay que ser conscientes que el
motivo por el cual venimos acéa es un motivo bastante particular, entonces, no hay que ser
tan cruel hay momentos en uno esta muy movilizado y no puede acercarse, por lo que
fuere, entonces, cada caso es particular y lo que nos identifica justamente es el dolor,
entonces hay que ser muy meticuloso y por dolor la gente reacciona mal, yo reacciono
mal por ejemplo, entonces he tenido patadas, a mi la APDH me meti6 dos buenas patadas,
cuando fue a iniciar la causa de mi papa y cuando lo encontré a mi papa en los Anexos
que fui a hablar con este abogado...

L: ¢en los Anexos me decis de la CONADEP?

V: si y queria fotocopiar los archivos y él me dice "yo lo conoci a tu viejo vamos a mi
estudio” y era justo el mismo estudio que habia sido el primer estudio de mi pap4, y yo
como una pelotuda mirando el estudio hay queé lindo, qué sé yo, y lo primero que me,
"bueno, vos tenés abogado, yo lo que te diria hay que trabajar con la disposicion del PEN,
yo sé que a tu viejo lo mataron?" no lo puedo creer, yo no quiero y me decia "hay si
querés saber la verdad nunca mas se va a cobrar el juicio” bueno pero a mi no me importa,
YO no quiero que quede a disposicion del PEN. jYa sé que esta a disposicion del PEN y
nunca ceso, ya lo sé!' pero yo no quiero que figure eso, y esa cosa, esa cosa hasta que me
cansé tenia el archivo arriba, tenia el Anexo arriba de unos libros "me alcanzas el Anexo"
"cual? ;cual? cual Anexo?" no sabia cual. no este no esta en la APDH.

L: ¢y por qué el apellido de tu papa figura en el Anexo quién lo dio?

V: como personas vistas, tengo que ir a ver los legajos de los actores, hay dos que
corroboran, o sea que estan con otro apellido, de una mujer que se llama Tolchinsky que
vive en Espafia que justamente la que quiere hablar conmigo es ella, lo que pasa que el
nombre de ella ahi es otro, por un error, no sé tendria que ver los archivos que es lo que
tengo que hacer la semana entrante. Hasta ahora estuve, estaba haciendo eso iba toda bien,
mi abuelo recay0, lo cuidamos a mi abuelo, ahora tengo que seguir con la otra muerte es
morbo, pero es asi y también me siento mas, me siento orgullosa, aunque parezca
reiterante decirlo de ayudar a reconstruir la historia de mi papé, si como hija me siento
muy orgullosa.

L: ¢y Valeria cuales son tus miedos, tus esperanzas y tus suefios?

V: ¢hay mira mis miedos, hasta este verano, creo ya estar mas tranquila, era me habia

encontrado muy de mi papa y muy poco de mi misma, no me encontraba y cuando yo
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decia tenia miedo que se resuelva todo porque yo decia “- y después de eso qué?". No
encontraba nada, estaba sin pareja en ese momento, no me interesaba nadie, no me
interesaba nada, y cuando viajé a verla a mi hermana y le quise decir cuél era mi
problema real, no que, si me gustaba fulanito, sultanato, mengano y ella no lo quiso
escuchar, me angustié mucho porque ese era mi problema real. EI no encontrar..., me
sentia muy vacia después de la causa de mi papa que por ahi es cierto y por eso la retraso
también y después hoy dia me surgio la cuestion de la idea de qué pasara si estaria vivo.
¢Ahora estoy un poco, no “qué pasard”, sino “esta vivo?" yo, te digo la verdad, jme
muero si esta vivo! Y después mis suefios, es como no sé, los suefios son un lio terrible, si
me encantaria ser madre en este momento, pero no, me cuesta muchisimo proyectarme,
tengo... no soy una suicida en potencia porque si no ni siquiera lo diria, o lo diria de otra
forma. Sé que no tengo los mecanismos para matarme, no me tiraria jamas de un balcon,
pero si tengo muy presente la idea de la muerte, a veces me canso mucho, me canso soy
una persona que se cansa. Cuando mi abuelo... me peleé, justo tuve la APDH, lo de mi, mi
abuelo, una discusion con una amiga de mi infancia, ese dia me acuerdo me queria morir,
era asi, ganas de decir, pero como un punto de tranquilidad, entonces tengo muy presente
€s0, me gustaria sacarmelo un poco mas de la cabeza. No sé y es como que no soy de aqui
no soy de all, te lo digo porque hay dias que me rayo y digo "-me voy a vivir a Israel" y
hay dias que digo "-no tengo que ser mas consciente, mi futuro estd aca, tengo mis
amigas" no sé esas cosas. Me gustaria encontrar no sé, el lugar si, donde lo mataron a mi
papa y echarle unas florcitas, en el lugar real quizas creo por eso un poco las pongo,
porque es en el lugar real ponerle una flor, porque es realmente una flor para mi lo que
significan las flores y nunca més.

L: ¢y encontrar el cuerpo?

V: jeh, no sé si quisiera hacer la reconstruccion del cuerpo, yo creo que, es bueno, pero
debe ser tan violento!, no sé me da miedo eso, si no sé no, bueno si qué sé yo, yo no voy a
mirar (se rie), bueno si son unos huesitos, pero no sé yo soy muy morbo, por ahi no
siquiera me asqueo. ¢ Tengo una relacion muy peculiar con la muerte, me gustaba, ves?
me encantaba jugar a la carniceria, cuando era chica con la carne cruda, me fascinaba la
carne cruda y me fascinaban los cadaveres en medicina. ;Qué morbo ves? tenia esas
cosas entonces, por ahi ni siquiera me asustaria, no quisiera que sea la ultima imagen de
mi papa, por eso no sé si quisiera verlo, que es diferente. No necesito ver el cuerpo para

saber que esta muerto, no necesité ver el cuerpo de mi abuelo, no entré al velorio para
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saber que estaba muerto, no quiero ver el cuerpo de mi papa para saber que esta muerto,
hay otras cosas que me lo pueden, que le pueden dar el lugar y eso me bastaria que me
digan asi, asi y asa punto. Y dejarlo descansar, nada mas, pobrecito.

L: ¢y cudl es tu opinion sobre las indemnizaciones, yo sé que estan haciendo los
tramites, es eso lo que estan haciendo?

V: si. ¢ Qué pienso de las indemnizaciones? depende de como se tomen, por ejemplo, con
respecto a nivel familiar, ;no? ;Nosotros cuando “-por qué estamos en Hijos? -ja, ja, por
las indemnizaciones” jodiendo, porque es la critica de afuera.

L: ¢si?

V: de afuera nos dan unos palos terribles! claro porque "cémo vas a cobrar por eso, qué
horror!", si vos estuvieras saldando un monton de dafios lo entenderian pero ni siquiera,
entendés? pero es asi, cobran mas por una mala praxis que... entonces no hay creo que no
salva el error, porque yo tuve muchas idas y venidas con el juicio con mi hermana, mi
hermana tiene prohibido, no prohibido, prohibido tiene mi madre, le prohibi a mi mama
que le dijera alguna vez "Monto" a alguno en el juicio, "-no querés saber del juicio? no
vas a saber hasta el dia que se cobre”. Mi hermano no queria saber nada del juicio y yo le
dije, "-vos sos tanto como nosotras, vos sos hijo de papa, te corresponde”, pero como él es
consecuente con lo que hace y lo que dice lo respeto. Mi mama, mi mama es una madre
muy material, es una madre muy, pero a nivel compafiera, pero es poca madre a nivel
afectivo. {Como madre fue muy madre econdmica, “por ahi si hubiese tenido otro trabajo
no me hubiese quejado de este” pero siempre la cuestion econdmica, la cuestion
econémica y que es esto y el otro y las cuentas y hay basta, basta, basta! Entonces he
tenido muchos rayes y yo por ejemplo que yo decia que era inmoral cobrar el juicio asi,
gue entonces era el dinero y "sino es el dinero respeta el juicio, dejame que le dé el
cambio de figura juridica y se cobre cuando dios quiera que se cobre".

Punto si no queda para mi quedara para mis nietos o0 mis bisnietos qué sé yo, pero eh, de
aca a que se cobre creo que va a ser muy dificil, en general no creo que se cobre, cobrar
los juicios, que se cobre los juicios seria aceptar lo que pasé en la historia y no creo que
nadie tenga los cojones para decir pasoé esto, todavia, desde el Estado, no

L: ¢y qué significa ser hijo de Desaparecido?

V: no sé o sea mira socialmente es raro, por ejemplo, yo me di cuenta de toda esta
cuestion del apego social y del pobrecito, del huerfanito que por ejemplo fuimos a una

Plaza no teniamos la bandera, no teniamos lugar, sacamos la bandera de Hijos y vino el
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que estaba el zancudo ayudarnos a poner la bandera en el arbol y éramos, ahi esta ya
éramos los Hijos. Entonces tenés esa cuestion rara de..., 0 también la cuestion de Hijos, a
mi me preguntd un psicdlogo si podia ser Hija siempre porque yo me presentaba "-yo
vengo por Hijos™ aca le decia al psicologo, y él me dice "-yo no atenderia como hija te
atenderia como ser humano" y le digo "bueno si yo vengo por Hijos porque no tengo otra
forma en este momento" yo me lo he pagado el analisis, hoy ya no me lo puedo pagar, no
tengo dinero asi que, pero fue una forma, "soy Hija... porque no tengo otro recurso” salvé
al tema igualmente y él me pregunt6 "-podés ser Hija siempre? no se puede dejar de ser
Hijo?" "no tengo por qué dejar de serlo con respecto a mi papa siempre voy a ser hija, con
respecto a mi marido seré mujer”, entonces le digo "esa posicion creo que no se altera
jamés" y cuando mi abuelo se murié lo Unico que pensé es que mi papé estaba
acompafado o sea una de las cosas también, es ahora mi papa ya no esta tan solo y eso
qué sé yo.

L: ¢y qué te provocaron las declaraciones y todo el espectaculo digamos que se
monto en torno a lo de Scilingo y compafiia?

V: me da mucha bronca, o sea mira eh siempre se intenta de caratular a aquel que cometié
determinado delito si es perverso, si es esto, si es lo otro e intentar justificar las
situaciones y hay demasiadas justificaciones, y yo a veces puedo entender las cosas pero
no justificarlas, entonces creo que en el momento de cometer un acto, todo sujeto es
duefio de si mismo, entonces ahi la responsabilidad es de uno, entonces arrepentimientos
posteriores, esto lo otro y que se le dé lugar para hablar del arrepentimiento creo que es
valido.

L: ¢no crees que fue importante socialmente?

V: no porque hay gente que ni lo escuchd, aca adentro no se escucha yo por lo menos
siento eso, entendés, no, yo siento eso.

L: ¢y vos por qué crees que los militares hicieron lo que hicieron, mataron a
argentinos, los secuestraron, los torturaron los desaparecieron?

V: qué sé yo, no sé como responderte eso, como uno pelea y dice eh ahora no me surge,
siempre cuando se defiende atacando, ¢no? y no hay mejor defensa que el ataque y
bueno, supongo que para ellos eran realmente, los sentian como algo de lo cual tenian que
defenderse y habia que atacarlo, habia que callarlo. Entonces si las ideas no las silencias,
las ideas las silencias matando, vos podes evitar que una persona haga eso, o aquello pero

las ideas no las callas y de hecho la tortura bueno, lo que pasa hay que saber qué morbo
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tienen en la cabeza, es tan raro yo tengo encima la historia del pueblo judio también,
entonces es haber visto torturas, porque eso también lo tengo de cuando era chica me
mostraban los videos documentales para instruirme, mira no? torturas, parece el cuento de
nunca acabar y entonces es eh, somos animales un poco mas territoriales un poco menos
territoriales, un poco mas humanizados, un poco menos humanizados. Cuanto mas
humanizado estds, méas te podés mediatizar con las ideas, cuanto més animal sos mas
actGas como animal, el hecho de acatar obsecuentemente una orden es ser meramente un
animal y si ni siquiera entras vos en el raciocinio de decir "estoy haciendo un" sos un
animal qué sé yo. Independientemente de todo lo econémico y politico de la época te
estoy hablando a nivel humano.

L: ¢y vos crees que tus hijos van a ser nietos de Desaparecidos?

V: ¢mis hijos?

L: en el sentido historico que tiene esa categoria, digamos...

V: si me encantaria darle un hijo a mi pap4, si seria rarisimo para mi, y son de hecho, yo
soy Hija de Desaparecido mis hijos van a ser nietos de Desaparecidos, no podés cambiar
el curso de las cosas, 0 sea, si encontraria el cuerpo seguiria siendo un Desaparecido igual
creo, porque el hecho de un cuerpo me da tranquilidad a mi y le da un lugar es cierto, pero
estd desaparecido de la historia, entonces esta borrado, estd desaparecido. El cuerpo, por
eso te digo, el cuerpo no cambia la situacién, si todo muerto necesita, enterrar a sus
muertos si entiendo, y enterrarlo significa darle un lugar también, poder bajarlo de alguna
manera. YO creo mas en eso Yy si me gustaria que mis hijos lo supieran y pareceria sano,
no, eso Mas que nada.

L: bueno yo te agradezco muchisimo

V: bueno

L: y no te pregunté si hay algo que me quieras contar, algo que no te pregunte y
quieras decir...

V: no, no sé, no sé qué sé yo, mi papa yo a veces quisiera... necesito darle el lugar, que se
lee un lugar, yo estoy muy atada a él y a veces cuando digo me quiero morir yo nunca
digo "me quiero morir" es "llevame™ o sea que a él si lo coloco hay una no muerte, él esta
presente en un lugar de mucha muerte, necesitaria que estuviera muerto no que sea
muerte, estar presente un lugar de yo creo que es un dafio muy grande que se ha hecho,
no, eso.

L: bueno muchas gracias.
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V: de nada, de nada. voy a leer una poesia que se llama Angustia, ese dia estaba muy
angustiada con algunas partes estoy en desacuerdo hoy dia, pero nunca, tengo otra que me
representa un poco mas. Esta dice asi:

Tengo un dolor que emerge adentro

algo muerde mi alma y hace sangrar mi ala

con sabor de hiel y carne putrida,

¢puedes oler ese aire viciado que me asfixia?

quiero arrancar de adentro ese animal que me desagarra

amo la soledad, ella me mueve calida en su seno

extraiio la muerte que no conozco

pero que me sabe dulce y tranquila

odio lo famélico de mi mente

ese delirio que me sofoca no saber nada,

quiero orden que no existe en este suefio de tormento

quiero ver mi lamento de desdicha

quizas un dia pueda esculpir la piedra de mi lapida,

donde mi ignorancia puede yacer por fin vencida,

me falta tenacidad para empufiar mi arma

y cavar con su punta himeda mi fosa fria

grita odio mio desde adentro arafiando con tu voz de buitre carnicero
ese fétido aliento de carrofia que guarda mi corazon con recelo

llora ser mio desde adentro tu también si quieres

y derrama la vida esa amarga de tu agonia

deja las lagrimas escurrir por la perfidia

permitiendo brotar de entre mis labios

el gozo suave de aroma a dicha.

Estaba tristona, estaba muy triste. Esta me gusta para mi es muy positiva, me
dicen que es completamente negativa, para mi es superpositiva porque hay un cambio,
pero hay gente que no lo registra:

Tengo que empezar a respirar
y abrir ese espacio que se ha llenado de nada
y me reconcilia con la muerte

he volado sobre el tiempo
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planeando de forma inerte

¢Di? que es acaso dar?

he sido cautiva de la espera,

de saber que el sol no muere, sino se entierra

de transcurrir tras las mafianas

y ahogarme en las albas

de hacer nudos en mi garganta

y de volver a empezar.

¢Terminar?

¢Quién no ha muerto en mi vida?

he tomado su lugar?

Muero de tanto en tanto en su fosa que dejé vacante.
Debe alguien morir.

Siento que la tierra cubre mi cuerpo muy caliente,
estoy viva, las manos se me azulan,

estoy viva, se escarcha mi aliento,

sin embargo, mi sangre se entibia, mi corazon se detiene.

Caronte guarda con su barca,

mis ojos vidriosos, mis mejillas calidas

la Estigia perversa me besa las plantas,

mis huellas se pierden entre arenas y aguas.
No encuentro palabras, se enmudece mi habla,
la letra se duerme si de vida se trata,

nadie me ensefid a decir adios,

un dia mi rostro a la vista volvid,

y la nada tan llena de nada mi ojo mird,

un reflejo de ausencia y angustia mato mi voz.
La soledad besa mis labios

;Goce?

La soledad besa mis labios

¢ Placer?

la soledad besa mis labios,

¢ Dolor?
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Vida, palabra que se escurre entre mis manos,
la premura de sus letras, e infinita en significado.
Quiero inspirar la estrechez de sus minutos
y exhalar bocanadas de afos.
Mafiana, me levantaré como otras tantas mafianas,
enredando mi cuerpo en el sol del alba,
tomaré con mis manos mi garganta,
desaceré los mil y un nudos que supo hacer cuando me ahogaba,
y a diferencia de esas otras tantas veces,
respiraré el aire de mi vida

y volveré empezar.

Y esta poseia a diferencia de la anterior me desahogé mucho, y realmente queria

cambiar y lo intento, lo intento, siempre lo intento un poquitito.

L: Bueno barbaro. Gracias por la entrevista.
FIN.
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