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Entrevista con Luciano Zuppo 

Por Ludmila da Silva Catela. 

La Plata, 1 de agosto de 1997. 

 

 Contame un poco de tu vida, si crees en Dios, cómo te llamas si querés 

identificarte.  

 Luciano, Luciano Zuppo, soy yo. Lo de Dios no sé, era cristiano, ahora no soy más, 

me parece, no me gusta la iglesia, me cae mal, es más, le tengo cierta bronca a la iglesia.  

 ¿Por qué? 

 Y, porque te dicen una cosa y hacen otra,  es muy falso, por lo menos  acá en 

Argentina, en  todos lados del mundo, la iglesia es así, es un instrumento de dominación 

más, yo estudiaba Arquitectura hasta hace un tiempo,  que son esas cosas tan significativas 

como que, estas ciudades así de Sudamérica que tiene el poder del gobierno, la plaza 

central y la iglesia del otro lado y por algún lado cerca la policía o el ejército,  y todos así,  

son símbolos, ¿no?, muy claros,  no me cabe, no me gusta,  no me gusta la iglesia, me 

parecen falsos, hipócritas,  son aliados de los militares, de los que te quieren matar, y de los 

que te quieren torturar y todo eso,  la iglesia está que sale ahora a decir de los errores de la 

época de los militares,  es seguramente parte de,  digamos, seguramente los que le daban la 

extremaunción a mis papás cuando los estaban torturando, eran parte de esta iglesia,  

entonces que me vienen a decir, que se vayan.  

 ¿No estudias más? 

 No, deje hace como un mes, siempre venía medio, y largué, no, me gusta mucho 

Arquitectura, pero no, no es momento por ahí para mí para estudiar, no, no me hago un 

tiempo, como lo debería hacer para hacer algo que me gusta y entonces no, prefiero 

aprovechar el tiempo en otras cosas, que estar haciendo algo que por ahí no tengo ganas en 

este momento. 

 ¿En qué cosas? 

 Estoy arreglando computadoras, produzco un programa de radio, en radio 

Universidad de La Plata, primera radio universitaria del mundo haciendo propaganda y 

bueno, en eso.  
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 ¿Trabajas arreglando computadoras o es un hobby? 

 Las dos cosas, me gusta y es un hobby para mí, y me di cuenta que te pagan por eso, 

entonces trato de sacar algunos pesos, no tengo ningún trabajo así estable, digamos, más 

allá de la producción, pero que es algo, que se hace casi, sobre todo por, por, porque me 

gusta, porque no da plata como para vivir. 

 ¿El programa es de música? 

 Arquitectura, si, lo hace un amigo mío, entonces yo le pregunté si necesitaba gente, 

me dijo que vaya y bueno, empecé a trabajar.  

 Contame un poco que paso con tu mamá, con tu papá,  

 Y bueno, yo cuando vivía con ellos en una casa acá en La Plata,  el 24 de noviembre 

del 76, creo que fue a la madrugada, una cosa así,  entraron a la casa un grupo de esos 

parapoliciales, paramilitares, no sé,  para algo (risas),  con,  así con capuchas, toda la 

historia, con falcón verdes,  un operativo, parece,  yo voy recogiendo así,  detalles que me 

cuentan diferentes personas, entonces voy armando la historia, digamos, me dijeron que era 

un operativo grande, que se vio mucha gente así en la calle, o sea, uno, dos o tres autos,  

más o menos,  entraron a la casa y bueno, no sé cómo fue la historia ahí adentro, nadie 

sabe,  se los llevaron a mi papá y a mi mamá, yo estaba con ellos, no entiendo cómo me 

dejaron a mí en la casa de los vecinos,  y los militares  bueno, estos tipos, se los llevaron a 

ellos y yo me quede ahí con una vecina creo que es,  y después me fue a buscar mi abuela y 

mi tío,  es el hijo de mi abuela,   mi abuela la mamá de mi mamá,  me fueron a buscar y 

había quedado una guardia de dos o tres personas, en la casa, cuando ellos llegaron los 

detuvieron y se los llevaron presos también,  y ellos estuvieron un mes detenidos,  y yo 

durante ese período  me contaron que estuve en la casa de una tía en Berisso,  de la 

hermana de mi abuela, en la casa de otra tía también en Berisso,  me fueron llevando así,  

hasta que,  bueno, cuando volvió mi abuelo,  él estaba de vacaciones,  cuando pasó todo 

esto estaba en Mar del Plata, me parece, se enteró de todo y empezó a mover cielo y tierra, 

así, para ver adonde estaba  mi abuela, mi tío, mi mamá,  y bueno, al mes los liberaron,  a 

mi abuela y a mi tío y bueno mi mamá y mi papá, día de hoy que,  se encontraron restos,  

una vez llamaron de, que a eso me lo acuerdo mucho, llamaron de un juzgado de Buenos 

Aires,  y que aparentemente se habían encontrado restos de mi mamá,  de mi papá todavía 

nada,  y bueno, así fue. 
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 ¿Vos cuantos años tenías?  

 Un año y medio.   

 O sea que no tenés ningún recuerdo,  

 Consciente digamos.   

 ¿Cómo fuiste recuperando la identidad de ellos, quienes fueron las personas 

que más te contaron? 

 Y, mi abuela, mi abuelo y mi tío, fueron los que más me contaron, y ahora bueno, 

estoy en la otra parte, que estoy conociendo a los amigos de mi papá, de mi mamá, que me 

están contando ellos otra parte que mis abuelos no sabían y mi tío tampoco, me enteré que 

militaban, en donde militaban, todo eso. 

 ¿Dónde militaban? 

 Esa es una cuestión que...  

 Está bien, como para mí no es un tabú,  

 No, para mí tampoco, para mí tampoco, pero mi abuela no lo sabe, entonces yo a 

eso lo respeto, y tampoco lo quiere saber mucho, así que, no importa.   

 Pero es importante para vos encontrarte con sus amigos,  

 Si, si, es la forma que yo tengo de,  de reconstruir,  sino, viste,  son todas fotos,  que 

la foto te cuenta muy poco,  lo lindo es cuando te cuentan esas anécdotas, así, cotidianas, 

que, qué se yo, se fueron de viaje acá y hacían tal cosa,  bueno, eso es lo que más me gusta 

a mi escuchar,  que son datos que por ahí,  mis abuelos desde que lo veían como la hija, 

viste, no te lo cuentan así, te cuentan otra cosa,  viste, del amor que le tenían, y todo eso, 

pero no te cuentan por ahí lo,  lo cotidiano como personas. 

 ¿Cómo eran tu mamá y tu papá como personas? 

 Y, en eso estoy, aparentemente mi papá era muy tímido, muy introvertido, tipo, 

inteligente, dicen que era muy estudioso.   

 ¿Qué estudiaba? 

 Filosofía, era pianista, profesor de piano, hablaba 4 idiomas, estudiaba mucho. Mi 

mamá era, más así extrovertida, jodona, más parecida a mí por ahí, me parezco a los dos, 

porque también soy introvertido, no soy estudioso. Y ella estudiaba Traductorado de inglés, 

en Humanidades, y había estudiado Periodismo y un par más.   

¿Por qué te parece que la militancia es tan tabú entre algunas personas? 
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 ¿En qué sentido? 

 Claro, que no se habla, que cuando uno pregunta,  

 ¿Con los familiares de desaparecidos decís?,  y porque qué se yo, hay algunos que 

hasta no entienden, no incorporan bien  el sentido de todo esto,  y,  les cuesta trabajo, o sea, 

les parece algo malo, desde el sentido de que no lo entienden, que pasaba, porque no abren 

la cabeza para ver qué es lo que pasaba y porque se militaba en tal organización, como les 

decían ellos, para que lo hacían,  si toda organización era violenta o no eso no lo saben, 

entonces les parece que estaba mal eso,  y tienen miedo a verlo porque hasta tienen miedo 

de estar errados por ahí en defenderlos, porque por ahí como militaban eran malos tipos, 

¿no?, viste, es eso,  mira si mi hijo puso una bomba,  es una onda así me parece.   

 Como que triunfo demasiado la teoría de los dos demonios,  

 Si, igualmente yo te digo una cosa, esto es muy personal, yo, en una época que yo 

no sabía, se me ocurría que, digamos, de algún lado vino la relación como para que se los 

lleven de la casa, ¿no?, yo no sabía nada, porque mi tío y mi abuela no sabían en que 

organización estaban, mi otro tío sí. ¿Se me cruzó por la mente, que habrán hecho?  en el 

sentido de la militancia, ¿no?, como habrán militado, y si yo estaba de acuerdo, porque por 

ahí yo no estaba de acuerdo, yo sé que, si me entero que alguna vez pusieron una bomba, 

por más que lo hayan hecho por cualquier motivo, no estoy de acuerdo con eso, ¿no?, más 

allá de todo lo que podemos hablar después, entonces es una cuestión ¿no?, que cuesta. 

 ¿Cuál es la imagen que habías construido de ellos y como cambió o cuales 

fueron las diferencias cuando hablaste con nuevas personas? 

 Y no, la imagen, no, no hubo diferencias, porque la imagen digamos, en sí, lo que es 

la esencia, se mantiene igual para mí, para mí son tipos que fueron capaces de morir en 

medio de torturas y de todas unas cosas así terribles, que yo no sé si podría llegar a soportar 

alguna vez, en pos de sus, de sus convicciones, y a mí eso más allá de todo me parece, casi 

heroico, no sé, me parecen tipos fuera de serie.   

 ¿Contame como manejaste la situación cuando empezaste la escuela? 

 Yo, no me acuerdo mucho, me acuerdo que era medio, me molestaba, en cierto 

sentido tener que explicar, un garrón era. A mí siempre me dijeron la verdad, digamos, de 

lo que sabían por lo menos, y yo hablaba así también, cuando me preguntaban por mis 

papás, estaban desaparecidos mis papás.    
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 ¿Entendías lo que eso significaba? 

 Si, si, lo había entendido bastante bien, me parece, no entendía detalladamente lo 

que implicaba estar desaparecido, las torturas, y todas las atrocidades esas que me enteré 

después, pero sabía que era una cuestión que involucraba vida, muerte, así que era algo 

pesado digamos, ¿no?, y que había un trasfondo político más allá de que no entendía mucho 

que era lo político, pero sé que entendía que tenía algo que ver con lo que se pensaba, y con 

que era defender lo que se pensaba. Bastante bien lo había entendido, ¿no? Y lo explicaba 

así a mis amigos, y eso a los padres no les gustó, en un momento la llamaron a mi abuela de 

la escuela, y todavía creo que no se si ya era democracia o no. Yo iba a la Anexa, que es 

una escuela acá, es escuela de la Universidad de La Plata, entonces todo, muy gente, ¿no?, 

que muy combativa por ahí no es y nos les agradaba mucho que yo les explique esas cosas 

a los hijos, y bueno, incluso la llamaron a mi abuela, la maestra, para decirle que yo pasaba 

ideas raras a los chicos, una cosa así, no sé si en el jardín o en la primaria, y yo era ya un 

subversivo (risas).  

 Realmente. ¿Conociste en ese momento a algún hijo de desaparecido/s? 

 Mira, justamente ese caso es muy extraño, porque a mí me tocó, en mi grado, 

digamos, desde jardín de infantes hasta 7° grado, dos chicos que tenían a la mamá y al papá 

desaparecidos, que eran Celina y Martín, que después cuando formamos HIJOS, los llamé 

para que vengan y les insistí, insistí y al final vinieron, y eso me puso contento, ¿no?, 

acercarlos, porque a esto viene que, igualmente por más que éramos los tres, el hijo de 

desaparecidos era yo, ¿entendés? Porque ellos, ponele Martín a la tía le decía mamá, ¿y tú 

mamá? Está en casa, es así, y era una evasión, ¿no?, que tenía sobre el tema, y nunca quiso 

hablar, y yo jamás lo hablé con él.   

 ¿Vos sabías que los padres de él estaban desaparecidos? 

 Sí, sí, sí, sí. Y bueno, y Celina también, mamá le decía a la abuela, y tenían una 

especie de...  como que negaban ¿no?, se negaban ellos mismos, ¿no?, entonces digamos yo 

era el que me hacía cargo.   

 Eras el diferente,  

 Pero no por mí, porque mis abuelos lo encararon diferente a las familias de ellos, si 

a mí me hubieran enseñado a decirle mamá a mi abuela, hubiera sido la misma historia, y 
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bueno, hoy en día tenemos 21 años más o menos y a Martín le cuesta todavía un montón, 

pero bueno, entró en HIJOS en una época, y vino a los encuentros y todo eso.   

 ¿Tenés algún recuerdo de alguna pelea o discusión por este tema en la escuela 

primaria o secundaria? 

 Lo único que me acuerdo que me molestó mucho es, creo que era en la época de la 

semana santa, eso, que yo estaba por 6°, 7°, ¿qué año fue?,   

 En el 87.  

 Yo estaba en 6°, 7° grado, y bueno, y, un chico que era como muy compañero, 

estábamos mucho tiempo juntos. Estábamos en el recreo, me acuerdo, lo tengo grabado así, 

y entonces estábamos hablando, era el tema del día obviamente, estaban todos 

convulsionados con eso, ni entendíamos, bah, por ahí algo, pero, entonces, fue gracioso, 

porque vienen los chicos así, vienen todos juntos y dicen: "Luciano, ¿sabes que dijo 

Rodrigo?", me dicen, “que ojalá que vuelvan los militares" Y yo lo mire así, me acuerdo 

que lo mire cómo, no le dije nada, pero le dejé todo dicho, (risas). 

 Se terminó la amistad.  

 No, nunca fuimos amigos, obviamente, un tipo que piensa así. Eso fue lo que más 

me acuerdo, de que un amigo de repente enterarte de que el piensa así, por ahí ni entendía 

lo que les había pasado a mis papás, ¿no?, pero no me importa, que cuide lo que dice.   

 Los otros identificaron rápidamente a quien tenían que contarle,  

 Si, si, a Luciano hay que decirle esto.   

 ¿Cuándo fue que vos asumiste que eras hijo de desaparecido, vos me decís que 

siempre lo supiste, pero hubo algún hecho en especial en el que tomaste consciencia? 

 No, digamos, no trabajé de hijo de desaparecido, que ese es otro tema, hay quienes 

trabajan de hijos de desaparecidos.   

 ¿Qué es trabajar de hijo de desaparecido? 

 Y, hola, ¿qué tal?, yo soy hijo de desaparecido, no es así. Yo viví una vida normal y 

cuando tuve que explicar mi situación, la explique sin ningún problema, pero no es que yo 

iba diciendo: hola, cuídenme porque soy hijo de desaparecido y soy sensible, no es así, no 

me gusta tampoco eso, no me gusta dar lástima, y lo que generas con esas actitudes es 

lástima, pena, que creo que no hace bien a nada de lo que seguimos la gente que estamos en 

HIJOS. Yo no quiero que me tengan lástima, yo quiero que los metan presos, nada más, es 
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así, hay gente que le gusta que le tengan lástima, y bueno, que se yo, cada uno lo hará a su 

forma, a mi esa gente particularmente que se aprovecha de esa situación, me cae muy mal, 

y son compañeros míos que han estado, que compartimos lugares como en SUTEBA, que 

nos reuníamos, cuando se empezó a formar HIJOS, acá en La Plata digamos, pero es todo 

un tema ese. Te voy a contar una anécdota que ni se quién es, nunca me enteré, pero por 

ejemplo,  en una de las épocas en que más controversia había acá en La Plata y que yo 

estaba en desacuerdo con muchos chicos, me enteré que había tocado Memphis La Blusera, 

yo fui incluso a ese recital,  en el club Universal, y una chica del grupo de acá de La Plata, 

lo que me dijeron es que era una chica, no sé si era un chico, me parece que era una chica,  

trataron de entrar alegando que eran HIJOS, que querían hablar con los músicos, porque 

estábamos en esa época buscando gente que nos dé una mano, como manija así para 

llamarlos a hacer recitales a beneficio. Entonces ellos querían además entrar gratis al 

recital, y entonces una de estas chicas salta y dice: "eh, no dejan entrar a los hijos de los 

desaparecidos". Si la encuentro a esa chica, si me entero quien es, te juro que le meto un 

bife, para que se ubique, pero me dio ganas de pegarle en serio, en el momento me dio 

ganas, hoy no sé qué haría, seguramente le hablaría, pero en ese momento me dio ganas 

de...  porque no hay derecho, ¿viste?, porque vas pegado vos, yo quedé pegado ahí, con esa 

estúpida que fue a pedir una entrada para ver a Memphis porque es hija de desaparecidos, y 

eso no lo entienden, está bien eso, cuando yo lo planteé para ellos estaba bien, y bueno, que 

se yo, son diferencias. 

 Como que el hecho de ser hijo de desaparecidos da derecho a,  

 Claro, te tienen que tratar bien, sos la estrella del lugar. Es un tema para psicólogo, 

¿no? Porque eso no es porque sí, yo no los culpo tampoco porque, y yo también tengo esas 

cosas, por ahí en mayor o menor medida, cada uno tiene sus temas, ¿no?, pero no hay que 

ser egoísta. Hay cuestiones que son para hacer terapia de grupo, viste, un día vamos a tener 

que organizarnos e ir todos a un psicólogo juntos, porque hay unas cuestiones de carencia 

afectiva, de querer figurar, de querer ser el centro, que en ciertos momentos ya se torna 

molesto, cuando ya interfiere en el funcionamiento de un grupo.   

 Tal vez no siempre va a ser así,  

 Ojalá, viene para largo.  
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Antes de hablar de HIJOS te quiero hacer otras preguntas, ¿tenés algún recuerdo de 

cuando volvió la democracia? 

 Vos sabes que algo me acuerdo, de que mis abuelos estaban contentos, todos 

estaban contentos, viste. El otro día hablábamos con mi tío, que fue como una época, no, 

con mi tío no, con un profesor de la facultad, que lo conocí a través de la red y en el 

homenaje este que se hizo en Arquitectura, que el 83 fue como una, más allá de que se 

creyera o no en el gobierno, más allá de eso, fue como una época de euforia que vino 

después y toda una movida cultural, que reflejaba lo que la gente sentía, y la revista Humor, 

viste, y todas esas cosas muy típicas del momento.  Humor y Sumo y, todas cosas así que 

empezaban a salir por todos lados, y los para culturales y esas cosas. Yo ni me acuerdo de 

esas cosas, pero era como que todo el mundo tenía cierta esperanza con el tema, y recuerdo 

que el principio fue una cuestión como de libertad, se vivía diferente digamos.  

 Con respecto a tus viejos, ¿te parecía que en ese momento podían volver? 

 Y sí, siempre estaba pensando en eso, porque la figura esa de desaparecido es muy... 

no define nada, están desaparecidos, entonces vos obviamente con las ganas que tenés de 

volverlos a ver y todo, te imaginas que capaz que un día, y toda la película, que vuelven 

con hermanitos y toda la bola viste. Pero con el tiempo te vas haciendo la idea, incluso por 

tu salud mental, porque si vos estás toda la vida pensando que van a volver, viste, 

"aparición con vida”, me parece que tiene algo de enfermo. 

 ¿Vos cuando dejaste de pensar que iban a volver? 

 Y, ya estaba algo en el aire, pero igualmente es algo ambiguo, es algo que estaba ya 

a partir de cierto momento, estaba, pero no se definía igualmente, no llegaba a tomar el 

cuerpo suficientemente como para establecer un límite así, punto. Eso es una decisión,  más 

que otra cosa, pero lo que fue un punto decisivo fue ese día que llamaron, yo atendí el 

teléfono, me acuerdo, me quedó grabado eso, que del juzgado no sé cuánto de Capital 

Federal,  y yo me quedé pensando, ¿no?,  me quedé,  digo: debe ser por lo de mis papás,  

entonces mis abuelos salieron,  se iban para Buenos Aires con mi tío,  una cosa así,  o mi 

tío se quedaba acá y ellos se iban para allá,  entonces me acuerdo que lo abordé a mi tío y le 

dije que yo tenía miedo,  y entonces me dice: ¿miedo de que?,  hay puntos que me acuerdo 

así, detalles,  ¿miedo de que?, y le digo: "y, de que les pase algo, no sé, o que les digan algo 

malo", le digo yo. Y entonces mi tío me dice: "no seas tonto", que se yo, pero él no me 
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entendió lo que yo le quería decir, él se pensó que yo pensaba que les iba a pasar algo malo 

a ellos, pero yo tenía miedo de lo que les iban a decir, por ahí percibía algo extraño.  Fueron 

y me quedé todo el día en la casa de mi vecino, que la mamá de mi vecinito era mi madrina, 

y cuando volvieron a la noche, me dicen: "ven Luciano que te tenemos que hablar. 

Encontraron los restos de tu mamá", me dicen,  no me acuerdo si me dijeron aparentemente 

o como una decisión de ellos, me dijeron como que la habían encontrado,  que estaba 

muerta,  y yo dije: "no, yo ya sabía",  me fui a la cocina a tomar agua y me puse a llorar ahí, 

y a mi abuelo le agarró una cosa,  porque mi abuelo, viste, el nene,  el hijo de la única hija,  

entonces así me tenía,  y no sabía que decirme, me acuerdo que me decía cada boludez 

pobre abuelo,  me decía: "te voy a llevar al circo, Lucianito". Pobre abuelo,   

 ¿Pero encontraron el cuerpo de tu vieja o no? 

 Ese día a mí me dijeron como que la habían encontrado muerta, me parece que fue 

más una decisión de ellos, que otra cosa, después me enteré hace poco, hablando con los 

del equipo antropológico, que aparentemente eran los restos de mi mamá, nunca se 

comprobó, eso es lo que me dijeron ellos, y que de los de mi papá todavía no había ninguna 

noticia. Yo pensé en un momento que los habían encontrado a los dos, después me enteré 

que era mi mamá sola, y que no había seguridad, digamos.   

 Pero, ¿están en algún lugar? 

 Y, eso creo que están en él, Equipo Antropológico.   

 O sea que todavía necesitan identificarlo,  

 Sí, no hay nada seguro.  

 Para vos, ¿sería importante que lo identifiquen? 

 Si, si, no, si, eso en un par de notas que me hicieron lo dije porque me parece, es 

eso, encontrar el punto, decir: "bueno, basta, hasta acá, ya sé que están muertos". El duelo 

ese, elaborar el duelo y, y ya, te quedas, es como estar más tranquilo y saber que los 

encontraste, que se yo, no por enterrarlos ni nada, por ahí no sé si creo en esas cosas, o si, 

creo, pero no me resultan importantes. Es encontrarlos por cerrar una historia, incluso 

porque más allá de que los encuentres o no, uno tiene que quemar etapas, ¿no?, no podés 

ser toda tu vida hijo de desaparecidos, hasta cierto punto cuando en la vida de una persona, 

influyen mucho los padres, digamos, te sentís hijo de desaparecidos, ¿no?, y todo el peso 

que tiene eso, pero ya llega un momento en que vos ya empezás a romper con eso, ya te 
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empezás a separar y empezás a ser fundamentalmente vos, con toda una historia atrás, ¿no? 

Además, me parece sano eso, que pase, y, que se yo, no se da mucho por ahí.   

 Y, ¿qué es ser hijo de desaparecidos? 

 Y que se yo, es,  es eso que te dije hoy, no es,  para mi es,  no implica trabajar de 

hijo de desaparecido,  es algo que yo sé que hasta que me muera va a estar conmigo,  que es 

como una,  ¿cómo te puedo decir?, es como una obligación de hacer lo que tengo que hacer,  

lo que me enseñaron mis papás,  yo tengo un peso muy grande atrás como para mandarme 

una cagada,  yo lo siento así,  no puedo salir a robar mañana, no por mi o por,  más allá de 

lo que me enseñaron de chiquito mis abuelos,  porque tengo atrás el peso de dos muertos, 

no dos muertos así,  dos personas,  no, feo de dos muertos,  de dos personas que me parecen 

que pelearon por lo que les parecía bien y fueron capaces de dar la vida por eso,  y vos 

sentís como cierto peso atrás, digamos, que a veces te pesa y te cuesta llevarlo a cuestas,  

valga la redundancia,  y otras veces te da fuerza.   

 ¿Ese peso es tener que ser como ellos? 

 Y, en cierto sentido por ahí si, por ahí sentís eso a veces, y después te das cuenta y 

decís: no, porque, viste. 

 ¿Aunque eso implique una militancia? 

 No, yo sé que eso no es lo mismo. la militancia, así lo que se dice militar en un 

partido, no, como mucho fundar un partido, pero no militar en un partido de estos que hay 

ahora.  

 O sea, sentís el peso de ser como ellos con respecto a los valores que ellos 

tenían. 

 A los valores, a lo ético, si, ¿no?, a la entereza, en cierto sentido, a veces me pongo 

a pensar, si es justo tener que cargar con esas cosas, porque nadie me pregunto a mí, ¿no?, 

y, por ahí elegir esta bueno, a veces.   

 Pero podés elegir,  

 Sí, pero hay ciertas cosas que ya no, yo tengo cierto pasado que no lo elegí y bueno 

hay que darle con eso.   

 Después de la democracia fueron los juicios a los militares, ¿tenés algún 

recuerdo de eso? 

 No, de eso cero, creo que ni los vimos en casa.   
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 ¿Y de la obediencia debida, punto final y el indulto? 

 Ohh, de eso algo me acuerdo, sé que mi abuela estaba indignada, mi abuela es de las 

Madres encima, viste, creo que no entendí en el momento mucho la importancia de eso.  

 Eras muy chico, ¿cuántos años tenías? 

 Y, ya estaba en sexto grado, pero digamos que no lo relacione con lo que yo ya 

sabía, digamos, no entendí que era tan así, que era que los iban a dejar sueltos a esos tipos, 

tampoco nunca, por suerte, ¿no? Nunca les tomé odio a los tipos esos, esos tipos, Videla y 

todos estos tipos así terribles, Massera, Astiz, que me caen mal, obviamente, o sea, pero no, 

no, es odio, directamente, o sea, no los mataría por ahí, dado el momento por ahí si lo veo a 

Videla ahí enfrente, lo pienso y decido, pero, lo que yo sé es que los quiero presos, no los 

quiero corriendo por Palermo, como básico, así, después hablamos, no creo en lo de la pena 

de muerte, me parece que no se la merecen.   

 Es darle demasiada importancia.  

 No, no importancia. ¿Es darle un privilegio, porque se tienen que morir?, que se 

coman ahí, de acá a que se mueran la cárcel, con todos los presos, y todo el cariño que 

deben tener ahí la gente de ahí adentro.   

 ¿Vos sabías que tu abuela iba a Madres, sabías lo que eran las Madres de Plaza 

de Mayo? 

 Algo, sí, pero nunca me integro mucho a eso, ni me contaba demasiado, me acuerdo 

de una vez que fui a la casa de las Madres, pero no tengo muchos recuerdos, por ahí se de 

otros chicos que se conocieron de antes de HIJOS, de ir a las casas de las Madres, que se 

conocían entre ellos. Pero a mí me parece bien lo que hizo mi abuela, porque, o sea ella me 

dio como para que yo elija, que se yo, que cuando yo tuviera las cosas claras, como para 

elegir lo que a mí me gusta, vaya por el lado que yo quiera.   

 ¿Vos cuando eras chicos les decías: porque no hacen algo para encontrar a mis 

viejos? 

 No, porque yo sabía que se movían. El famoso viaje del abuelo a hacer trámites a 

Buenos Aires,  mucho trámite,  iban a la CONADEP, viste, pero igualmente, más allá de 

eso,  no, eran trámites,  mucho no se podía hacer,  pero ellos hicieron mucho,  me quedó 

grabado la otra vez que me contaron que mi abuelo, cuando se enteró que estaban mi 

abuela, mi tío, mi mamá y mi papá secuestrados,  agarró y se hizo un bolsito de ropa,  y se 
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fue a una comisaría,  a la de acá,  no sé si a la de acá del centro o la de allá del bosque, 

golpeó la puerta, 1976, noviembre, y golpeó la puerta y pidió que lo detengan como único 

miembro,   aparentemente con vida, de una familia de desaparecidos. Cuando te cuentan 

esas cosas te quedas así, helado. Ves, mi abuelo era un tipo que estaba totalmente ajeno a 

eso, y de repente el no eligió militancia ni nada de eso, creo que un tipo más tranquilo que 

mi abuelo no conocí en mi vida, Gandhi era un heavy metal al lado de mi abuelo, y que 

vaya y haga eso, viste, no, te das cuenta de lo que hicieron, es muchísimo, y criar un hijo 

más, a los 60, que vengo a ser yo y bastante pesadito. (risas) 

 ¿Cómo empezaste a militar en HIJOS? 

 Yo conocí a algunos, pero con los que conocía no había mucha charla.   

 ¿De dónde los conocías? 

 Y bueno, de la escuela, estos chicos. Un chico que era muy amigo mío, de cuando 

yo era chico, ¿no?, tendría 7, 8 años, que después se fue a vivir a Mar del Plata, Mariano se 

llama, me enteré después que el papá, que yo sabía que estaba muerto, nada más, ese era mi 

dato, era desaparecido, pero jamás hablamos. Yo no tenía ningún conocimiento, o sea, hasta 

no sé si le dijeron, con más edad, una cosa así, de esas cosas que hace la familia para 

proteger que te terminan haciendo pelota. Bueno, los primeros así, como grupo, acá en 

Arquitectura. Yo estaba estudiando el primer año, me enteré que se iba a hacer un 

homenaje a los desaparecidos y mi mamá trabajaba en el departamento de... 

 ¿Cómo te enteraste, había carteles? 

 Si, había toda una movida así, un concurso de Arquitectura, todos unos paneles, y 

bueno, la red de ex alumnos de Arquitectura estaba organizando, me acerqué y conocí un 

señor que se llama Lolo Ferreira, es muy conocido porque está haciendo el estadio único. 

Fue el primero que conocí, de esa red, que son unos tipos fabulosos los de la red, son todos 

compañeros de esa época, de todos los desaparecidos y de mi mamá. Porque mi mamá 

trabajaba, no estudiaba ahí, pero son tipos que se mueven un montón y que nos hicieron 

como de contención a todos nosotros, yo me acerqué y le pregunté cómo iba a ser la 

cuestión. ¡Ah!, "ven, ven", me dice, “vos hijo de quien eras?", yo le conté, “ah, mira vos, 

no, no la conocía", me dice. Igual le dije de llevar una foto: "si, fenómeno". Bueno, fui al 

homenaje esa vez, que fue medio como histórico el homenaje ese porque fue el primer 

homenaje a desaparecidos que se hizo en una universidad pública. En esta facultad que es 
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muy linda, no sé si la conoces, esta toda metida en el bosque y vino un montón de gente, no 

era lo que yo me esperaba para nada, me quedé fascinado toda la tarde ahí, estaba medio 

así, como bola sin manija, ¿no?, porque estaba solo, mis amigos no estaban y uno se siente 

medio sin contención. Tanta emoción, así, de ver las fotos y de hablar con amigos que 

jamás había visto, amigos de mis viejos y al final de esto, yo estaba con mis compañeros de 

la facultad, porque estaban ahí, obviamente y llaman a los hijos, los que estaban en la lista 

que nos reunamos en un aula y entramos. Y fue mirarnos así, pero fue increíble, y yo fui a 

muchos homenajes después y no se repitió eso, la cuestión fue como la espontaneidad de 

cómo estaba armado todo, porque no había nada, hecho a la fuerza digamos, era todo como 

se daba, fue ese encuentro. Si algún día te consigo un casete te lo voy a mandar, porque fue 

fabuloso y nos encontramos así, y a los dos minutos que estuvimos hablando estábamos 

todos abrazados, charlando, abrazados, pero como si nos conociéramos de hace años. Y 

había dos que son las hermanas Pujol que son así, viste, cariñosas, y venían y nos 

abrazaban y nos daban besos. La más grande, Lucila tiene 27 años, que habló ahí y nos 

quedamos todos fríos, como hablo esa chica, nos hicieron subir a un escenario y nos 

pasaron el micrófono y fue un momento muy, muy emocionante, ¿no? Estuvo buenísimo y 

salimos de ahí y éramos un matrimonio, éramos 15 chicos, viste, que íbamos para todos 

lados juntos, y con la red que nos contuvo. Y nos organizaron un asado para que nos 

encontremos,  esa misma noche salimos con un grupo que pudo venir, a la otra noche ya 

éramos más, nos reuníamos acá, todos acá en casa y después ese sábado,  la red organizó un 

asado, allá en Villa Elisa, en la casa de una gente de la red y ahí nos terminamos de 

encontrar todos los que habíamos estado,  conocimos a chicos que tampoco eran,  que no 

eran hijos de desaparecidos y que no habían estado ese día pero que habían estado 

exiliados,  o algo así los padres  y se hicieron amigos y entraron al grupo. Fue un mes, eso 

era en, ¿cuándo fue eso?, no me acuerdo mucho las fechas, en septiembre, si, septiembre, 

ponele, pasó octubre que nos veíamos cada tanto y noviembre y diciembre dio la casualidad 

que los cordobeses se vinieron acá, estábamos nosotros, los de La Plata y los de Capital, 

podían venir seguido y habrá sido un mes que salíamos todos los días juntos.  

 ¿En el acto que sentiste al ver la foto de tu mamá ahí y al hablar públicamente? 

 No, yo no hable, no dije nada, le mandé un saludo a Martín que no había podido 

venir, y nada más, no. Estaba nervioso,  no quería, que se yo, hay gente a la  que le sale,  a 
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mí no me salió, y  en este grupo había unos chicos cordobeses que hoy en día son muy 

amigos míos, que hace 2 semanas estuvo acá, en casa,  que habían estado en un taller, 

Cortázar de Córdoba,  que era un taller donde se reunían hijos de desaparecidos desde 

chiquitos, un lugar de reflexión, así,  jugaban, organizaban actividades, todo,  entonces se 

organizó un encuentro entre el grupo que se había formado acá en Arquitectura, que éramos 

chicos de Buenos Aires, La Plata, Rosario, que se yo, y los de Córdoba que también era 

variado el grupo que se había formado, porque no era el único el de Córdoba sino que había 

otro en Rosario y otro en otro lugar que no me acuerdo. Nos reunimos, al principio era 

medio el grupo este y el grupo aquél, ¿no?, obviamente.    

Tribus diferentes  

  Claro, además éramos tan pegados, nosotros y ellos también, que es como que 

integrar dos grupos así es duro, pero esto fue un día, al segundo día ya estábamos todos 

para todos lados juntos y salió entre las charlas en el parque, un parque espectacular, esto 

era cerca de Córdoba, como en el campo, ¿no?, en un camping que hay, y bueno empiezan 

a decir: "yo me quiero ir de acá con algo concreto, que nos tenemos que organizar", que se 

yo. Entonces empiezan a salir de a poquito, que sí, más charla y más charla. ¿Ya 

cortábamos los partiditos de fútbol y a sentarse a hablar, si, que vamos a hacer? El día 

anterior a que nos íbamos, 6 de la tarde, nos dividimos en grupos, fue primero una reunión 

grande, que estábamos todos adentro de una casa y empezó a salir espontáneamente, a 

largar cada uno su historia, fueron como 8 horas que estuvimos ahí de psicoanálisis juntos, 

así, salimos de ahí, nos dividimos en tantos grupos, un temario. ¡Nos pusimos a trabajar, 

pero no sabes que bien que se trabajó ese día, impresionante, nunca más pudimos trabajar 

así, todos así, paz!, paz!, temario, esto lo otro. Después volvimos, y cada uno dijo: "lo que 

se discutió acá es esto, esto, esto". Eran objetivos, nombre de la agrupación, tanto, y el 

momento que más me acuerdo es uno que el grupo con el nombre que quedó es, bueno, 

nosotros teníamos pensado que el nombre es una sigla y la sigla dice HIJOS, y sería: Hijos 

por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, ¿no? Y nos quedamos todos así, 

pensando, y nos empezó a gustar, viste, encima habíamos tirado nombres más boludos, 

(risas) nosotros tiramos un nombre, no me acuerdo, pero eran, no me acuerdo, en serio no 

me acuerdo, porque viste cuando no te cierra, pero bueno, muy rebuscados. Pero este era 

tan simple y tan así, nos pareció fabuloso a todos, enseguida aplausos, nos encantó a todos. 
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Entonces explicación de cómo salió. Viste el grupo ANIMAL, hay un grupo de rock que se 

llama ANIMAL, en la Argentina, que se llama: Acosados Nuestros indios Murieron Al 

Luchar, uno de los chicos que estaba en el grupo que creo el nombre, le gusta mucho 

ANIMAL y pensando en la banda dijo: podríamos hacer HIJOS y se le ocurrió todo eso, 

creo que los de ANIMAL no lo saben, ni les debe importar mucho tampoco, (risas), o si, 

son pibes piolas, fue muy gracioso, y así fue.    

 Y los otros nombres, aunque no te acuerdes, ¿tenían que ver con el hecho de 

ser hijos?  

 Si, si, tenían que ver, lo que pasa es que eran medios rebuscados. ¡Víctimas le 

querían poner unas, no hubo cabida ni ahí, no!, casi la matamos. Un entusiasmo general, 

empezamos como a hacer los ajustes, y a tratar temas que sabíamos que podían salir en 

pocos días, por ejemplo, si nos llamaba Grondona que hacíamos, temas puntuales, empezar 

a distinguir todo.   

 Si los llamaba Grondona, ¿qué hacían? 

 No íbamos, porque no teníamos nada definido todavía, apenas el nombre y que 

queríamos así nomás. No alcanzamos a elaborar un estatuto, ni nada, que fue un error, 

bueno, pero eso lo vemos con el tiempo, ¿no?, en ese momento no nos dimos cuenta y al 

mes, estuvimos trabajando en La Plata, en Capital trabajaron mucho los chicos.    

 De los chicos que fueron a Córdoba, ¿había muchos que militaban en partidos? 

 No,  si, había un par,  puede ser, pero no se notó digamos, el tema fue que,  al mes 

acá hubo en La Plata,  en Buenos Aires casi no había gente,  en La Plata se sabía que había 

unos cuantos chicos,  pero no nos conocíamos, entonces a mí me invitaron los de la red de 

ex alumnos de Humanidades, que se empezó a mover todo a partir de lo de Arquitectura, se 

empezaron a mover muchas facultades para hacer homenajes, cada una a sus desaparecidos,  

y me llamaron porque le iban a hacer un homenaje a mi mamá,  a todos los desaparecidos 

donde entraba mi mamá como estudiante y mi papá también. Hablamos con Buenos Aires 

para ir a plantear ahí, invitar a todos los chicos que estaban presentes, a que se integren a 

HIJOS, que se había formado hacía dos semanas, tres, una oportunidad buenísima, yo me 

subo a hablar, como hijo, pero les digo que hace poco nos reunimos con unos chicos en 

Córdoba y les queríamos contar algo, una compañera que vino de Córdoba.  

 ¿Dónde fue eso? 
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 Acá, en Humanidades, ya en el acto subió cada uno a hablar, cuando yo estaba 

hablando conté, contamos que nos habíamos reunido y que había un chico de Buenos Aires 

y uno de Córdoba presentes que querían hablar a la gente, se subieron. Entonces, invitamos 

a los chicos que estaban presentes a integrar HIJOS, que es un grupo que... aplausos, así, 

todos chochos. A todo esto antes, se había formado una reunión como para conocernos 

previamente,  entonces habíamos entrado con mis amigos de Córdoba y de Buenos Aires a 

hablarles de esto a los chicos y a la chica que estaba organizando no le gustó mucho, hubo 

un quilombo, porque ella decía que nosotros ya habíamos vivido nuestro momento, pero 

que respetáramos el de ellos,  que yo era parte de ellos, ¿viste?,  no sé, entró esta parte que 

te digo de egoísmo y aparte de querer figurar y ser la estrella, esta chica se puso ciega.    

 Pero, ¿cuál momento había sido el de ustedes? 

  Ella decía que nosotros los de Arquitectura, ya habíamos tenido nuestro momento 

de estar juntos, mis papás estaban siendo manipulados ahí pero yo era de los de 

Arquitectura, fue todo un lío y ya empezó como mal barajada la cosa de entrada,  al rato 

que invitamos ahí arriba éramos cuarenta, cincuenta, se nos fue de las manos,  al fin de 

semana siguiente nos reuníamos en la plaza Italia, hola, ¿qué tal?, todo bien, que se yo,  y el 

grupo que estaba,  que empezó a venir,  había un grupo grande que estaba en contacto con 

Hebe, ¿no?.  

 Aclárame algo, ustedes fueron a Córdoba y ... 

 Si, formamos HIJOS,  

 ¿Había otros hijos que se reunían sin que ustedes sepan?  

 No, no, no, ellos se acoplaron, porque ellos estaban presentes en Humanidades, en 

el homenaje, nosotros invitamos, al rato éramos 40 que estábamos reunidos en un salón, en 

el Jockey, empezamos a hablar, todos contentos, chochos, éramos un montón, un montón 

de gente nueva. Viste que te sentís como en contacto con esa gente, de repente gente que no 

conoces y sos amigo, porque es así, porque es como una historia en común, sentís eso, no 

sé porque, sentís que es tu hermano, que se yo, una cosa así, pero tu hermano en serio, es tu 

hermano. El fin de semana nos reuníamos en la Plaza Italia y ya de entrada estaba muy dura 

la mano, había como una resistencia así a todo lo que habíamos hecho en Córdoba, que, de 

última, que se yo, lo que yo digo por ahí resulta sectario, pero nosotros no estábamos 

diciendo que representábamos a todos los hijos de los desaparecidos del país, lo que 
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nosotros proponíamos era una alternativa, que la habíamos generado nosotros, si les parecía 

bien, que vengan y si no que formen otro grupo. La situación no fue así, yo personalmente 

pienso que tuvo que ver mucho Hebe de Bonaffini porque justamente el grupo más duro 

con respecto a eso estaba muy en contacto con Hebe todos los días, fue una pelea desde el 

principio, que no aceptaban lo que nosotros habíamos decidido en Córdoba. 

 ¿Qué puntos concretos ellos no aceptaban? 

 Boludeces, eran cuestiones de protagonismo, ¿entendés?, eso es lo que nos sacaba la 

cabeza, perdíamos 8 horas discutiendo un punto y una coma en una carta, una palabra.   

 Pero, por ejemplo, decime un punto que causaba mucho problema.  

 Y por ejemplo nosotros habíamos sacado, lo primero, el primer problema,  

habíamos sacado una carta, que la redactamos en Córdoba, obviamente, si el grupo lo 

formamos ahí, entonces esa carta se publicaba en un mes más,  estos chicos se unieron a 

nosotros tres semanas después de lo de Córdoba,  ¿no?, era la mayoría los que vinieron del 

grupo de Humanidades, no digo que no, los que llegaron ese día,  pero por respeto a lo que 

habíamos hecho nosotros, me parece que tendrían que haber dejado que saquemos la carta, 

como habíamos acordado con toda la red nacional,  bueno, no querían que saquemos esa 

carta, acá en La Plata, porque no la habíamos consensuado entre todos,  y que forma de 

consensuarlo si no estaban en el grupo cuando se decidió? No, no, pero esa carta no tiene 

que salir, esa mala leche entre nosotros no es natural, hay alguien que mete púa ahí atrás, a 

mí no me cagan con eso, porque entre nosotros si la cosa viene natural, la situación no es de 

mezquindad, es, al contrario, de cariño enorme y no nos vamos a poner a discutir por cosas 

así, cuando empiezan, digamos, segundas intenciones a intervenir en el tema, se vicia todo 

de política y de cosas así.  

 Bueno, pero lo que ustedes hacen es política también,  

 Si, en cierto sentido, pero no es partidismo ni nada de eso, es un grupo de Derechos 

Humanos, ante todo, ante todo es un grupo de Derechos Humanos, hasta eso nos cuesta 

hacerles entender a algunos, que lo plantean: ¿no, porque grupo de derechos humanos?, y 

si, porque lo hicimos así, y si querés otra cosa, que se yo, me duele decirlo, pero anda y 

hace otro grupo, anda a tirar bombas si querés, pero yo no. ¿Porque hay gente que quiere ir 

a hacer tipo Quebracho con HIJOS, yo no le echo la culpa, no culpo a esos chicos porque sé 

que están mal, que se yo, pero que no me quieran meter a mí en sus delirios, viste?   
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 En esa primera reunión en Córdoba, ¿quiénes iban a ser aceptados como 

HIJOS? 

 Ah, eso, bueno, estás informada. HIJOS eran... en Córdoba estaban, hijos de 

exiliados, hijos de desaparecidos, en mayoría éramos hijos de desaparecidos, hijos de 

asesinados, de presos políticos y todos éramos parte de HIJOS, asesinados, detenidos 

desaparecidos, presos políticos, muertos en el exilio, o exiliados en algún momento, esto en 

un momento. Fue el punto crítico, que a mí me pareció de mayor mezquindad, me pareció 

una cagada,  el grupo de La Plata planteó de que ellos querían que se cierre la población a 

solamente hijos de desaparecidos porque teníamos que cuidar nuestro lugar,  a esto ya en 

La Plata había habido todo un lío,  se había separado en dos grupos La Plata, yo me fui de 

los dos, me invitaron para que vaya con el que se iba, les dije que no, porque me parecía 

mal la actitud, los del grupo grande me parecía que tenían una actitud de sectarismo 

terrible. Esto que te digo, como lo de la carta, fue todo un año así, yo me quedé sin poder ir 

a HIJOS, hasta que hubo un campamento en Cabalonga, empecé a ir yo muy seguido a 

Buenos Aires, porque me hice muy amigo de estos chicos de Arquitectura, había uno que se 

llamaba Martín, nos hicimos muy amigos, iba a la casa, íbamos a HIJOS juntos y me fui a 

Córdoba con Buenos Aires, y ahora estoy, cuando puedo voy, no voy muy seguido, pero yo 

milito en el HIJOS Capital Federal.  

 ¿Por qué se dividieron los de acá? 

 Y, por boludeces, por cuestiones de protagonismo, histeria así, mala onda, yo me 

acuerdo que entraba acá a la reunión del grupo y a mí me miraban como diciendo: "ahí 

llega el enemigo”, así eh! te digo, una mala onda que vos decís: "para que estamos 

haciendo esto si es..."  cuando se maneja ya tanta mala leche, había gente que manojeaba 

feo, nos quiso copar Quebracho (la agrupación). Cosas insólitas, que a nosotros solos creo 

que nos pasaron. Una vez yo estaba hablando y había dos de Quebracho y uno me chistó 

como diciendo cállate y yo lo mire y se empezó a poner todo feo, se tuvieron que ir, nos 

presionaban así, viste, mal.   

¿O sea, al principio había algo que los unía, ser hijos de desaparecidos y después?  

 Al principio para mí, fue que lo que hicimos fue tan grosso, ¿no?, que todos, nadie 

se quería quedar afuera. La gente que no se quiso quedar afuera, querían sacar un rédito de 

eso, que se yo, hubo gente que trató de intervenir desde el principio, quiso manejar HIJOS, 



Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

19 

 

Quebracho nos quiso hacer meter adentro de la agrupación un poco más. No me voy a 

poner, todo lo que se dice de Quebracho adentro de HIJOS no es tan así, se agranda un 

montón de cosas, en un momento fue pesado el tema, porque viste, no poder hablar en tu 

propio grupo es molesto, por lo menos para mí y bueno, ya te digo, para mi Hebe manijero 

desde el primer momento con su gente ahí adentro, me parece que nos tendrían que haber 

dejado a nosotros resolver las cosas.   

 Bueno, pero puntualmente, cuáles eran los puntos conflictivos,  

 Todos, todo lo que no tuviese que ver, o toda iniciativa que no partiese desde, el 

grupo relacionado a Hebe. Ellos dicen que no estaban relacionados con Hebe, ponele, de un 

grupo que se cerró mucho en un principio, cuando llegaron, como que se armaron y ya se 

conocían desde antes incluso, de la militancia y todo eso. Toda iniciativa que no salía de 

ese grupo, se tiraba abajo, era así, pero sin ningún motivo, ni te explicaban, se hicieron 

reuniones, a la semana que yo los invité a entrar a mi grupo, porque yo lo sentía mi grupo y 

ya era de ellos obviamente, a la semana que yo los invito y que con Martín y con Carlos los 

invitamos a unirse a HIJOS, hicieron una reunión por atrás mío, que ni me avisaron, porque 

yo era el único que quedaba acá en La Plata y Adela también. Hicieron una reunión por 

atrás nuestro y no nos avisaron, para decidir si una de las chicas iba o no a lo de Grondona, 

o sea, nos pasaron por atrás a nosotros, ni nos avisaron ni siquiera de la reunión. Es una 

cuestión de falta de todo, a mí me parece, porque si vos llegaste hace una semana y me 

haces una reunión por atrás, sos mi amigo o que sos, ¿estamos pateando para el mismo 

lado, como es la cosa?, y no solo a nosotros, los que estábamos acá en La Plata que no nos 

avisaron, a toda la red del país de HIJOS, que ya había en Córdoba, en Rosario, desde el 

primer día estaban la Regional Córdoba, Regional Rosario, Capital y La Plata y unas más 

había, no me acuerdo. Pasaron por arriba a todos esos tipos que estuvimos cuatro días 

formando el grupo y decidiendo que pasaba justamente si nos invitaba Grondona a ir al 

programa y esta chica fue y habló como hija de desaparecidos, no como parte de HIJOS, 

pero dijo que ella estaba empezando a formar, que se estaba empezando a formar un grupo, 

nunca dijeron que estaba formado, se estaba empezando, o sea para ellos HIJOS es a partir 

de que ellos llegan.  

 O sea que hay fechas de fundación de HIJOS diferentes.  
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 No, hay una sola, pero lo que pasa es que desde el punto que no te quieren aceptar 

nada que no salga de ellos, ni siquiera eso te dan, el derecho de decir: "bueno, nosotros lo 

formamos tal día y en tal lugar".   

 ¿Qué día fue? 

 No me acuerdo, no me resulta importante.   

 Pero te resultó importante festejarlo.  

 Y, si, a mí me pareció un hecho que digan dos años, o un año era ya, la formación y 

acá no se hacía nada, en todas las regionales se hacían, gran festejo, que se yo, y en La 

Plata no.   

 ¿Cómo fueron los festejos en Buenos Aires? 

 ¿No sé, fiesta, una peña habrán hecho, no me acuerdo bien porque hace un montón 

de tiempo de esto, pero no era el tema del hecho en sí, sino la actitud de mierda, que se yo, 

a veces incluso me sentí como que se tomó como más odio entre nosotros mismos que 

hacia los militares incluso, entendés?  una cosa totalmente rara, te miraban como si fueras 

hijo de militar directamente, así eh! Yo entraba y me miraban mal, es el que está conectado 

con la Regional de Córdoba, viste, el que viene a bajar líneas, cosas así, que no tienen 

sentido. Llegó una época que yo los viernes a la noche estaba con todo el cuello contractura 

do porque el sábado tenía reuniones de HIJOS, era gritar, había que ir a gritarse, así, de 

lado a lado, a pelearse 8 horas, salías exhausto, no solo física sino psíquicamente, hecho 

bolsa. Después un montón de veces salíamos y hacíamos fiestas en la casa de alguien. Nos 

habíamos gritado de todo y después, una fiesta...    

 ¿Y en la fiesta todo bien? 

 Sí, todo bien, hasta cierto punto, medio hipócrita era en algunos momentos, por ahí 

no te podían ni ver y te decían: Ah, ¿qué haces?   

 ¿Vos crees que las disputas eran porque intervenían factores externos o porque 

eran todos muy diferentes? 

 Yo creo que el punto principal fue porque desde entrada hubo intereses externos en 

tomar control de HIJOS, les resultaba un arma valiosa. Creo que, el ser diferentes es obvio, 

no todos vamos a pensar igual, pero, el tema no era ese, las diferencias, la voluntad con que 

se las encaraba a esas diferencias, entendés, porque yo trabajé en una regional después 

donde las diferencias son mil veces más marcadas, en Buenos Aires, acá es todo un perfil 
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así...  los chicos de HIJOS vamos a la Universidad de La Plata, la mayoría, o estamos en el 

ambiente de las marchas y de las militancias y es todo el mismo ambiente. En Buenos Aires 

tenés tipos de sociedad media, media baja, baja, obreros, tipos de Barrio Norte, todos 

forman parte de HIJOS y con diferencias totales de ondas así, de los tipos, que viene una 

resta, un amigo que es una resta y otro heavy metal y otra chica que hace rap, toda una cosa 

así, extraña, uno que hace esculturas. Variedad hay ahí, no acá y hay una diferencia de 

pareceres impresionante, hay desde el militante, hasta el artista pasando por el que se yo, 

cualquier cosa, ellos laburan, entendés, ellos le dan para adelante, ponen buena leche, acá 

esa fue la diferencia.   

 ¿Esta fue la única filial que se dividió? 

 No, Buenos Aires en una época también tuvo un problema así, pero fueron 2 años 

después, nosotros a los 6 meses estábamos divididos.   

 ¿Y el otro campamento en Córdoba cómo fue? 

 ¿Cabalango?, yo el pase fenómeno, porque fui a no enojarme, ni nada, no discutir, 

fui a tratar de convencer a los dos grupos de La Plata, que se junten, casi lo logramos un 

día, me quede dormido y cuando me levanto se habían peleado de vuelta. En ese lugar es 

cuando me comentan que no querían que estén más los hijos de exiliados, donde ahí 

definitivamente les hice una cruz, a lo que era el grupo grande de La Plata, después estaba 

el grupo chico.   

 De exiliados y de presos políticos,  

 Querían solamente hijos de desaparecidos, afuera exiliados, presos políticos, 

asesinados,  entonces mi planteo fue: en el grupo que se formó HIJOS, cuando vos todavía 

ni estabas enterado de que existía HIJOS,  muchos de mis amigos, que estaban conmigo, no 

son hijos de desaparecidos y vos los estás dejando fuera de la agrupación,  ¿con que 

derecho?,  "no, pero Luciano,  que se yo",  todos te trataban de convencer,  y ahí me pelee 

con mucha gente, los insulté, así en la cara: "sos un hijo de puta",  le dije y no te quiero ver 

más. Esta gente dice después: "no, nos equivocamos", pero a veces no se entiende lo que 

pasa acá en La Plata con HIJOS es realmente asombroso. Gente que vos sabes que piensan 

muy parecido a vos, de repente le hagan una bajada de línea tan grande y tan constante y 

tan machacante de que cambian de parecer, y vos decís: "que pasó?", gente tan enferma hay 

como para estar tanto tiempo así, tratando de revertir una situación para generar odio y para 
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generar sectarismo, para hacer un gesto. Es querer tener el control de todo, una cosa así, 

igualmente también desde adentro, en el grupo acá, hubo gente en especial así, que 

manojeaba no por un interés externo sino por un interés propio de ser protagonista y ser el 

que manejaba las reuniones, había un par de esos, y eso te termina cansando. Si vos armas 

esto para, ante todo el objetivo de esto más allá de pedir juicio y castigo, que era el objetivo 

más importante, ¿no?, pero es también tan importante, como ese objetivo, el de la 

contención, el estar juntos, en un lugar que nos reúne y todo eso para mí es re importante, 

otros dicen que no existe eso, y bueno, que se yo, cada uno piensa como quiere, pero 

porque ellos piensan que no existe no tienen por qué sacarme ese lugar a mí, que se yo, yo 

lo siento injusto.   

 ¿Vos estuviste cuando se hizo la revista de HIJOS? 

 ¿Qué revista?, hay muchas, ¿una grande o una apaisada? 

 Una apaisada,  

 No, en esa no, esa salió hace poco, si, hace un año, no, ni un año, cuando me 

contaron que salía esta revista, los chicos de acá que me contaron, es de hace, tres meses, 

acá en Arquitectura me contaron, que vino Gelman a presentar el libro, ahí salió esa revista 

o dos meses antes, ¿una apaisada?, ¿vos de cuando la tenés? 

 De hace tres semanas. 

 ¿Con que fecha está? 

 Me parece que 96.  

 Y, habrá salido a fines del año pasado, porque la primera revista de HIJOS fue la de 

Buenos Aires, esa es una masa.   

 ¿La tenés? 

 La tengo, pero, ¿la tengo?, no me acuerdo, es así grande y tiene todo un diseño cada 

página, no podés comparar. 

 ¿Vos estuviste cuando se hacía? 

 Sí, pero no participe, salía todos los meses, y tienen una de circulación interna que 

se llama El Ombligo, que es como una gacetilla de circulación interna de HIJOS, con 

extractos de los diarios, de todo, prensa en Capital no sabes cómo trabajan, son unos tipos 

muy pilas.   

 ¿Tienen un lugar donde se reúnen en Buenos Aires? 
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 Al principio nos reuníamos en, ¿cómo era?, en el Sindicato no sé cuánto, un edificio 

muy lindo, en ATE, Trabajadores del Estado. Eso era los sábados a la tarde,  después se 

cambió para el jueves,  ya en ese momento había reuniones los jueves, que eran las 

Asambleas que iba poca gente, ya después empezó a ir toda la gente directamente a la 

Asamblea, que era los jueves en Familiares,  yo iba a las Asambleas nomás, no podía ir a 

las reuniones de trabajo que eran durante la semana,  porque ya viajar un día a Buenos 

Aires,  ya está bien, pero dos,  más que generalmente me tenía que ir en tren, por cuestión 

económica y es una hora treinta en tren,  trabajan mucho allá.   

 ¿Estuviste en el acto de Gelman? 

 Si,   

 ¿Te gustó? 

 No, muy frío fue, helado, porque la gente que estuvo en el primer acto en 

Arquitectura, dijo toda lo mismo, fue un acto muy frío, ¿te cuento toda la interna del acto?, 

bueno, es tan retorcida la historia. Mira, yo te explico,  yo me entero de que se estaba 

haciendo el acto, yo sabía, ¿no?, por ser parte de HIJOS, por estar en contacto con la red 

constantemente,  y porque soy alumno de la facultad, por todos lados me enteré,  pero el 

tema es que yo me entero de que Gelman  se contactó con uno de los chicos que ya no era 

parte de HIJOS de La Plata y me entero que Gelman -uno de los testimonios que tiene en el 

libro es el testimonio de él - y que Gelman como no tenía otro teléfono de La Plata lo llamó 

a él para que organice el sonido del acto,  y le mando el cheque para contratar el sonido,  

viste cuando vos decís: "pero me están cargando,  como le van a dar el cheque al tipo que 

ya ni siquiera era parte de HIJOS". Bueno, desorganizaciones de la cuestión, porque 

Gelman, esto no te lo deben haber contado acá, seguramente, Gelman presentó el libro en 

todas las sucursales que tiene la editorial, Planeta y acá en La Plata no tiene, entonces 

presentó en Buenos Aires, en Córdoba, en Rosario, me parece que, en Tucumán, en un 

montón de lugares y pidió especialmente que la última presentación sea en La Plata, porque 

él consideraba que HIJOS había partido desde el grupo de Arquitectura. Me enteré de esto, 

lo empecé a llamar para que se ponga las pilas, me llamó Martín de Capital, me contó, me 

enteré así, con los ojos desorbitados, digo: "como nadie me avisó nada”, lo empezamos a 

llamar entre los dos. Se portó bien, contrató un buen sonido, que se yo, y entonces a todo 

esto me comunico con una de las chicas de HIJOS de acá, de La Plata, y le digo que 
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nosotros, los chicos del grupo de Arquitectura, que nos vemos bastante y somos bastante 

unidos nosotros, estos que te conté al principio, ¿no? Que nosotros pensábamos que sería 

bueno, ya que eligió por esos motivos a La Plata, que hablara uno de nosotros, entonces me 

dice esta chica: "no, pero no”, le digo: "¿cómo no?, por qué". Dice: "no, no nos parece, a mí 

no me consta que haya elegido La Plata por eso". Le digo: "pero no seas tonta, Margarita". 

Es una chica que también fue al Nacional, Margarita es muy inteligente y muy buena, yo la 

quiero mucho, pero tiene cosas que no cierran, viste, tiene actitudes, por un lado, es una 

tipa inteligente y por otro te sale con mezquindades como esta: "que no me consta a mí". Y 

le digo: "pero te lo digo yo", que la gente de la red de Arquitectura, un arquitecto que vive 

en Buenos Aires lo conoce a Gelman, y Gelman se lo contó personalmente a él, él incluso 

es de la red y se puso muy contento, porque nos quiere mucho. Además, que es una pelea 

eterna de ver donde se formó HIJOS y Gelman que viene con un libro y te da la razón 

después de dos años, yo me puse re chocho. Y a estas les dio por las bolas, dijeron que no. 

Bueno, me reencontré con mi amigo de Córdoba, Carlitos, que hacía 2 años que no veía, 

nos abrazamos, que se yo, hablamos con Martín, con Carlitos, con Pablo que es el hermano, 

con los que estábamos ese día ahí y decidimos. Les conté y no íbamos a hacer lío, que 

hablen ellos,  que se yo,  habló Margarita, habló Federico,  estaba ahí al costado del 

escenario, habló una ex detenida,  habló Mara Lamadrid,  y empezó con el tema  le puso 

así, la tapa y Margarita puso una cara de ojete,  cuando estaba ahí arriba,  Mara empezó 

como a introducir porque habían elegido La Plata, hasta que agarró micrófono Gelman y no 

sé si lo dijo él,  me parece que lo dijo Gelman,  que consideraban que el grupo que se 

reunió originariamente en Arquitectura fue el que dio origen. ¿No te explico la cara que 

puso Margarita en ese momento, yo estaba mirando, vuelve a agarrar el micrófono 

Margarita y habla como HIJOS, que se yo, no sé qué dice, ahí habló Gómez, recién ahí, al 

final creo que fue que habló Gómez y quiere hablar alguien más? Por nosotros creo que lo 

dijo, y que se yo, metete el micrófono en el culo. Y encima me gustó, porque se debe haber 

quedado,  porque Margarita digamos, más allá de que es muy cerrada,  últimamente, no era 

así antes,  se da cuenta de las cosas  y yo creo que se debe haber dado cuenta que fue una 

injusticia eso porque ese momento y ese acto era nuestro,  más allá de HIJOS, que yo no le 

voy a negar a la gente de HIJOS que vaya a disfrutarlo,  pero yo lo sentía como que,  era un 

acto que era parte de los que habíamos peleado todo ese tiempo,  como que iba a desplazar 
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todas las mezquindades así,  y era una oportunidad como para empezar a estar de vuelta 

bien y saltan con esta actitud de mierda,  a mí me pareció muy choto,  incluso otra gente de 

la red estaba muy amargada, que fueron los que realmente organizaron ese acto, porque 

ellos querían que habláramos nosotros,  pero no era una cuestión de ser protagonistas ni que 

te pongan los reflectores así. Porque yo incluso ni hubiese hablado, yo quería que hable 

Martín, que es mi amigo de Capital, que es un chico que estudia Biología, te cuento, que yo 

lo nombro tanto, Martín Ramírez, es el hijo de un profesor muy conocido, de esa época, que 

murió en el exilio, Tito Ramírez, Martín es un tipo, tiene 30 años Martín, es como un 

bohemio, es todo un corto, vos lo ves y es un corto. Es un maestro Martín, es entomólogo 

del Museo de Ciencias Naturales de Buenos Aires, es parte del CONICET, tiene una beca 

de estudios, es uno de los capos a nivel mundial en artrópodos, publica investigaciones, es 

un tipo muy humilde que de repente te enteras, que es un genio. Yo quería que hable él, me 

dio mucha bronca porque él se lo merecía, incluso, porque creo que de ese primer grupo de 

Arquitectura, el desde Buenos Aires, que vive allá, es el que más ha trabajado, es un tipo 

que viajó a Holanda, a representar a HIJOS, la pasó fenómeno allá en Holanda también 

(risas), pero que se movió muchísimo y es uno de los tipos que más se merecía y Margarita 

no se merecía estar ahí arriba o se merecía también pero no un protagonismo así, como 

diciendo: "yo estoy acá por los HIJOS de La Plata". Cuando yo le decía esto, que yo quería 

que hable uno del grupo de Arquitectura, nos decía: "no nos parece legítimo”, “¿cómo no te 

parece legítimo?" "que, ¿yo soy menos legítimo que vos?", no, nos parece más legítimo. Ya 

desde el vamos el término me parece mal utilizado, porque la legitimidad no es subjetiva, o 

es legítimo o no es legítimo, pero esos grises intermedios inexistentes, entonces, igual es un 

detalle eso, yo soy detallista, entonces ¿cómo más legítimo?, le digo, que, ¿vos sos más 

legítima que yo?, ¿por qué? "Y, pero me parece que tiene que ser un chico de los que 

militan en HIJOS La Plata”, ¿por qué?, si yo soy parte yo no quería hablar, te digo, yo soy 

parte de HIJOS Buenos Aires, soy parte del grupo de Arquitectura, soy alumno de la 

facultad donde se va a hacer eso, ¿por qué yo tengo menos derecho que vos a hablar? "ay 

no, que se yo, que los chicos no van a querer". Bueno, obviamente, fueron los que yo 

pensaba, se mantuvieron así, con la mezquindad hasta último momento y hablaron ellos 

nomás  y a nosotros nos dio bronca eso,  ni siquiera en esos momentos, que se tienen que 

callar la boca, se callan la boca,  porque si viene Gelman a presentar el libro acá, para decir 
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que este es el grupo que originó todo,  repito, no por una cuestión de protagonismo, pero 

porque, aunque sea porque vos te estuviste peleando por tres años, por una cuestión 

mezquina, con esa gente,  sabe bajar la cabeza y callarse la boca,  pero no, ellos siguen.   

 ¿Vos diste testimonio en el libro de Gelman? 

 No, no, a mi lo que me hubiera gustado es que, hablen. Margarita no sé si dio el 

testimonio, creo que sí y Federico dio el testimonio. Que hablemos todos pero que el 

espacio que yo quería era que hable ahí, junto con Gelman, Martín, pero no era negarles a 

los otros chicos la posibilidad de hablar, porque ellos saben que yo así no soy, ni nosotros, 

los del grupo este hacemos esas cosas, ellos incluso hasta lo negaron porque ni siquiera me 

propusieron de subirnos con ellos. Cuando los vi, antes del acto, "hola que tal", Margarita 

me decía: "como andas Luciano", no dijo ni a de nada, yo tampoco la iba a molestar mucho 

con el tema ese, hace lo que quieras, que se yo.  

 Ahora entiendo porque te pareció frío, yo que lo vi de afuera, me pareció,  

 ¿Fue frío, en serio, los videos son, no muestran mucho, pero si ves el primer acto, 

fue irrepetible y el error justamente fue ese, que se quiso repetir, se copió la fórmula, 

proyección de video, paneles con fotos, escenario con micrófono, se conocen antes los 

chicos, se quieren todos y entonces se suben arriba del escenario, entendés? Y a estos de 

Arquitectura, porque además son tipos muy capaces y capos, todos los de la red de ex 

alumnos, les salió fabuloso, te juro que fui a otros actos y no vi así, con la espontaneidad, 

con la emoción que había ahí, era todo, como era el primero, era toda la primera vez, pero 

se pudo haber planteado otros primeros, en otros estilos, pero no, se quiso 

prefabricadamente generar esa emoción de vuelta. Esta chica que organizó allá en 

Humanidades, que se puso tan mal cuando le fuimos a romper el esquema, que le fuimos a 

avisar a esos chicos que ya habíamos formado HIJOS, Suarez Córica se llama, que me 

estuvo llamando 2 meses antes, una vez por semana, encima me llamaba a las 10 de la 

mañana que yo estoy totalmente dormido a esa hora, a preguntarme si no me parecía esto, 

aquello. Me enteré que estaba Suárez Córica, la fui a visitar a la casa, "hola que tal, mucho 

gusto", todo muy lindo, me cuenta que nos quería reunir un mes antes para que nos 

conozcamos y se vaya formando un grupo. Le digo: "no, así no es la cosa, lo lindo de eso es 

el momento, la emoción del momento, es un día especial, es una cuestión cargada de 

recuerdos que te genera toda una onda en el lugar, que hace que surjan determinados 
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sentimientos, pero no lo podés planificar". Nos reunimos tal día, en tal lugar así nos 

queremos un poquito y ya vamos queriéndonos al acto, esto me planteaba esta chica y me 

dice: "ah, sí, puede ser, tenés razón". Entonces me llama, un día a la mañana, me dice: "yo 

estaba pensando Luciano, que, si nos reunimos”, le digo: "mira, me parece que no." Le 

explico todo de vuelta, “no, no, tenés razón", me dice. A la otra semana me vuelve a llamar,  

me dice: "yo estaba pensando, Luciano, no sé qué te parece a vos, pero yo sigo pensando,  

que nos tendríamos que reunir", le digo: "mira,  Andrea,  hace lo que quieras,  yo ya te dije 

lo que pienso,  querés que nos reunamos antes, reúnanse, yo no me voy a reunir,  yo lo que 

te digo es para que salga bien, si vos lo querés hacer así",  y ya medio me enojé, entonces 

no me llamó más y no la hizo a la reunión,  pero igual en todo momento estuvo tratando de 

controlar toda la cosa,  no?, de hacer que salga bien. Pero no es así, para que salga bien 

tenés que dejar que vaya, que fluya, no tenés que controlar nada. Y entonces entramos al 

lugar donde ella estaba tratando de armar eso, a decir que habíamos formado HIJOS y saltó 

con que nosotros habíamos tenido nuestro momento, que le estábamos invadiendo el 

espacio, que se yo, se puso histérica, a llorar, loca.   

 Creo que las diferencias son típicas de cualquier movimiento.  

 Si, bueno, pero esto no es cualquier movimiento,  primero, para mí, ¿no?, en el 

sentido de que tenemos cosas tan fuertes en común, que para que  termine preponderando la 

diferencia, por sobre el común, tenés que estar muy obsesionado,  porque naturalmente es 

tan fuerte lo común,  que si gana la diferencia,  hay algo mal,  hay mucho odio, hay mucho 

resentimiento metido,  hay algo feo ahí,  porque por naturaleza gana lo común, yo por 

naturaleza los veo y siento cariño por ellos y los quiero abrazar y que se yo,  y gana lo otro,  

entonces está algo mal, no?. Yo pienso así, está ganando la parte individual digamos, lo 

mezquino, así, no lo individual, lo mezquino, lo tonto, sin sentido. 

 Hace poco hubo un congreso de HIJOS, que sacaron una solicitada en 

Página/12,  

 No me enteré de eso, porque últimamente no estoy yendo mucho.   

 Te iba a preguntar qué opinas de la solicitada, que decía cosas contra el 

FREPASO.  

 Ah, por la ley antiterrorista.  

 No me parece que haya sido por eso.  
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 Sí, creo que sí, porque el FREPASO firmo a favor  y después se retractó,  de la ley 

antiterrorista, sí,  yo lo que escuché hace un tiempo que estuve en Buenos Aires era eso, 

que se quería decir algo contra el FREPASO,  que firmó la ley en principio, después se 

arrepintió y quiso figurar como,  yo escuché, que se había comentado por datos buenos que 

tenían los chicos,  de Buenos Aires, que medio que se arrepintieron los del FREPASO y 

dijeron que no, que en realidad no apoyaban pero tenían guardado ellos su propia ley 

antiterrorista,  o sea que, un modelo FREPASO de Ley Antiterrorista.   

 Cuando pensás en tus viejos, ¿los pensás como muertos, desaparecidos o 

ausentes? 

 Muertos.   

 ¿Por qué seguimos hablando de desaparecidos entonces? 

 Y, porque es todo el trasfondo que tiene esa muerte, no es cualquier muerte.   

 ¿Necesitas ponerles una flor o hacer algo en determinados momentos? 

 No sé, tirar las cenizas por ahí, en algún lugar, no con una flor, no porque sea un 

duro ni nada de eso.   

 Cuando los pensabas como desaparecidos, ¿había momentos en que querías 

tenerlos? 

 Si, un montón, que se yo, en cumpleaños, en cosas así, que se yo, no, por ahí 

momentos en que me sentía mal, en que yo veía que mis amigos tenían el papá y la mamá y 

que los sacaban a pasear y que les dedicaban tiempo que por ahí mis abuelos por la edad o 

porque no sabían cómo encararlo y mi tío porque no era su momento para criar un chico, 

porque no era su momento. Entonces yo por ahí, añoraba tener esas cosas, que se yo, salir 

con la familia, esas cosas.   

 ¿Qué te robaron con la desaparición de tus viejos? 

 Eso, tener una familia, tener un piso firme donde construir tu personalidad, que se 

yo, seguridad, hay un montón de cosas que creo que las resolví muy bien, otras que las 

resolví muy mal, al haber sido hijo único, que se yo, eso me robaron, un hermano, por otro 

lado, me dieron otras cosas, aunque parezca raro, soy más fuerte, me tiene podrido el 

teléfono y cosas por el estilo (suena por tercera vez).   

 ¿Qué querés como hijo de desaparecido, además de ver presos a los militares, 

querés algo más? 



Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

29 

 

 Sí, quiero que se termine todo este quilombo de HIJOS y que se empiece a trabajar 

en serio y que haya un lugar para todos los chicos que quieran,  con muchos problemas,  

como para contener a esos chicos,  eso me parece casi tan importante como lo de los 

militares,  que toda la gente que necesita apoyo, tenga un lugar, hay muchos chicos que 

están mal en serio,  que están con tratamiento y toda la bola,  que tengan lugar donde estar, 

que tengan un lugar de contención,  tener un lugar yo, para estar con mis amigos,  y no 

tener que estar peleándome todo el tiempo,  que lo que pensamos esa vez nos salga de una 

vez por todas bien.  

 Cuando formaron HIJOS, ¿había hijos de obreros en La Plata? 

 No, digamos, el grupo que fue de La Plata, al ser del ámbito de la facultad, creo que 

había obreros estudiantes, Rusconi no sé si trabajaba en la fábrica, no tengo mucha idea, 

creo que había uno o dos, pero después no siguieron viniendo, una cosa así me parece.   

 Y con la gente de Berisso, porque en Berisso hubo un acto, ¿no?  

 Sí, pero yo en esa parte no figure porque ya estaba todo el lío y fue una cosa media 

rara también ese acto.   

 ¿Así que no había casi hijos de obreros desaparecidos?   

 Sí, no, digamos acá no había, debe haber un montón, en Buenos Aires hay un par.   

 ¿Pero no son mayoría en ningún lugar?  

 No, ah, después conocí en HIJOS a chicos que tuvieron, cuando formamos ya en La 

Plata el grupo grande, en el grupo había un par, también, que tenían el viejo, el tío, eran 

delegados sindicales en fábricas.   

 ¿Pero nunca fueron mayoría pese a que la mayoría de desaparecidos eran 

obreros?  

 Que cosa, ¿no?, mira vos.   

 

 Mi última pregunta es, ¿cuáles son tus miedos, tus sueños y tus esperanzas? 

 ¿Mis miedos?,   que se yo, que vuelvan los militares, como básico, así, y no sé qué 

más, quedarme solo, esas cosas. Esperanza, mataría estar en un país mejor, que se yo, digo, 

ya que se murieron mis viejos y tantos más, a veces lo ve como sin sentido, los torturan, los 

matan, los hacen pelota, te dejan sin familia, para que venga Menem a vender el país, 

entonces te deja como sin esperanza, ¿hay que dar más?, ¿cómo es el tema?, yo no estoy 
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dispuesto. Ya sé que, si la cosa se pone muy difícil acá, yo y mi abuela incluso nos vamos a 

tener que ir, si sube Duhalde, por ejemplo, yo no sé hasta qué punto mi abuela como Madre 

de Plaza de Mayo y yo como militante de HIJOS voy a poder vivir tranquilo, (ese teléfono 

ya me está empezando a inquietar) y nosotros que somos bastante paranoicos en esas cosas, 

yo no me engancho mucho en eso, pero hay gente que se persigue mucho. ¿Y sueños?  

encontrar una carrera que me guste.  

Pero me dijiste que te gustaba Arquitectura,  

 Si bueno, pero encontrar mi momento para terminar eso, o para hacer lo que me 

guste a mí, que se yo, para seguir con la música, o para, encontrar mi camino, digamos.  

 ¿Qué es lo que te gusta a vos? 

 Eso es lo que quiero saber, ese es mi sueño, encontrar eso, me gustan tantas cosas, 

que se yo que es lo que me gusta, todo me gusta.   

 ¿Qué pensás de las indemnizaciones? 

 ¿De las indemnizaciones?, para mí no tienen que ver con Menem, más allá de que 

las firme él. Eso viene desde el Congreso, no lo relaciono con Menem ni me parece que me 

quieran...  porque hay mucha gente que dice que Menem nos quiere comprar, yo no creo 

que sea así.    

 Me parece una exigencia internacional.  

 Si, también, que se yo, es poca plata. No porque yo necesite, digamos, plata 

necesito, pero no es porque yo necesite determinada cantidad de plata. No va a cambiar la 

cosa si me dan 400.000 o un millón de dólares, pero yo sé que, si vos pisas a un tipo, tenés 

que pagar de un millón a un millón doscientos mil, y si agarras dos tipos y te los llevas, los 

torturas, los mantener con vida seis meses tirados en un calabozo, con maltratos y 

violaciones a los derechos humanos, pagas 400.000 dólares. Me parece que no dan las 

relaciones, está bien, que se yo, es poca plata, es mucha plata para lo que es hoy el país.   

Y en bonos encima.  

 Si pero esos bonos ya en este año ya se pueden cambiar,  creo que este año, sí,  

porque la ley era así, los bonos salían y en el año 97 te los cambiaban por el valor actual de 

la bolsa automáticamente,  me parece que es así, porque tuve bonos, por un retroactivo en 

una época,   igualmente si no te los cambia el Estado, se los pasas a un agente de bolsa, que 

es como hice yo  y ellos te los venden, se quedan con un porcentaje muy chico y listo,  eso 
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lo está manejando mi abogado,  que es el abogado que contrató mi abuela, estuvo siguiendo 

un juicio un montón de tiempo pero me dijo que me convenía lo de la indemnización, 

porque el juicio daba para unos años más.   

 ¿Qué sentiste con Scilingo, Bergés y Cía. en la televisión? 

 Nada en contra, que se yo, me enteré de cosas nuevas, no sé si les creo o no, por ahí 

sí, que se arrepienten y todo eso, pero yo no los voy a perdonar, ni los voy a sentenciar, 

nada, tienen que ir a la cárcel, me parece.   

 ¿Te parece que la gente común se quiere olvidar de los desaparecidos,  

 Yo creo que yo soy gente común.  

 Bueno, pero vos sos hijo de desaparecido.  

 Si, bueno, pero no me hace diferente al que pasa por la calle, tengo un problema que 

por ahí se convierte en una bandera en cierto momento, con lo que es derechos humanos, 

tan vapuleado en el siglo XX, digamos, pero mis problemas no son ni peores, ni mejores 

que los que tiene toda la gente.  

 No, pero lo que yo quiero preguntarte es la reacción de la gente con respecto a 

los desaparecidos.  

 Y, depende de cada tipo, que se yo, hay gente que no entiende que es, ¿cómo 

desaparecido? te dicen. ¿Qué paso?, un accidente, te juro que te dicen así, parece que viven 

en otro país, hay gente que se identifica mucho con eso y que le decís y se ponen, les 

lagrimean los ojos y hay tipos que, hay de todo, yo creo que la mayoría por suerte son los 

que se solidarizan, los que los sienten como propios a los desaparecidos. Están los tacheros 

que te dicen que están bien muertos, los taxistas son re fachos, como le dijo un taxista a una 

tipa que iba a Memoria Activa, de la AMIA. ¿Una de las madres de una de las víctimas le 

contó al taxista, charlando viste? Él le dijo: "ah, usted viene acá?", y antes de que se baje le 

dice: "¿me muestra la foto de su hija?”, la tipa le mostró la foto, entonces el taxista la mira 

y dice: "sinceramente creo que nunca hubo una bomba tan bien puesta", le dijo, el ambiente 

de los taxistas es así, fascista a full, acá en La Plata y en Buenos Aires son terribles, la 

mentalidad que tiene esa gente. Yo pienso que un día si me encuentro con un tipo así, me 

voy a poner muy mal, por suerte nunca me lo encontré, pero creo que lo mato a trompadas.   

 ¿Vos pensás mucho en tus padres? 
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 No, es como el proceso natural que vos desarrollas en la relación con tus padres, 

teniéndolos. Lo que pasa es que no es tan natural porque no están,  entonces hay un par de,  

que se yo,  quedas un poco más loquito por ahí, no sé cómo será la cosa,  algún psicólogo lo 

explicará mejor,  pero la relación es igual, vos en la época de dependencia de tus padres,  

máxima cuando sos chico, y, por ahí pensaba muy seguido, casi todos los días,  y después 

como que te vas apartando, no porque los vayas olvidando sino porque, la evolución normal 

de una persona es que empezás a tomar tu personalidad y te empezás a despegar de la 

figura. Fue más complicado, porque yo tuve que primero crear esa figura para después 

desprenderme de eso, mientras te vas desprendiendo la tenés que ir creando, porque si no 

de que te desprendes, de nada, te tenés que desprender de algo, lo tenés que generar a eso 

para después desprenderte y para poder seguir tu camino.   

 ¿Te sentís representado por otros organismos de derechos humanos además de 

HIJOS? 

 No los conozco casi, Madres, que se yo, es casi lo mismo que HIJOS. Hay partes 

que me representan, otras que no, que se yo, mi abuela te lo puede contar mejor a eso, igual 

son un símbolo, más allá de todo lo que yo pueda estar en desacuerdo con Hebe o con 

cualquiera, para mí el respeto va más allá de eso, de estar de acuerdo o no, son un símbolo 

mundial, que vos a las Madres las reconoces en cualquier lugar del mundo, eso es seguro, 

las Abuelas me gustan más a mí, no sé, es como que, están separadas por ahí de los temas 

estos de conflicto. Las Abuelas, la polenta así de buscar a los nietos y tienen un trabajo muy 

piola hecho, y trabajan en concreto, eso es lo que me gusta de las Abuelas y hacen cosas 

piolas, recuperan nietos, viste, que se yo, son piolas y además me gustan porque no le 

gustan a Hebe, las odia a las Abuelas, Hebe.   

 ¿Y Familiares? 

Y Familiares, nunca tuve mucha relación y son tipos que vivieron, sufrieron mucho.   

 ¿Por qué te parece que los militares hicieron lo que hicieron, perseguir, 

torturar y matar a argentinos? 

 Bueno, yo voy un poco más allá por ahí, me parece que no persiguieron torturaron y 

mataron argentinos solamente, incluso acá en Argentina misma, es un proceso que se dio en 

conjunto en toda América Latina, que obviamente esta manojeado desde EEUU me parece 

a mí, en la época del proceso salían aviones a entrenar oficiales en la CIA, en técnicas de 
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torturas y entonces yo creo que... Te cuento lo que pienso, tengo que empezar a hablar 

desde la segunda guerra mundial,  sí, porque para mí el tema de Argentina sale ahí,  o sea, 

nosotros fuimos aliados de Alemania,  un ejército prusiano,  que siempre tuvo como 

modelo a Alemania y ese tipo de disciplina así en el ejército,  que nos aliamos a Alemania,  

Perón,  un fascista que yo detesto, hizo convenios con Hitler para guardar los tesoros de la 

Segunda Guerra,  no solo oro, también vinieron obras de arte, saqueadas en toda Europa, 

vinieron para acá, y muchos jerarcas nazis vinieron para acá,  y todo eso generó una cultura 

de apoyo al nazismo y al antisemitismo,   muy fuerte en Argentina, no?. Es todo un proceso 

que después de la 2° Guerra quedamos a un costado, aparte, termino la guerra y nosotros 

éramos los que nos dimos vuelta al final de la guerra y nos hicimos aliados de EEUU dos 

meses antes de ganar la guerra. Brasil, que vos debes saber bien lo que es Brasil, mandó 

negros de las favelas, no sé si había favelas en ese momento, pero negros, los que 

trabajaban en el campo, para ser los cuerpos de choque de la copa miento de Berlín, que fue 

el punto más fuerte, el último punto y eran los negros del Bronx de EEUU y los negros 

brasileños, los que entraron a copar Berlín. Entonces digamos que Brasil se ganó un lugar 

en lo que fue el mundo de la posguerra y Argentina también, se ganó el peor,  el de aliado 

nazi,  y a partir de ahí sale toda la historia, toda la política que hubo a partir de ese 

momento, y se trataba de acercarse a EEUU y EEUU con cada vez más poder, tratando de 

dominar todo el planeta, EEUU y la cuestión de Guevara con el poquísimo y planteando 

abrir muchos Vietnam allí y EEUU dijo: "acá se pudre todo,  vamos a controlar de alguna 

forma a estos tipos". Latinoamérica en ese momento muy pujante, así, desde la parte 

intelectual digamos, de los pueblos como, tomando identidad propia y lo tuvieron que parar 

así, haciendo una masacre, con Chile, con Argentina, con todos los países.  

 De todas formas, Argentina tuvo características muy macabras. Si,  bueno, con 

ese sentido ponía que tuvo un pasado,  un poco más macabro con toda esa cuestión de 

apañar a los nazis,  que no digo que los nazis sean peores que los yanquis eh,  porque yo 

creo que si hubieran ganado los nazis,  el racismo no terminó con los alemanes,  los nazis, 

yo creo que los yanquis son tan hijos de puta como los alemanes, lo que pasa es que ellos 

hacen las películas,  que no está mal hacer las películas, porque podes ser un hijo de puta 

pero te vendes como el mejor de los héroes,  y no sé si el mundo hubiese sido peor si 

hubiesen ganado los nazis,  yo sé que por lo menos sería igual.   
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 Sin judíos 

 Si, por ahí hubieran parado de matarlos...  

 No creo porque era una ideología muy pensada  

 Pero no es mejor lo de los americanos, no es mejor, después nos podemos poner a 

hablar de temas muchos más delicados, como por ejemplo el tema de los judíos y como se 

sectorizan ellos mismos, digamos es como lo que podemos discutir de los desaparecidos, se 

pueden discutir mil cosas, ahora, la injusticia y esas cosas no se discuten. Yo a eso no lo 

pongo en discusión,  yo discuto pareceres personales por ahí, no me gusta el sionismo, lo 

detesto y me cae muy mal y pienso que parte de todo esto y parte del causante así del país 

en decadencia es el sionismo, creo que son enemigos de mis padres esos tipos,  tipos que te 

vienen a vaciar el país, no porque sean judíos,  lo único que me falta es ser nazi a mí,  no 

por eso, es un tipo que viene y te chupa la sangre y se va,  no todos los judíos son así,  es 

digamos como una convicción ser sionista,  los sionistas me caen mal, Macro, Fortabat,  

etc., etc., etc. Bunge y Born, son sionistas, ellos mandan un porcentaje, que no sé cuánto es, 

que es mucho, de lo que facturan sus empresas por año, para Sion, Israel.  

 Bueno el micrófono está abierto para que digas lo que quieras.  

 No, creo que ya dije todo, que se yo, después te voy a mandar un casete de una 

banda en la que yo estuve tocando, que se llama Actitud María Marta, no sé si la 

escuchaste.   

 La escuche, bah, leí las letras y me encantaron, ahora quiero que me cuentes.  

 Tengo un casete, nunca escuchaste un tema, ahora lo pongo, te cuento.  

 ¿Por qué Actitud María Marta? 

 No se sabe, es como que María Marta es el nombre de una señora gorda de clase 

media, y la actitud de María Marta es esa, ¿no? Toqué poco, no fue así una intervención 

magistral, ni nada, hice percusión, que en mi vida había hecho, yo toco guitarra, porque la 

conocí a Malena en HIJOS y ella me vio tocando en una marcha, contra Buse, que hicimos, 

le gustó como tocaba y me invitó a tocar en la banda, hice música brasileña, así, bases de 

samba, y sobre eso se hacía un rap, tipo un hip hop y toqué un tiempo con ellos.   

 ¿Por qué dejaste? 

 Y, porque después tenía que viajar dos veces por semana allá, teníamos que ensayar 

en Cabildo al 8000, casi Belgrano, era mucha movida, igual era invitado ¿no? No daba 
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como para ponerse en serio, ellos ya tenían que ponerse a ensayar mucho porque grababan 

el disco, pero toqué con ellos en Rivera, que cerramos la gira de Fito Páez, eso del Circo 

Beat, que no nos bancamos a Fito Páez, pero era una oportunidad impresionante de tocar 

con gente que por ahí te detesta, pero nunca va a tener otra oportunidad de verte en vivo. 

Que son todas las nenas esas que van a verlo a Fito Páez, que de repente te pueden escuchar 

y vos les llegas de alguna forma, entonces fuimos, fui a Bariloche, a tocar también.    

 ¿Fue bueno en Rivera? 

 En Rivera si, terminaron todos saltando, la gente de Fito Páez, no lo podíamos creer. 

Y tocamos en Cemento, en Diluye (¿?), en Bariloche llenamos un gimnasio, que tocaban 

varias bandas, pero fueron todos a vernos a nosotros que ya había llegado el compilado que 

está Los Tintoreros, Las Manos de Tiribi y todas unas bandas conocidas, y después bueno, 

la mejor de todas fue, que tengo la remera, que duermo con esa, la remera de las Madres 

que tocamos el 24 de marzo, cuando se cumplían los 20 años del golpe, ahí toque también.   

 ¿Las letras quien las hace? 

 Malena, Malena es la chica que yo conozco de HIJOS.  

 Son durísimas, yo leí una que decía: los ojos que lo miraban, no te la puedo ni 

repetir, me provocó una cosa así tan terrible, muy fuerte.  

 Pero son canciones que, qué se yo, si, impactan, yo le hice escuchar a mi tía y no le 

gustó, es más ni me quiso escuchar, mi abuela y mi tía tienen esa cosa del bloqueo, así, de 

no querer escuchar. Son canciones fuertes y son muy buenos músicos, muy buenos.   

 En los diarios tuvieron buenas críticas.  

 Pero yo más allá de la parte del mensaje así, me parecía muy piola y me empecé a 

fijar en la banda por eso, fui por la parte musical, porque, fui una vez y los escuché y 

suenan bien. El casete que tengo no suena muy bien porque está hecho con máquinas, viste 

las maquinitas de ritmo, es una maquinita que le pones un ritmo y te lo repite, y está hecho 

con eso, entonces suena muy frío, pero en vivo suena muy lindo.  

¿Hubo algún silencio familiar con respecto a tus viejos que te haya dolido?  

 No, ninguno, lo que no me contaron no lo sabían.   

 Te agradezco muchísimo,  

 Pero, de nada.       


