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Entrevista con Andrea Suarez Corica
Por Ludmila da Silva Catela.
La Plata, 1997.

L Bueno, las primeras preguntas son un poco asi, sobre ¢qué haces
actualmente, bueno si querés dar tu nombre, si no hay problema.

A Bueno, mi nombre es Andrea Suérez Cdrica y bueno trabajo en tarea asistencial
en un ministerio, en el ministerio de gobierno y estudio psicologia, estoy cursando sexto
afio, en La Plata.

L y ¢50s religiosa?

A Religiosa, asi como creencia en Dios y préctica, no, creo que no, no €s una

palabra que me hace mucho signo a mi, la religion, no sé.

L ¢y alguna vez fuiste religiosa?

A no, no.

L ¢y militas en algun partido politico?

A no, estoy en la agrupacion Hijos. Nunca tuve militancia partidaria.

L ¢y viviste siempre en La Plata?

A si, siempre, naci en el afio 66, me crie en distintos barrios, pero siempre vivi en
esta ciudad.

L bueno, ¢y en qué afio naciste?

A 66

L 66. Bueno contame un poco cémo fue tu infancia, ¢a qué escuela ibas?, este,

un poquito tu historia de vida.

A bueno, este, desde el jardin de infantes hasta el 5to. afio de la escuela secundaria
estuve en la misma escuela, en el Normal N° 2, un colegio mixto, nacional, y bueno, vivi
en distintas casas, en distintas épocas, con distinta gente, digamos. Mis padres se
separaron cuando nosotros éramos muy chicos asi que no tengo recuerdos de la pareja,
asi que vivi con mi mama hasta los 9 afios, vivi en el barrio de 17 y 37 y después nos
mudamos a 47, 10 y 11 que es el departamento donde yo mas recuerdos tengo porque es
en esa época que matan a mi mama asi que es como el barrio preferido o que mas me ha
marcado y los amiguitos de ese barrio. Es un barrio céntrico de la ciudad de La Plata.
Después de la muerte de mi mama nos mudamos a Tolosa, al barrio de Tolosa a vivir
con mis abuelos paternos, bueno, después, todo esto mientras seguia estudiando en la
misma escuela, hice deportes, jugué al jockey, estudié inglés, hice danza, después
empecé teatro, no tenia muchas amigas, las del barrio si, pero, generalmente estaba en
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grupos pero no, no me sentia muy integrada en ninguna de estas actividades a los 18
afios me casé, a los 20 me separé, no tuve hijos, después me fui a vivir a otro barrio a 11
y 32 con mi hermano Ariel y bueno, empecé a estudiar psicologia, siempre segui
haciendo teatro.

L ¢tenés un sélo hermano?

A no, tengo 5 hermanos, de 3 matrimonios distintos. Ariel y Cristian, hijos de mi
mamda y Facundo del segundo matrimonio de papda, y Mariana y Leandro, que son
mellizos, que tienen 11 afios, del tercer matrimonio de mi papa.

L bueno, y contame un poco qué hacian tus viejos, a qué se dedicaban en esa
época.

A bueno, mi papa sé que fue taxista, o sea, mi papa vive, pero digamos cuando yo
era chica, era mecanico, era taxista y fue empleado de gobierno cuando era mas joven,
mi mama estudiaba, estaba completando la secundaria, 0 sea completé la secundaria
siendo grande, cuando la mataron estaba en segundo afio de Filosofia, ya en la
universidad.

L ¢en qué afio la mataron?

A en el 75, mi vieja laburaba en el hipédromo de La Plata, era brazal, levantaba las
apuestas dentro del mismo, en uno de los sectores del hipédromo, bueno estudiaba
filosofia y bueno, estaba en la imprenta de la Camara de Diputados, en la fotocopiadora,
creo gue era, en la legislatura provincial. Bueno esa era la actividad.

L ¢,como se llamaba tu mama?

A Luisa Marta Corica

L y vos me decis que la mataron, o sea qué, ¢qué pasé?

A si, porque me olvidé de decir que militaba (se rie despacio), era militante de la
JTP, de la juventud trabajadora peronista y bueno, ella era delegada del hipédromo, del
sindicato de empleados por reunién, era delegada del sector lapeluz (?), uno de los
sectores. Y Bueno a ella la secuestran el domingo 6 de abril del afio 75, cuando salia del
hipédromo, de trabajar, iba a la estacion de trenes que queda enfrente la estacion del
hipddromo, y la secuestran, segun los testigos unos seis hombres, armados y de civil, y
bueno, habia gente y esta gente armada pidié que nadie se meta y se la llevaron en un
auto, y al otro dia, a la mafiana, avisan por teléefono a la casa de mis abuelos maternos,
porque habian encontrado el cuerpo en un, en la playa de Los Talas en Berisso, y
Ilamaban, bueno, para reconocerlo, sé que fue mi tio materno y el hermano de mi abuelo

a reconocer el Ccuerpo.
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L y vos y tus hermanos, en esa situacion, vivian con ella, preguntaban qué
paso, este...

A si, nosotros, mi recuerdo es que el lunes 7 de abril yo me llevo la sorpresa de que
mi papa sube al departamento, cosa que no hacia, sube con mi abuela, paterna y me
acuerdo que estabamos en la habitacién y nos estdn contando que mi mama tuvo un
accidente en un taxi y que estd en el hospital. Es realmente lo que mas, o sea,
emocionalmente el recuerdo es que yo tenia alegria porque mi papé estaba en mi casa, lo
otro digamos, fue un detalle, que mama habia tenido un accidente, eso, esa fue la
version inmediata, después yo no recuerdo si preguntaba, si la esperaba, si no recuerdo
€s0, y en un momento determinado que tampoco sé con precision cuanto tiempo pasé de
esa fecha, encuentro un recorte de diario, del diario local, el Dia, titulado encuentran una
joven mujer asesinada en la playa de Los Talas, y bueno, no sé por qué comencé a
leerlo, y bueno, algunos datos estaban cambiados porque no decia Luisa, decia Lucia,
decia dos hijos, en lugar de tres y bueno, sin embargo yo me puse a llorar y le pedi
explicaciones a mi abuela y a mi papa y creo que la laguna en realidad de mis recuerdos,
estd ahi, porque nunca pude saber qué es lo que me explicaron, lo que me dijeron.
Tengo la escena, como la que tengo en el departamento, en mi casa de 47, cuando me
dicen lo del accidente, tengo la escena esa en la casa de mi abuela, sentados en la cama
de mi abuela, con mi papa y yo llorando, pero, no, no tampoco recuerdo.

L ¢pero, y cdmo habias encontrado ese articulo?

A porque estaba mirando, estaba, estaba revolviendo una caja con fotos y estaba

ahi, algun adulto lo habia dejado ahi sin pensar que yo podria llegar a mirar las fotos.

L y en ese momento no te dijeron tu mama esta enterrada, vamos a ir a...

A no yo no recuerdo que me dijeran, no, no puedo decir que me dijeran.

L ¢y cuando fue la primera vez que fuste a ver la tumba de tu mama?

A y no tengo certeza, no tengo recuerdo de la primera vez, yo, yo, iba, iba sola, iba

con mi abuela materna, tengo mas recuerdos de eso, de ir con mi abuela materna, pero...,
puede ser que tuviera 11 afios, 12, 13, que salia mucho yo con mi abuela, no s€, antes o
con otras personas, no, no recuerdo.

L ¢y de la escuela ¢qué recuerdos tenés?, ¢qué respondias cuando te
preguntaban sobre tu mama?

A no, respondia que habia muerto cuando yo era chica, era una frase, digamos, que

me habia hecho, que sonaba normal y natural, y nadie me pedia explicaciones, a lo
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sumo, no sé qué diria, pero, digamos, atribuida a una enfermedad, pero no, siempre les
contestaba que no tenia mama o que habia fallecido cuando era chica y listo, nadie
preguntaba mas nada.

L y qué recuerdos tenés de cuando vivias con tus abuelos paternos con
respecto a lo que estaba pasando en el pais y a este, a no hablen, a no digan, bueno,
tu mama se murid en un accidente y punto.

A Recuerdo de, asi de méas de lo social tengo una situacién bien particular que es
cuando una noche, estaban mis tios, mi tia paterna con mi tio politico, mis primos, que
me van a buscar o pasan por lo de mi abuela y estan los milicos apostados en toda la
cuadra porque enfrente de mi casa vivia un chico que le decian Paco y bueno, supongo
hoy que era militante y que lo estaban buscando, supongo hoy por lo que la gente
hablaba, que era terrorista 0 que entonces, supongo que era un chico que era militante y
que esa noche lo estarian buscando. Bueno ahi, es, yo creo que esta dentro del auto,
recuerdo, si creo que llovia y que a mi tia le dicen, a mi tio que apaguen las luces, que
prenda las luces del auto, las luces interiores, bueno toda una situacion con los policias,
¢no?, con los milicos, ahi, en la puerta de mi casa esperando al. Y otra situacion
puntual, cuando ibamos a City Bell, cada vez que ibamos a City Bell que ibamos por el
camino Centenario, al llegar al batallon 601, yo tengo, esto siempre lo recuerdo, que
decia prohibido detenerse, en caso de accidente prender las luces interiores, y que sé yo;
y bueno me recuerdo siempre con temor pasando con temor ese cartel y sabiendo que no
podiamos parar, ni detenernos en esa zona, digamos hasta hoy, siempre que paso,
recuerdo gue yo un poco me asustaba con esas precauciones que habia que tener, que me
atemorizaba tenerme que enfrentar con una situacion de esas y que salgan los milicos
detras de todos los arboles que hay ahi en City Bell.

L ¢y a vos te parece que en esa época asociabas la muerte de tu mama con los
militares?

A yo no tengo recuerdo de eso, pero creo que no, Creo que no, creo que nunca lo
relacioné, es decir, por ejemplo, a Paco, este chico que yo recuerdo perfectamente,
nunca lo asocié con mi mama, jamas, o0 sea lo veia, como un poco, la gente lo pintaba,
¢no?, como un terrorista, 0 como mejor no hablar o no meterse. Digamos, no lo
identificaba con la actividad de mi maméa o con la causa de su muerte, nada que ver,

jamas se cruzaron Paco y mama, por ejemplo.
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L y como era la vida con tu mama, ¢como era tu vieja, qué recuerdos tenés de
ella?

A y recuerdos tengo muchos porque yo tenia, iba a cumplir 9 afios, todavia no los
tenia, e, tengo muchos recuerdos, puntualmente su figura que era flaca, esbelta, muy agil
para caminar, con el pelo muy suelto, rubio, que usaba matizador, e, muy blanca, muy
linda, que usaba un rush en sus labios, que se batia el pelo para abajo, que usaba
vaqueros anchos abajo, zapatos de plataforma, o sea eran unos mocasines negros con
taco, un, que me ha dado dos o tres cachetadas en dos o tres situaciones que dije cosas
que no le gustaron, una por ejemplo que una vez le dije nena y ella dijo que no era una
nena, que era mi mamay me dio una cachetada; otra cuando hablé mal de un compariero
de la escuela, se enojé mucho. Después tengo una imagen muy linda, que es muy tierna
la imagen porque supongo que era un feriado, o un sabado a la mafiana, yo no habia ido
a la escuela, seria época de calor, porque estaba con un vestidito a cuadro con florcitas
en la pechera y la desperté con un mate, estaba paradita yo al lado de la cama, y la
desperté con un mate, que estaba horrible de frio y medio lo tomaba poniendo caras, no
sé si lo tomo o no, y me lo agradecio toda muy contenta pero como que se reia que era
un asco y que no le cebe otro porque no lo podia tomar y bueno, me gusta mucho esa
imagen porque, digamos, no sé por qué yo tuve ese gesto con ella que tal vez era
habitual, pero es bien puntual ese del mate y bueno ella ahi desperezandose ahi en la
cama, toda despeinada. E, después tengo imagenes de la casa que era muy linda, muy de
la época, {no?, con cubos blancos para sentarse, los muebles de blanco y negro, todo el
piso de parguet, estaba todo muy encerado, tenia una chica que trabajaba en casa y
bueno, libros, muchos libros sobre la cabecera de la cama con una repisa con una soga
marinera, €, llena de dibujitos, todos los dibujitos que le haciamos estaban pegados con
chinches y bueno la cocina, el lavadero, bueno de la casa me acuerdo perfectamente...

L ¢y tl mama estaba mucho tiempo con ustedes o la veian poco?

A e, YO es0 no me acuerdo, pero..., Sé que estaba poco, estaba poco porque tengo
las versiones de mis hermanos de que estaba poca mama, y las versiones de los adultos
de que estaba poco y porque logicamente, pensandolo, con dos trabajos y estudiando y
militando mucho no estaria, pero yo, digamos, no tengo hecho un juicio que estuvo aca
poco con nosotros o estaba mucho.

L y en esa época Vvos tenias idea de que tu vieja militaba, o veia gente o armas

en tu casa 0 qué sé yo, reuniones
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A no, ni la menor idea, si mi hermano Ariel, por ejemplo, si, porque segin hemos
hablado, ella le contaba cosas.

L ¢8s mas grande?

A si, un aflo mas, pero como era por ahi varén y tiene un afio mas, era como mas
compafieros, no sé si mama se apoyaria un poco en Ariel, y le contaria por eso, o porque
Ariel preguntaria, y sé por conversaciones que he tenido con €l de cosas puntuales que
han hablado en cuanto a la militancia. Y también Cristian, que a pesar de que tenia 5
afios también recuerda haber ido a reuniones y con, o sea, mucha gente, tipos hippies,
dice él, que serian barbudos y pelilargos, no sé qué serian, pero, bueno, €l tiene esa
imagen, pero yo no, no, no. Si tengo imagen, la imagen de gente que iba a casa amigos
que hoy sé que eran militantes, pero en el momento no, o sea hace, hasta que yo no supe
que eran militantes, bueno, los recuerdos como amigos puntuales.

L ¢y Vos sabes qué hacian tus abuelos en esa época?

A si, mi abuela, mis abuelos maternos, bueno mi abuelo era carpintero y mi abuela
era jubilada, jubilada de, supongo de salud, porque trabajo en el hospital Melchor
Romero y de educacidn, también no sé qué, jbueno!, jubilada y mis abuelos paternos, mi
abuela también jubilada del ministerio de educacién y mi abuelo taxista, mi abuelo
paterno.

L ¢y tenés algun recuerdo asi, triste, o tal vez en la escuela primaria, o sea si
algiin compariero tuyo sabia lo que realmente habia pasado con tu vieja o que te
digan algo?

A puntualmente tengo, recién en 4to. afio que es cuando, cuando, se reabre la, la
democracia, digamos, se reinstaura, se restablece la democracia entonces ahi hay
elecciones que la, la férmula una era Luder-Bittel, creo, e y un compafiero, recuerdo que
me dice, que me pregunta muy sigilosamente, si mi hermano era comunista, si mi
hermano Ariel era comunista que estaba en 4to. como yo, y que yo me quedo perpleja
ante la pregunta, que la recibi como una acusacion ademas, pero ese es un recuerdo,
ahora recientemente una comparfiera de la secundaria me dijo que yo era muy callada,
que era muy pensativa y que ella se fijaba mucho en mi, en esa actitud que no podia
entender de dénde venia y que un dia en una ronda en el gimnasio, en una ronda de
chicas en el gimnasio alguien dijo a la mamé& de Andrea se la llevaron y que ella
entonces un poco ahi entendié lo que a mi me pasaba, de esto me enteré hace unos

meses, pero yo tampoco tenia nocion de eso.
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L ¢y como era la vida con tus abuelos en relacion a la memoria que se
construia respecto a la imagen de tu mamay de lo que habia pasado?

A bueno, era nula, era nula porque no se hablaba de mi mama, si se hablaba era
mas desde un lugar de victima o de pobre victima, o un poco dejemos a los muertos que
descansen en paz, esa actitud, no la frase, pero si esa actitud y no, se trataba de evitar el
tema, no, no sé si que se trataba de evitar, si, de hecho se, se, era un tema que mejor no
hablar, y asi me crie con un silencio sistemético, digamos, por parte de mi familia
paterna y por parte de mi familia materna, también, lo que pasa es que hay un poquito de
diferencia porque con mi abuela materna hay como un cédigo especial, como un
entendimiento reciproco, como una comprension de entender lo que le falta a cada una
que es mi mama4, entonces hay como una complicidad en eso y no puedo decir que con
mi abuela hubo un silencio, tal vez desde la palabra si, pero desde los gestos y desde
otro lugar, no, pero después si, puntualmente, si, de hablar de mi mama , de estar en una
mesa y hablar espontaneamente de mi mama, no.

L ¢y con tus hermanos?

A con mis hermanos, e, con uno de ellos, con Ariel, el mas grande recién en el afio
93 que yo decido publicar, hacer una gacetilla sobre la vida de mi mama4, hablamos,
pero fue también una conversacion muy tensa porque yo le pedi una foto, le dije para
que era 'y nada mas. Previo a esto del 93, e, también lo que recuerdo que se hablaba con
mucho aditamento también, o sea, si se la nombraba si como mama4, porque mama, pero
punto, no era didlogo, sino que era alguien que la pronunciaba, pero el otro, digamos, no
habria un juego, asi como un didlogo, era muy temeroso hablar de mi mama4, nunca
hablamos de mi mama.

L ¢y Vos intimamente qué pensabas?

A (silencio) Yo no pensaba mucho, yo la extrafiaba, la extrafiaba mucho, sentia
que me faltaba, asi, puntualmente en momentos bien especificos, de necesitar a la madre
para hablar sobre algo y que ese alguien tenia que ser la madre solamente, entonces, ahi
si, se me aparecia el hueco, la ausencia, que no habia nadie que la, a pesar de mis dos
abuelas, habia alguien que no que no estaba, no pensaba mucho, me angustiaba mas
bien, me daba mucha bronca no poder tenerla como mis amigas o como cruzarme en la
calle con una madre y una hija y ser terrible esa escena para mi, siempre fue una escena

muy temida esa, de una madre y una hija juntas.
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L y en algin momento tenias fantasias, de que te la ibas a encontrar o la
muerte era una cosa presente, estaba muerta y, te lo pregunto en el sentido de que
si bien ella estaba muerta y estaba sepultada en el momento en el que fue el duelo,
digamos, vos, no estabas presente, o sea no la viste muerta.

A Si la vi muerta yo, yo la vi muerta, estuve en su velorio, pero no obstante de
haber estado en el velorio y de recordarla en el cajén y recordarme al lado de ella en el
cajon y recordarlo a mi papéa y a mi hermano cuando mi hermano le pidié de cortarle un
mechoncito de pelo, Ariel, no obstante eso, tuve, tuve la sensacién, no la sensacion
jugar un poco con la, con la, con la escena del encuentro y si algin signo en la calle
me..., un pelo rubio, una silueta, un caminar, algo me... 0 una tez asi muy blanco, o
rasgos muy finos, me recordaron a ella, jugaba un poco con eso, qué pasaba si me la
encontraba. Asi, jugaba con esa escena de ella viva y el reencuentro y también he jugado
con la escena de, de su cuerpo en descomposicion o de sus huesos, o de su o también he
jugado con una tercera imagen que es mas fantasmal o mas de miedo, de bruja, algo asi
que retornaba de ella mala y, también la he pensado asi.

L y vos me decias que habia momentos especificos, que, que era cuando mas te
acordabas o més la necesitabas, ¢qué momentos son esos que uno realmente
necesita de una madre, ¢en el sentido mas bioldgico del término por ahi?

A Y YO creo que..., que las veces que me he enamorado creo que he querido hablar
con ella, y las veces que he sufrido por, por, por, por algin, por algo relacionado con el
amor, por algun chico, por alguna relacion, si por alguna relacion de noviazgo, esa
necesidad de la transmisién de la experiencia del otro y bueno, el modelo es la madre, y
uno lo puede tomar eso 0 no, pero hay en un momento como que eso es constituyente y
tiene que estar esa palabra si te mira, si te toca, si se acerca, si no te mira, si no te toca,
no como la experiencia de la otra mujer que es la madre y bueno, creo que todos esos
momentos y que han sido muchos, desde que tengo 14, 15 afios que empecé a ir a
bailar, me sentia que me enamoraba y que y bueno, y ... puntualmente eso, después por
ahi, es otros estados de tristeza por otros motivos, pero, creo en lo que tienen que ver en
ser mujer y toda esta cuestion del hombre, me parece que ahi es donde mas me faltaba.

L y ¢cuando fue la primera vez y con quién que hablaste de lo realmente que
habia pasado con tu vieja? Sacando la vez que viste el recorte, del diario.

A Eh, mi tio materno siempre, cuando nos encontrdbamos los domingos en la casa

de mi abuela, siempre contaba alguna anécdota, bueno, pero él contaba, que yo hablara
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L 0 sea ¢€él era la persona que mas hablaba de tu mama en la familia?

A no, no, no era la persona que mas hablaba, hablaba de, hablaba, hablaba
bordeando el tema porque €l por ejemplo contaba cuando la detuvieron en tal afio,
cuando estuvo detenida y salio en libertad porque le puse los mejores abogados y
entonces salié una solicitada en el diario que queda en libertad, sin manchar su buen
nombre y honor, qué sé yo, cosas que mi tio repetia siempre, 0 sea habia un sentido de
politico pero yo realmente no lo comprendia mucho, no pero eso hablaba él, después,
me acordé que mi papa también siempre decia que cuando tu madre estuvo presa y yo
fui y la saqué, y la saqué, y los llevé a ustedes, y me los traje a dormir conmigo, y tu
abuela que se hizo cargo, y qué sé yo, también esto es muy reiterativo de cuando andaba
por los techos, que la corria, que la sacaba, que me Ilamaba, porque siempre recurria a
mi, esto también un poco circulaba por parte de mi papa. Con el consentimiento y
aprobacién de mi abuela porque se hacia cargo de nosotros esa noche, o esas noches, mi
abuela paterna, eso también circulaba, pero yo no hablaba, yo todo esto lo recibia, yo no
preguntaba mucho, hablar, creo que la primera vez, lo privado, fue, en mi terapia
analitica, y después, creo, que por ejemplo con mis parejas no lo he hablado tampoco. Si
con Gonzalo, mi actual pareja, en el 92, en el 92 que él me pregunt6 si yo sabia quién
habia matado a mi mama y yo me acuerdo que me quedé muy paralizada con esa
pregunta, porque un compafiero de mi mama me habia dicho que un tal Gastén Ponce
Varela habia pagado por la muerte de mi mama4, que eso era un grafiti, una leyenda en
un porton, cerca de la casa de velatorio, que habia aparecido a los pocos dias de la
muerte de mi mama, siempre me quedd ese nombre, entonces cuando Gonzalo me
pregunta, yo tenia la respuesta que era ese Gaston Ponce Varela, que no sabia ni quien
era, entonces me quedé como perpleja y le conté esto, exactamente esto, a no, me dice
pero no te pregunto el nombre de la persona, sino mas, digamos, como lo institucional,
no? Y bueno yo le dije la triple A y qué sé yo, pero digamos, creo, que esa es la primera
vez que yo respondo, ¢no?, asi y me hago cargo, pero porque tenia alguien que me lo
podia escuchar eso, y entonces creo que es la primera vez que lo puedo decir, yo
haciéndome cargo de eso. No recuerdo antes, si con un amigo, siempre, siempre, lo he
bordeado el tema, pero decirlo con nombre y apellido puntualmente, no, no tengo otra

escena anterior, no, pero si en mi analisis, eso si.
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L Y VOS ¢, por qué crees que la familia opt6 por el silencio?

A creo que por un mandato, por un mandato, politico, por un designio que venia
de , del poder, del sistema, de la dictadura misma, y que venia desde la publicidad,
desde el imaginario, en el barrio, en el vecindario, como este Paco que era un terrorista y
bueno, yo creo que uno se defiende y acata eso para poder digamos sobrevivir a, a la
consecuencia que puede tener no acatar esa orden de silencio y yo creo que mi familia
fue es un ejemplo de, de , de ser victima el 100 por 100 de lo que intentd la dictadura, o
sea creo que esta en mi familia se ve eso patente eso los efectos, de, del terrorismo
sobre la poblacion, porque lo veo en el silencio, lo veo en la, en la hostilidad que quedo
dentro de la familia, que no tenia salida por donde salir esa agresion, ese odio, lo veo en
la culpa, porque yo tengo un suefio en donde le digo a mi papa que es un torturador y
bueno veo, como, digamos, la responsabilidad a traves de todos estos mecanismos hace
que queden en los miembros de la propia familia, o0 sea hay varias cosas que yo creo que
es patente lo que se propuso la dictadura y cémo lo ha logrado en mi familia.

L y con tus hermanos, ¢en algiin momento lo hablaste?

A Con uno de ellos, si, a partir de este folleto que yo quise hacer, con Cristina
(silencio), lo que pasa es que yo siempre he tratado de ir reconstruyendo toda la historia
a través del testimonio de amigos de mi mama, entonces, siempre he hablado, siempre,
cuando digo siempre, digo desde el afio 89, que yo me encuentro con un amigo de mi
mama, entonces siempre le he transmitido a mis hermanos lo que yo, la informacion
que yo recababa de ese dialogo, hasta que un dia, dije, bueno, es mi interés, por
investigar y saber qué paso y por reconstruir la imagen de mi mama, si mis hermanos no
me preguntan ya tendran su tiempo para interesarse, ademas porque sentia que yo no le
daba solamente una transcripcion textual del dialogo, sino que le daba una
interpretacion y que por lo tanto les daba la imagen que yo hacia de mi maméa y de lo
que habia acontecido, entonces, pensé que un poco, que ellos tenian derecho a hacer su
propio camino y dejé de ser un poquito esa actitud, de la , asi que siempre, siempre,
estuve hablando con mis hermanos, desde, desde, cada encuentro que yo he tenido ellos
se han enterado, lo que no ha querido decir que se hiciera un dialogo con esto, por ahi
yo terminaba de hablar y ya estd, nadie me preguntaba nada. Pero, ademas, nunca
circuld libremente el tema, ¢no?, porque es compartimentado, yo he hablado con Ariel y

he hablado con Cristian, pero nunca estuvimos reunidos los 3, hablando.
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L y ¢como tejiste las redes para encontrar a los amigos de tu mama e ir
reconstruyendo esa historia?, o la imagen de tu mama como vos decis.

A y las redes las fui armando porque a partir de un encuentro casual, en la calle,
con la amiga de mi mama, y los datos que ella me fue dando de otro amigo que
trabajaba en tal lado, e inmediatamente iba y venia a ese amigo y a este le pedia otra
informacidn y me daba otro dato y a ese dato iba y me daba otro dato, una cadena de ir
viendo gente, creo que tiene que ver con una actitud personal de, de, de un seguimiento
riguroso de, por una decision imperiosa, n0?, N0 por una, por otra cosa, entonces, medio
era sistematizado esto de tener un dato, de anotarlo, de saber que hoy no me sirve, pero
mafiana si lo voy a necesitar, y bueno, ir a todos los ambitos, digamos, donde sé que
pudo haber gente que la conocié a mi mama, no sé, la verdad que trabajé mucho en eso.
L vos me dijiste hoy, que la primera vez, o una de las veces que te encontraste
con alguien que estaba dispuesto a escuchar, este, fue con tu pareja en el 92, y los
amigos de tu mama, ¢ no estaban dispuestos?

A si, si, lo que pasa es que no, es que no, por ahi no me di cuenta de hablarlo eso,
pero, lo que pasa yo ponele en el 92 tenia otros elementos para preguntar y querer saber
desde otro lado, por ejemplo, en el 89, con el encuentro con esta mujer yo no hablé
sobre la militancia de mi mama4, yo hablé de otras cosas, que en realidad tienen que ver
con la militancia, porque ella, me acuerdo que Norma me contd que se habian
encontrado con mi mama poco tiempo antes de que la mataran en la esquina de casa, en
el supermercado Camet y que mi mama entre las géndolas le dijo Norma, no te hagas
ver conmigo porque me estan buscando, pero yo no lo signifiqgué como algo que tenia
que ver con una persecucion, por militancia, digamos, o si tal vez, pero no sabia qué
mas preguntar, entonces, si porgue tan ingenua no era pensandolo bien hoy, pero creo
que no tenia qué preguntar, no sabia qué preguntar, y después vi a otro amigo, que no
me contd asi, me contdé cosas mas personales, si, toda la gente esa con la que he
hablado pero no se ve que era yo la que no podia pedir otro tipo de informacion.

L Y VOS ¢,por qué necesitas reconstruir la imagen de tu mama?

A principalmente porque fue negada y como primer momento, como primer
motivo porgue no la tenia, y como segundo motivo no la tenia porque fue negada y por
una necesidad de saber quién era, de poder convivir con, con las con las cosas que
pasaron realmente sin tener que imaginarlas, sin tener que inventarlas, si haciendo una

reconstruccion y una lectura digamos, poniendo lo mio, si algo muy subjetivo, pero por
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una necesidad de llenar ese vacio que no era espontaneo, que era algo impuesto y que es
muy distinto a la ausencia por muerte natural, donde la familia toma otra actitud, aca, no
era una cuestion familiar, sino que habia una politica impuesta, una estrategia del olvido
y de la tergiversacion de las cosas, asi que creo que eso salta en algin momento de que
aca hay algo més, y uno empieza a escarbar y si ve que la muerte de la madre bueno esta
implicada con una situacion politica, con una situacion del pais, que no es una muerte
aislada, que son 30.000, que no es privado, sino que es publico, y bueno, cada uno lo
toma, como lo toma, a mi me hacia un agujero eso, esa ignorancia de algo que se quiso
tapar, si hubiese sido natural es distinto, pero algo que uno sabe que alguien lo quiso
tapar, medio que despierta el deseo de decir, bueno, por qué lo quieren tapar, entonces,
yo lo veia como una necesidad de saber de dénde venia, por qué mi mama no estaba
mas conmigo, y construir todo eso.

L y hablamos un poco de los silencios familiares y, y ¢los silencios sociales, o
sea, por ejemplo, cuando volvié la democracia, este, podias hablar un poco mas de
tu mama o seguia siendo lo mismo?

A no, no, para mi era lo mismo, no para mi fue lo mismo, sacando el recuerdo de,
del, de esta bdsqueda en el barrio, sacando lo que a mi me pasaba en el camino
Centenario frente al batallén 601, sacando esas dos cuestiones, para mi era lo mismo la
dictadura que la democracia, para mi no se reabrié nada, ni se instaur6 nada cuando se
instauro la democracia, realmente a mi no me pasé nada

L ¢y cuando se hicieron los juicios?

A yo no tengo conocimiento de cuando se hicieron los juicios, nada, no, no,
tampoco, no, no, lo Gnico que recuerdo durante la secundaria es, yo estuve en la
secundaria hasta el 84, pero, por ejemplo, en, del, alguna cosa politica, es la guerra de
Malvinas, por ejemplo, que yo estaba en 3er afio, pero de los juicios, yo, no. Yo siempre
imagino que si pasé por al lado del televisor y vi algo que se estuviera transmitiendo o si
vi y pasé por al lado del diario y vi algun titular, creo que era como leer una noticia
econdmica, no sé, que a mi no me implicaba en absoluto.

L ¢y cuéando ingresaste en la Facultad?

A En la facultad si hay algun corte que tengo que hacer es en el afio 93 cursando un
seminario sobre control social donde en un trabajo que hicimos con una compariera
cuestionabamos el hecho de no, en una carrera como psicologia que no tenga una

materia sobre derechos humanos y que no se incluya en algin punto de algun programa
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de algunas de las catedras e lo relacionado a los efectos psicoldgicos de la represion, una
critica que hacemos en ese trabajo en el afio 93. Pero sacando eso, 0 sea como una
falencia de la carrera, de la formacion, sacando eso no, e, no, totalmente toda una
continuidad con toda la secundaria y con toda mi vida.

L ahora, voy a volver un poquito para atras, me dijiste que en el 89 te
encontraste con una amiga de tu mama, ¢fue ese el momento asi digamos que se
inicié para empezar a reconstruir este la identidad o la imagen de tu vieja o ya
estaba, o la estabas buscando?

A yo siempre sefialo ese momento, serd que, que, que fue la primera vez que me
acerqué a algo que estaba cerca de mi mama y que era una amiga, antes del 89 no sé si
tiene que ver con una busqueda pero si con continuidad en mantener, en mantenerme
cerca de lo que era mi barrio, mis amigos, era que yo siempre, siempre, siempre después
del 75 en siempre frecuenté al, a una familia que, que vivia en 10 y 47 donde ahora esta
el coliseo ahi habia un viejo almacén y bueno nosotros comprabamos ahi y a mi la
familia me queria mucho, muchisimo, a mi hermano también, a mis hermanos y bueno
la que siempre volvio, la que siempre volvio fui yo, hasta que los viejos se murieron y
bueno siempre paso actualmente hoy, por ahi voy una vez por afio, pero nunca dejé de ir
y me acuerdo que al principio me regalaron, me acuerdo de un camisén que me
regalaron, o sea, siempre me mimaban y me decia volvé, que sé yo y como estas, siendo
chiquita, y siendo chica tenia esa independencia y esa necesidad de ir y yo iba y me
tomaba el micro e iba y los saludaba y estaba con ellos en el almacén, con una nostalgia,
no? y pero, no, no creo que tenga que ver con una basqueda, si con una continuidad de
este es mi barrio, esto es lo que yo queria y esto es lo que me sacaron, lo que no tengo,
el almacén, estos viejos son tan buenos y mi barrio, mi cuadra, mis amigos, el edificio,
el departamento tan lindo, que estaba cerca de la escuela, que iba caminando, todo eso,
era como volver ahi, volver y volver. Después creo que si que es el afio 89, yo otro
hecho asi puntual, no sé, siempre pienso que es ése.

L Y a partir de ese momento, digamos, a partir del momento en que vos de
cierta forma decidis, ¢porque uno también elige no? buscar informacién o no, los
silencios familiares siguieron siendo silencios 0 hubo un poco mas de abertura para
hablar sobre lo de tu vieja?

A y..., cuando algo se, cuando se hace mucha fuerza, cuando se trabaja mucho para

guardar silencio, se logra, y ocurre lo mismo cuando alguien hace algo para hablar y que
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eso se instale, y yo tuve mucha persistencia, no por proponérmelo, sino por, por siempre
una necesidad de hacerlo, de hablar, de hablar y de transmitir cuando me encontraba con
alguien y de hablar y ... siempre fui la que fue instalando el tema, de a poquito, no el
dialogo, pero si que yo transmitiera algo de mantenerla presenta a mi mama, hasta que
definitivamente fue el folleto del afio 93 que con mucho miedo se lo di a mis tios, a mi
abuela, qué sé yo, mis primos, muy timidamente se los di, después en el 95 cuando
estoy en la agrupacion Hijos que hago otro folleto en el mes de agosto, y eso se hace
mas publico, y bueno ya en el, ahora en noviembre del 96 que presenté un libro en la
facultad de humanidades y donde incluyo esta escena, por ejemplo, de este vecino, que
estoy con mi (?), incluyo a mis hermanos y cada uno en la familia tiene el lugar que yo
creo que tiene y se van acomodando todos desde mi punto de vista y bueno yo creo que
definitivamente en el hecho de haber participado mi familia de ese acto creo que puso
las cosas en su lugar y que mi mama ya no es un tabd.

L y por qué necesitaste hacerlo publico a tu historia o a la historia de tu vieja
a partir de un folleto, de otro folleto, y bueno, de un libro, ¢{no?

A Por este simple motivo de que, de que no era una cuestion familiar lo que habia
pasado con mi mama4, yo creo que alguien que muere de una muerte natural puede o0 no
sacar un folleto, digamos socialmente, eso, no, se, no se utiliza, pero cuando es una cosa
publica que ... 0 sea, que las causas fueron publica o fueron masivas, como se quiera
Ilamar, bueno uno puede optar por volver las cosas a su lugar y, bueno, si de acé la
sacaron, si esta organizacion social, si de esto masivo, este proyecto masivo, este suefio
masivo la sacaron, bueno, yo la devuelvo a ese proyecto, del cual desaparecieron
30.000 personas. Digamos de donde la sacaron yo la vuelvo a poner, ese es el lugar, un
lugar, en primer lugar el lugar es intimo es interior porque es la reconstrucciéon de una
imagen positiva de mi madre, interiormente de tener una madre que me acomparie
desde lo que fue hasta que, hasta que la mataron, esa, el mate que yo le llevé, las
cachetadas que me dio, esa madre, bueno, esa madre la tengo, la madre que mataron
también la tengo y la madre, publica, politica, también la tengo, o sea son distintos
aspectos, que estan integrados, creo que el trabajo que fui haciendo es una integracion
de todos los aspectos y bueno y por necesidad de que el hecho de ser hija es una carga
muy fuerte, y bueno y wvuelvo a decir que no corresponde llevar ese peso
individualmente, es un peso que tiene que ser repartido entre todos, porque afect6 a toda

la sociedad asi que, era una cosa que tenia que volver ahi naturalmente.
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L ¢y qué significa ser hija de una muerte politica, digamos?

A y significa muchas cosas porque en lo personal es un... es un lugar...un tanto
con... privilegiado porque es el lugar de los hijos de los hijos de los que no estan, que
son muchos y que, que éramos chicos y que hoy somos grandes y tenemos voz propia 'y
que tiene que ver con la continuidad de la voz d de los més viejos que se van muriendo,
lugar privilegiado, en ese sentido, de un reconocimiento social que tiene peso porque es
como que algo renace, no? que algo, digamos que no todo esté perdido, y que siempre
algo retorna, y bueno es como que esa voz silenciada que hoy retorne en los hijos de otra
manera, no es la misma voz, creo que tiene que ver con la esperanza y con el futuro,
con el presente, y con el pasado, porque trae lo que paso desde una reivindicacion d de
la lucha, no?, asi que, no sé, creo que es un lugar, desde el lado de la ausencia, bueno si,
por un lado es un lugar de dolor, y por el otro lado, es un lugar de mucho orgullo, y
desde lo social, bueno, este reconocimiento, este privilegio pero también el lugar de
aquellos que, que no quieren que hablemos de, que no quieren que denunciemos, que
reivindiquemos la lucha, ni que estemos orgullosos de nuestros padres, ni que
reconstruyamos su imagen. Creo que es un lugar complicado, de contradicciones, de
encuentros, primero con nuestros padres, y bueno, de encuentros con la gente, con los
compafieros de ellos, sus amigos, compafieros de trabajo, de estudio y bueno, y de
encuentro con los genocidas que siguen en libertad y la justicia que no es justa, creo ese
es el lugar de ser hijo.

L y ¢vos crees que los Hijos son escuchados de otra forma socialmente a lo que
fueron escuchados, escuchadas las madres o los propios comparieros, bueno, creo
que a ellos es lo més dificil pero bueno.

A si, somos escuchados de distinta manera pero porque somos distintos, porque no
es lo mismo, no por ser ni mejor, ni peor, porque es otra generacién, porque SOMos sus
hijos, no somos sus padres, pero por eso, porque justamente no es lo mismo, buen, creo
que también tiene que ver con..., con el desamparo, y el, y la soledad que uno puede
imaginar que tuvimos cuando, cuando éramos chicos y nos pasé esto, entonces, creo
que es muy, es muy conmovedor, ponerse de espectador y ver a traves de 20 afios como
uno, imaginar cémo uno crecié con esa ausencia y ese silencio y esas cosas no
explicadas y no habladas, entonces, como que hay un respecto por todo ese esfuerzo que
uno, que uno hizo para sobrevivir a, a eso que, de lo que no se podia hablar y que es

terrible, porque justamente se trata, se trataba de nuestros padres, no se trataba de otra

15



Ludmila da Silva Catela — No Habra Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas

cosa, asi que creo que si, somos escuchados de otra manera, también porque es... es, tal
vez tengamos otra verdad, otro punto de vista, porque quiza las madres no eran
militantes y se hicieron militantes a partir de lo que le paso6 a sus hijos, pero capaz que
los hijos que los hijos tenia una militancia estudiantil alguno de los hijos tenia una
militancia estudiantil, es distinto, como la madre sale de su casa para reclamar por su
hijo a como un hijo que tal vez tenga cierto recorrido y cierta experiencia en la lucha, se
suma con otros hijos por un reclamo que es colectivo, no sé, creo que si, que es
totalmente distinto.

L y después vamos a hablar de Hijos, pero ¢vos te sentis representada en
algunos puntos con las otras organizaciones, por ejemplo, familiares, madres,
bueno lo de abuelas es mas especifico, pero, por estas dos organizaciones, 0 por
otras de derechos humanos méas amplias, como asamblea, amplio en el sentido de
que no nacieron de, de la dictadura, el servicio paz y justicia?

A no conozco a fondo el trabajo de cada una, pero en lo que tiene que ver con el
reclamo de justicia, de verdad, y, con eso, con ese reclamo puntualmente, si, y creo que
me siento representada sobre todo en la continuidad y en la lucha, en la fuerza por
revertir la situacion y revelar la verdad, creo que en eso si, yo creo que no hay ningun,
que no puedo hacer ningun tipo de critica, a eso, mas alla digamos de objetivos
puntuales, o formas de reclamar y de decir, creo que lo importante es la continuidad, la
presencia, publica, por ejemplo de las madres. Las abuelas también, me parece
importantisimo el trabajo, que es bien especifico, pero digamos, que tienen que ver lo
mismo, porque es una realidad la de los nifios apropiados, no sé creo que si, no sé, no sé
mucho, de otros organismos no sé, o sea, hemos participado con la APDH o, o, la
psicologa presentd mi libro que es del CELS o hijos que van a consultar cosas, pero
puntualmente con las madres y abuelas, si.

L bueno contame un poco como fue tu acercamiento a Hijos y qué significa
estar en Hijos.

A bueno el acercamiento es en, empieza asi, porque en realidad en el afio 94 se
hace una primera jornada en la Facultad de Arquitectura, una jornada de memoria,
recuerdo y compromiso, yo estaba en esa jornada y bueno al ver que no estaba la foto de
mi mama esa noche misma decidi hacer algin tipo de homenaje en la Facultad de
Humanidades y bueno, hablando con dos compafieras, con dos personas de, de la

generacion de mi mama armamos la comision.
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¢en humanidades?

en Humanidades, empezamos a trabajar

pero ¢por qué?, perdoname que te interrumpa
si, si

pero ¢por qué la foto de tu maméd iba a estar en la de Arquitectura?

> > > r

no, por eso, no, ante esa, descubrir que nunca iba a haber una foto de mi mama
en la Facultad de Arquitectura, encontré esa misma noche la respuesta, que tenia que
haber una foto en la Facultad de Humanidades que era el lugar de donde ella, donde ella
pertenecia. No fue una pregunta, que inmediatamente tuvo una respuesta y que
inmediatamente encontré la solucion para tenerla a mi mama con una, con un
reconocimiento publico, que era porque se hacia.

L 0 sea, ¢por qué fuiste a esa jornada de Arquitectura?

A fui a esa jornada por una inquietud, general de ir a algo que tenia que ver con los
derechos humanos, no por algo muy pensado, fui por una, una cosa de estar sensible a
eso ni porque iba a haber hijos, ni nada por el estilo, fui porque el nombre me parecio
muy que tenia que ver conmigo, pero no indagando demasiado, cuando llego ahi me
encuentro con fotos de escenas de los desaparecidos y desaparecidos en escenas
familiares con sus chiquitos en brazos y me desarmé de angustia, no podia creer que esa
gente, la importancia de eso fue el rescate de uno por uno de los desaparecidos de un
lugar puntual que era la Facultad de Arquitectura entonces, fue muy fuerte, el
reconocimiento, ¢no?, generalizado de un nimero, a partir de un nimero de los 30 mil,
sino de uno por uno, un trabajo de hormiga, de, plenamente reconstruccién a partir de la
comunicacion de la comision con los padres, con los hijos, con quien, con quien
estuviera, del desaparecido y una cosa masiva desde la alegria, y desde y desde el
reconocimiento y la alegria y el futuro y el presente y la vida porque estaban los hijos,
no sélo desde la militancia, no en un lugar, en un local de un partido politico, sino en un
ambito nacional donde una Universidad, o sea, demasiadas caracteristicas que hoy las
veo, no fui por eso, e, entonces, y masivo, la cantidad de gente que fue, no sé, 1000
personas, Yy cuando llego ahi y veo esas caras, esos gestos, esas caras, esos gestos que
pasaban en dispositivas, no podia dejar de llorar, tenia una angustia terrible y dije no
puede ser que mi mama no esté aca, mi mama pertenece a ese grupo de gente que no
estd y que son desaparecidos, y asesinados y muertos en el exilio, no puede ser, mama

estd dentro de esa, dentro de ese grupo, y no si no fue capaz la primera vez que la ubico
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en un lugar puntual, dentro de la sociedad, digamos, y...bueno tal fue asi que, que, que
vi que figuraba una chica desaparecida que es hermana de una profesora mia de la
facultad y la busqué a la profesora, y la encontré y le dije mi mama es de Humanidades
y usted también, yo fui su alumna, usted me tomo6 examen, no quiere hacer la comisién
de memoria de Humanidades, no le parece que hay que hacerla y qué sé yo y de ahi
hablamos con otra y las tres formamos la comision y desde esa noche y desde ese dia,
noviembre hasta abril del 95 trabajamos en la comision que empezamos siendo tres,
Ilegamos a ser 35 personas, una comision totalmente amplia y bueno yo era la Gnica hija
(se rie un poco), la Unica hija que estaba ahi y bueno la comision me designé para
contactar a los hijos de los desaparecidos y asesinados de la Facultad de Humanidades,
asi que con mi listita iba llamando y preguntando y bueno y tengo un didlogo patente
cuando me llama un dia Sofia, o sea me llama una chica y me dice mira yo soy Sofia,
soy la hija de una desaparecida y bueno te llamaba porque me dieron tu nimero para,
porque estas organizando y me dijeron que hable con vos, y bueno, no, no, fue, fue
terrible haber escuchado, fue la primera vez que a mi un hijo me Illamaba y me decia soy
la hija de “una” desaparecida. Creo que fue terrible escuchar eso, fue muy fuerte, fue
muy fuerte la forma de cémo lo dijo, y ... 0 sea como rescataba, tal vez era la primera
vez que Sofia lo decia también, cdmo rescataba ese cachito de su identidad que estaba
en algun lado y que ella era a partir de ese dia y de ese dialogo por teléfono la hija de
una desaparecida y bueno a partir de ahi trabajamos hasta el mes de abril y en el mes de
abril éramos 30 hijos que estdbamos ahi convocados, juntos y bueno a alguien se le
ocurrio después no despegarnos nunca mas, ir a un asado y no despegarnos nunca mas
(rie). Y bueno, ahi se constituy6 la agrupacion Hijos, lo que es el grupo hoy de Hijos de
La Plata, con Arquitectura de habian juntado los hijos, pero casualmente eran muchos
hijos de capital y del interior y del extranjero, o sea de México que habian venido y
bueno, realmente lo que fue Hijos La Plata nacié mas en Humanidades, y bueno desde
ese dia estoy, estoy y bueno, tambien tuve miedo cuando, esto fue en abril, y en agosto
era el cumpleafios de mi mama y tuve una imperiosa necesidad de querer mostrar la foto
de mi mama y entonces lo hice a través de un folleto y que hoy cumpliria 51 afios, y qué
sé yo, y conté algunos recuerdos y, y, y tenia miedo porque era como iba a firmar la hoja
como agrupacion Hijos, o sea que habia alguien hablando por mi, ya no era yo, como en
el 93 que firmaba Andrea Suéarez, era la agrupacion Hijos que se hacia cargo de, de mi

mama, asi que yo tenia mucho orgullo, yo estaba muy contenta y lo hice, fui la primera
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hija que hizo eso con la esperanza de que alguien mas lo hiciera y nadie mas lo hizo, y
muchos se emocionaron y vinieron medio lagrimeando diciéndome como te acordas de
cosas o qué linda era tu mama, algo en relacion a las cuatro carillas que hice y bueno eso
se difundid6 muchisimo, yo no terminaba nunca de hacer fotocopias porque le seguia
dando a la gente, bueno pasaron dos meses y seguia repartiendo.

L &y quien te pedia por ejemplo?

A y compaferos de la facultad, le daba a compafieros de la facultad, a algun
compafiero del trabajo, hijos que me pedian para darle a alguien porque le habian dicho
que conocian a mi mama, empez0 a circular su nombre, su hombre o su cara, con el
libro me paso6 también que un profesor esa noche hojed el libro y vio la foto de mi mama
y dijo yo trabajé con tu mama en el hipédromo, sin embargo desde el titulo del libro,
desde el nombre del libro no, no, no recordaba su apellido, y cuando eso, bueno,
empieza a circular que es reconocido, se vuelve a instalar, no?, en el lugar, bueno y...

L si, deja de ser una desaparecida o un muerto para tener nombre y apellido,
identidad, historia...

A si, totalmente, asi que bueno, y, bueno, eso es Hijos.

L y contame un poco del homenaje en ¢ Humanidades?...

A ¢la jornada de memoria?

L me dijiste que primero eras la Unica Hija, que la mayoria de la comision
¢qué eran?

A la mayoria de la comision era, eran familiares, eran militantes, eran compafieros,

amigos, allegados, de los desaparecidos, estudiantes, de Humanidades, y gente
independiente, si, familiares, si muchos hermanos, muchos hermanos habia, o sea, de
mi generacidn estaba yo como hija y estudiantes de la universidad, y de la generacion de
los desaparecidos estaban sus compafieros, sus amigos, sus hermanos, y después de la
generacioén de las madres habia madres, y alguna que otra tia por ahi que también habia

militado en familiares.

L ;padres?

A emmm, padres..., no, N0

L ¢y cuales eran las mayores discusiones que tenian en esa comision?

A emmm...(silencio) Una de las discusiones era...si se iba a poner una placa con

los nombres no una de las discusiones fue si se iba a poner una placa, otra de las

discusiones fue si en la placa iban a figurar nombre por nombre o que era un homenaje,
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una jornada a todos los caidos, si era algo general, si, si en el acto iba a haber musica, si
iba a haber actuacion digamos artistica, si eso competia 0 no a, a una jornada de
memoria de desaparecidos, si tenia que ver eso,

L ¢y sobre la militancia, se discutia o era un gran silencio?

A sobre la militancia uno de los criterios fue justamente no entrar en la discusion
de la agrupacién que pertenecia cada desaparecido, si no que se los reivindicaba desde
su condicion de militante por una causa popular o de lucha popular, pero no desde su
militancia en particular, no de una determinada agrupacion y otra de las discusiones
habia sido en caracter de qué se lo reivindicaba porque no era en carécter de victima
sino como en militantes activos por una causa, colectiva (silencio), también otra de las
discusiones era si se le iba 0 no a pedir permiso a la institucién, a la universidad para
realizar el homenaje, para colocar la placa en una de sus paredes (silencio). Otra de las
discusiones, los oradores, con qué criterio se le elegian los oradores, algo que no
requirié discusion fue el testimonio de Hijos, que después se constituyé como, como lo
troncal en cada jornada de memoria.

L ¢y hubo solamente testimonios de Hijos?

A si, como testimonio organizado eran los de los hijos, si alguien espontdneamente
queria dar un testimonio podia ocurrir, no recuerdo si pasd, podia, pero, digamos,
también se tenian, se tenia que tener cuidado con quien agarraba el micréfono, y qué
decia, porque digamos, nosotros habiamos convocado, bueno, después resultaron ser
que han pasado mas de mil personas durante toda la jornada, porque a las 8 de la
mafiana estabamos esperando las fotos y termind Gieco de cantar a las once y media de
la noche, asi que creo que durante todo el dia, han pasado mas, mas de mil personas,
pero (silencio) teniamos en cuenta que la gente, los familiares sobre todo, los viejos que
por primera vez se les hacia un homenaje a sus hijos venian del interior de todo el pais,
porque han venido de Misiones, de Neuquén, de Rosario, no sé de diversas provincias,
de Rio Negro, que bueno, les dabamos alojamiento en nuestras casas, la gente de la
comision, asi que digamos, habia que tener cuidado porque no era que venia gente de la
esquina, sacando lo afectivo, veias gente que se movilizaba desde otras provincias que
viajaban u dia o dos, que dejaban su trabajo, porque era un dia de semana, 0 sea que era,

era de mucha responsabilidad lo que, lo que estdbamos haciendo.
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L ¢y la fecha de las jornadas, tenia una fecha en particular o fue al azar?

A si, fue una fecha particular, pero atrasada (rie), porque la idea fue que como
habia sido todo, como habia surgido esa noche de Arquitectura, la idea era que si hiciera
el 8 de abril que era, el 7 de abril que era la jornada, el aniversario de mi mama, y no
llegdbamos, y entonces fue, la iniciativa fue el 8 de abril, el 7 de abril por Luisita, como
dijeron algunos comparieros, pero bueno, cuando no llega..., cuando vimos que no
Ilegdbamos alguien dijo, bueno, corrdmoslo al 20 total, en realidad es para todos, asi que
es lo mismo que sea el 7, que sea el 20.

L ¢y qué significo para vos, bueno, estar en el inicio de esas jornadas, colgar
la foto de tu vieja, este, ver el nombre de tu mama en la placa?

A una de las cosas que me posibilitd fue tener un video donde después de tantos
afios de afiorar la imagen de, de la madre y la hija juntas tener un video donde hay una
toma donde yo estoy al lado de la foto de mi mama y estamos las dos juntas y tener esa
posibilidad, es espontaneo eso, yo no sabia que estaban filmando, estaban grabando
justamente para ese lado y yo estoy muy emocionada parada, estaba parada, al lado de la
foto de mi mama4, una foto grande, en un primer plano, asi que quedaban como los dos
primeros planos y cuando bueno hicieron en el video, y eso esta incluido y yo no sabia,
nadie sabia, porque era una cosa que estaban filmando ahi, y bueno, asi como en lo
personal, mi satisfaccion personal, teniendo en cuenta eso que me pasaba siempre de esa
imagen de que, de esa escena que Yyo afioraba y sabia que yo nunca la iba a tener, tuve la
satisfaccion de verme al lado de mi mama, de estar juntas las dos. Eh..., después como
importancia yo creo que la palabra es el reconocimiento, el reconocimiento de mi madre
como estudiante de esa facultad, de mi madre como militante, de mi madre amiga,
compafiera de toda esa gente que estuvo ahi y que la conocian y que y que la recordaban
y que hacia afiazos que no veian su foto entonces eso les traia muchos recuerdos y
(silencio). Desde la familia un reconocimiento hasta digamos un algo asi como un
mensaje, no bueno, hasta acad llego el silencio o hasta acd llego la version oficial,
digamos, impuesta, ahora es otra, no, la version.

L ¢quiénes fueron de tu familia?

A fue mi papd, fue mi tia materna, mi tia abuela, mi tia paterna, mi prima, mis
hermanos, la esposa de mi papa, mis hermanitos, mis sobrinos, mi cufiada, inclusive
Facundo, uno de mis sobrinos, después de ir a tantas jornadas de memoria en la de

Bellas Artes, me dice, o sea de ver ahi por primera vez a los desaparecidos como
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personas, como uno, en una foto como uno, en la jornadas de Bellas Artes estdbamos
sentados, lo tenia a upa y entonces por cada desaparecido deciamos presente y él me
decia: tia ausente, no le digo, se dice presente porque es una forma de decir que sigue
estando con nosotros, no tia pero aca no estan, ausentes, entonces la gente se reia a la
vez que estabamos emocionados por decir presente, decia ausente Facundo todo el
tiempo, ausente, y para €l estaban ausente, era 16gico .Y bueno, quedo instalado porque
Facundo tiene 9 afos, sus hermanitos tienen 11, pero bueno en ese momento tenian 7'y
tenian 9, eran chicos y sin embargo hoy por ejemplo espontaneamente dicen, no te

acordas cuando fuimos a Humanidades que estaban todas las fotos de los desaparecidos,

por ejemplo.
L- O sea que hubo una transmision de memorias en ese momento importante.
A- Si, fue importantisimo porque desde mi familia, por ejemplo, a partir de estos

actos la generacion méas chica que son mis sobrinos 0 mis hermanitos que son chicos lo
dicen hoy asi espontaneamente, cuando nosotros, por ejemplo, ni lo deciamos, jamas,
como hermanos, por ejemplo, nosotros tres, como generacion no lo deciamos y ellos
tienen otra, otra, otra libertad para decirlo, otra, otra situacion que se los permite. Se lo
permitimos, digamos, nosotros, justamente, no la generacion de, de, de mi mama, la
generacion de los hijos, digamos, le permitimos a la generacion mas chica.

L Y qué fue lo que mas te conmovid y lo que mas te dolié de esa jornada, si
hay algo que dolid, ¢eh?

A (silencio), lo que méas me conmovid es el hecho de salir a luz, de, de que, de que
hubiera tanta luz sobre algo que estaba tan oscuro, por todo lo que pasé, por todo lo que
se dijo, era como destapar un, no sé, un una tapa muy pesada arriba de algo, una tapa
con mucho, mucho peso, que hacia muchos afios estaba ahi, que costaba sacarla y
bueno, con el esfuerzo de todos, de todos los que organizaron y de todos los que pasaron
por ahi esa tapa se sac, se desempolvd, se limpio, no sé, es una imagen asi, de mucha,
de mucha claridad, dolerme, me conmovia mucho, no sé si es dolor, me conmovia ver a
las viejas y a los viejos sentados ahi porque digamos que mi experiencia fue la de la de
haber llamado, no sé, nos dividiamos la lista de los familiares para llamar por teléfono y
bueno mi experiencia en algunos casos habia sido bastante, bastante dura, de un
hermano por ejemplo que, que, en primer lugar dura porque uno tenia que ubicarse que
era, como se iba a presentar teniendo en cuenta que lo hacia a través de una linea

telefénica, donde la tematica generaba inmediatamente, podia generar inmediatamente,
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algun tipo de persecucion y desconfianza, era un lugar medio que uno tenia que, que,
gue manejar muy bien y yo no teniendo experiencia en absoluto en nada de eso y con un
hermano que, me dijo que, se enojo mucho ante la propuesta y me dijo que, que, que le
habian destruido a su familia, que sus padres ya habian muerto, que su hermana era
desaparecida y que tenia mucho odio y que no le interesaba nada y bueno, yo tratando de
explicarle, tratando de comprenderlo y tratando de respetar asi que era muy
problematico llamar por teléfono, y a los dos dias lo volvi a llamar y me pidio disculpas
y me dijo que estaba de acuerdo en que se le hiciera el homenaje, que iba a aportar la
foto de la hermana y que bueno, que le parecia muy bien, y bueno, y que lo que habia
dicho lo habia dicho porque tenia mucha bronca, mucho odio, que nunca se lo habia
sacado de encima y después una madre que, que quedo6 un poco perpleja porque dice es
la primera vez que me llaman para, para hacerme, hacerle un homenaje a mi hijo, en 20
afios, o en 18 afios nunca nadie me Illamo ni me pidieron una foto, y bueno, la mayoria
de los casos fue de, fue de aceptacion y salvo este caso de este hermano que estd muy
enojado, sin nada elaborado, digamos, con un odio ahi a flor de piel. Después otros
casos de familiares que habian participado en Madres o entonces, un poco fue
transmitirme esa experiencia a mi, yo me presentaba como una hija, no como de la
agrupacion Hijos en ese momento, era una hija, es decir, trataba de generar una empatia,
una cosa, bueno, los llamo porque yo también..., entonces, trataba de generar con esa
presentacion confianza, daba mi nombre, siempre daba mi nombre primero, dejaba mi
teléfono, o0 sea una serie de cosas que yo trataba de manejar y pensando en esto de, de
que daba siempre mi, mi nombre, /no?, pensaba, el otro dia porgue inicié el trdmite para
la, para ponerme el nombre de mi mama, el apellido, y por una idea que es la siguiente,
yo tengo dos libros de poesias publicados como Andrea Suérez y los folletos son Andrea
Suérez, pero el libro de, el libro de suefios, esta firmado como Andrea Suérez Corica a
partir de la sugerencia de un amigo de mi mama que me encontré en la jornada de
memoria, ahi me encontré con cantidades de amigos, que me dijo vos tenés que ponerte
Corica porque yo te busqué por afios, no sabia el apellido que tenias y bueno, siempre
busque esos dientes, se reia porque yo tengo los dientes torcidos como mi mama, y
bueno eso fue en abril del 95 cuando Gieco estaba cantando y me quedd, me quedé muy
presente, por eso el folleto, el segundo, el de hijos, si, puse Cérica. Bueno y, y bueno
con la fantasia de que cuando me reciba me voy a empezar a trabajar en derechos

humanos, y bueno me interesa la estructura de ciertas cuestiones y bueno firmar como,
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porque, en el libro de Gelman hay un testimonio que en el campamento de Cordoba me
hicieron, una entrevista que me hicieron y entonces en una de las cartas que le mando a
Gelman, pensando en eso que me habia dicho el amigo de mama, le pongo, le cuento
esta anécdota y le digo si en algun lado voy a figurar por favor que sea como Suarez
Corica, pensando que, no sabia yo como iba a ser la estructura del libro, pero, bueno, si
iban a figurar los nombres de los entrevistados, yo era Suarez Cérica, y bueno, pensando
en esto de que cuando me reciba y voy a trabajar y tal vez publicar algo, es decir tengo
proyecto y cosa en relacion a mas suefios que tengo, digo, bueno, no puede ser que
cuando me reciba sea licenciada Andrea Suérez, y yo o sea en los papales y que yo firme
0 que tenga un sello Suarez Cérica, esto me va a generar dificultades burocraticas, y
entonces dije para solucionar este escollo tengo que tener un documento que diga
Suéarez Corica, entonces fui a 1 y 60, previendo todo esto, los tiempos de cuando me den
el titulo el afio que viene, qué sé yo, dije lo hago con tiempo, y lo que reflexionaba era
lo siguiente, que cuando voy a averiguar de como era ese tramite del apellido materno,
el apellido, el trdmite se Ilama adicion del apellido materno, y me quedaba esa palabra,
no, me hizo signo esa palabra adicion, como suma, pensando en lo contrario, es decir
que yo vivi 20 afios con la sustraccion del apellido materno, con todo lo que implica el
nombre que implica toda una historia y una Historizacion y bueno, realmente, pensaba
cémo a veces digamos, desde el mismo lugar, desde el mismo sistema, desde el mismo
lugar de poder surgen las contradicciones, porque... (fin casete) ... no, estaba con esto de
cémo desde el propio gobierno, el propio gobierno, digamos, tiene un, tiene una figura,
no?, que se llama adicion de apellido materno y en otro momento el mismo gobierno es
el que se propuso la sustraccion de un apellido, de un nombre, de una historia, eso
pensaba, esa adicién que me quedd flotando, y bueno lo inicié y voy a tener mi
documento con, tarda 5, 6 meses, me va a dar el tiempo si termino mi carrera para tener,
para ser Suarez Corica y bueno, y poder trabajar tranquila sin esas contradicciones
burocraticas.

L este, bueno, justo hablaste del Estado y yo te quiero hacer una pregunta,
¢por qué a vos te parece que los militares o en el caso de tu mama la Triple A, que
todavia era una cosa, bueno, mas terrible, porque de ultima también naci6 del
peronismo, mataban a otros argentinos, mataban, secuestraban, torturaban,

desaparecian.?
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A si, yo creo que tiene que ver con una, no sé si la palabra es por un lado como
una estrategia de, de borrar todo lo mas posible, todo lo que se pueda borrar, y la muerte
creo que es lo que mas borra, también el olvido, pero digamos, la muerte concretamente
borra, saca de escena a alguien y creo que tiene que ver con eso con, con una
aniquilacion efectiva, concreta y sin posibilidad de retorno, de eso que se aniquila, eso
en cuanto a la muerte; cuanto a la desaparicion, como un método mas, dentro de, dentro
de, de la categoria, digamos, de, de la muerte porque quizas todavia mas feroz, porque
impide el duelo, por una serie de consecuencias que tiene la desaparicion; desde otro
punto de vista como algo perverso porque la desaparicién por ahi implicaba otro, otra
rutina, otro tipo de seguimiento de la victima, y perverso porque mantenia, digamos,
se mantenia la convivencia con esa persona, sea en un centro clandestino o donde fuere,
la convivencia con eso que iba, que el destino que tenia era ser desaparecido, 0 sea,
supongo que no es fécil convivir con eso, pero la mentalidad de quienes lo hicieron
supone que si. Pero digo no es lo mismo mantener, suspender esa aniquilacién, que
aniquilar inmediatamente como en el caso de la Triple A y mi mama que, que estuvo
horas, nada mas y nada menos, porque en horas yo puedo imaginar cualquier cosa que le
habran hecho pero digamos, yo tuve el velatorio, tuve su cuerpo, lo tengo y creo que
tiene que ver, por un lado como estrategia de aniquilacion de lo que se supone el
enemigo, pero por otro lado se me ocurre que hay como una ilusion también de, no sé si
tiene que ver con la omnipotencia, no sé con qué puede tener que ver, de creer que la
muerte o la desaparicién provoca, la desaparicion absoluta de eso que se quiere
aniquilar, porque en realidad creo que siempre algo retorna de aquello que no esta, sea el
recuerdo, la memoria de eso, la voz de alguien que lo nombra o sea que por eso digo,
no sé si del todo es, digamos, no me sale la palabra, exitoso porque después de 20 afios,
algo retorna que son los hijos, y con una fuerza muy particular, por ser hijos, desde
siempre estuvieron las madres, pero digamos, bueno eso desde una estrategia y desde la
ilusion de creer que porque, o tal vez no, esa sea una ingenuidad mia, y sin embargo eso
se planifico y hasta se pueden haber hecho célculos, bueno, por 20 afios, hasta que los
pibes no crezcan, estamos tranquilos. No sé, capaz que es una idea mia de creer que

L ahora, los mismos militares que realizaban todas esas terribles crueldades
por otro lado se quedaban con los hijos de esos desaparecidos, 0 sea que de cierta

forma querian terminar con algo y querian incorporar otras cosas, ¢no?
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A si, lo que pasa que, que se quedaban con algo pero que iba a ser cambiado,
porque no era lo mismo, o sea el hijo del desaparecido o sea era el hijo de, de, era el hijo
de Juan y de Maria, pero desde que Juan y Maria no estaban no eran mas el hijo de Juan
y Maria, era el hijo del militar y de la esposa del militar, o sea que, también hay un
trabajo sobre, como si fuera el motin de guerra, hay un trabajo de, como de incorporar
una nueva identidad, robarles la identidad de ser el hijo de Juan y Maria y ser ahora el
hijo nuestro, nosotros los militares. Eh... y bueno, pero, no sé qué puede, a qué se debe,
digamos, (silencio), si, de militares que no podian tener hijos, qué sé yo, no sé, o que
podian y no sé el planteo de, no lo he pensado eso digamos, porque ademas esa madre,
no?, por ejemplo, bueno convivir con ese chico que no es su chico y que, y que no es un
hijo adoptado y al que algin dia puede reclamar su identidad y esa identidad verdadera
puede ser dicha, ese es el tema, el problema, la contradiccion que yo tendria como
madre de un militar, la madre del esposo de militares que tengo ese hijo al cual yo sé
que no puedo revelar su identidad nunca, o sea es una mentira, un engafio, no sé, ese es
otro tema, no seé.

L bueno hoy me dijiste que no te acordabas de los juicios y ¢tenés algun
recuerdo sobre las leyes de obediencia debida y punto final, indulto?

A no, no tampoco.

L y hoy que si, que tenés una militancia, ¢cuél es el sentimiento que te
provocan esas leyes?

A y el sentimiento es de, creo que la palabra que méas define es de impotencia,
porque digamos uno qué puede hacer?, seguir denunciando, seguir diciendo la verdad,
pero, nosotros los Hijos pensamos que hay, o sea en el primer encuentro por ejemplo
uno de los puntos que quedé como acuerdo nacional fue el de, el de la condena social,
por qué, porque justamente las leyes y el indulto imposibilitan la condena, y entonces
pensabamos, bueno, hacemos, demos la denuncia, pero socialmente que se puede hacer
en cuanto a la condena, porque fue la época de Astiz y de su aparicion publica, de la
cachetada y todo eso, entonces, es eso, la condena social y que digamos la propia
sociedad o un sector que repudie eso sea su propia carcel, no?, inclusive en una obra de
teatro que hicimos un poco el mensaje era ese, echarlo de cada ambito desde el barrio,
los negocios del barrio hasta cualquier institucion, no permitirle la entrada y bueno, un,

una cosa asi.
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lavi, lavi
jah!, la viste.

si, en un video, si lo pasé hasta en una secundaria de mi pueblo de Ceres.

> > r

Eh.., bueno, no sé la palabra creo que es impotencia y, y tiene que ver con la
continuidad de lo que es la impunidad, y las consecuencia que tienen hoy esas leyes y
ese indulto de no, vuelvo a lo mismo, de no poner las cosas en sus lugar y decir, bueno,
acd estan los culpables y estan presos y acé estan los que no son culpables y estan libres,
y en tanto no estdn presos porque no son culpables, o son culpables pero no estan
presos, somos todos culpables, digamos, porque estamos todos mezclados, somos todo
lo mismo, entonces, bueno, eso, como una continuidad de, de la impunidad, de la
persistencia de la impunidad y desapariciones en democracia y crimenes que no se
condenan ni se investigan, y todo lo que tenga que ver con la justicia. Creo que arranca
de ahi, no sé se me ocurre que, si uno ya sabe que existen esas figuras de, esas leyes,
esos indultos, estamos, tenemos la libertad de hacer lo que queremos.

L y ¢qué opinién tenés sobre las indemnizaciones, o bueno, no sé como es el
caso de las muertes, es también la misma indemnizacion?

A en el caso de las muertes es, es, segun informa el ministerio, estaria por, estaria
en estudio porque el caso de las muertes previo, no de las muertes, sino el caso, los
casos previos a la dictadura estarian en estudio en tanto habia una democracia en el pais,
ese es el argumento, entonces, por ahora lo que si seria firme es las indemnizaciones
durante el periodo de la dictadura.

L 0 sea no hay ninguna ley que prevea las muertes antes de la dictadura.

A no, esta, la figura es muerte por enfrentamiento, pero la reglamentacién o si
realmente lo va a contemplar, si va a beneficiar a los que, porque primero hicieron la
figura muerte por enfrentamiento, porque era, porque fue gente que no eran
desaparecidos, no muerte por enfrentamiento, con certificado de defuncién y todo eso,
bue, perfecto, podias inscribirte, pero en un segundo momento del tramite, bueno esta
por verse si se va a pagar a los previos a la dictadura porque era una dictadura, porque
era una democracia, entonces... no porque era democracia, no se hacen cargo, digamos,
porque habia un gobierno constitucional

L si, pero el Estado tiene el monopolio legitimo de la violencia y de la justicia.
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A bueno, pero el argumento ese, que era un estado de democracia y que la
responsabilidad esta en el gobierno de ese momento, y no tiene nada que ver con el
genocidio y la dictadura militar del 76 al 83, asi que eso no es seguro todavia

L pero sin embargo a los presos...

A si, a los presos, si, pero no, no, en por lo menos hasta hace dos meses esa fue la
informacién que me dieron, si se va a revertir, 0 sea yo tengo la esperanza de que se
revierta por esto, porque lIsabelita hizo declaraciones, creo no sé si en enero o en
diciembre diciendo, digamos, que no recuerdo exactamente, pero aceptando que si que
ella en su gobierno ocurrié lo de la Triple A o que en pleno, o sea al lado de ella estaba
la Triple A, 0 sea que yo creo que reconociendo eso, bueno, no, no el ministerio de
gobierno no puede, el ministerio de interior no puede dudar mucho, porque si la misma
presidenta del momento lo esta diciendo, ya esta, pero bueno a mi me dieron esa
respuesta.

L y en el caso de que paguen una indemnizacion ¢harias los tramites?

A yo vya los hice, yo los hice desde el primer momento, yo no tuve ningln tipo de
duda, si me correspondia 0 no me correspondia, ningun planteamiento si me estaban
comprando 0 no

L mora

A no, ningun tipo, no tengo ninguna duda porque, tengo una, tengo una verdad que
es esa verdad que a mi mama la mato la Triple A, o por lo menos a mi mama la mataron
en el aflo 75 por razones politicas cuando estaba la Triple A actuando en La Plata
puntualmente, pero si después las preguntas vinieron, no las dudas pero las preguntas
vinieron a partir de declaraciones de Hebe Bonaffini en cuanto al rechazo de este
beneficio y toda su interpretacion de comprar silencio, de comprar la vida de nuestros
hijos, que el dinero se hace para vender y comprar y los hijos no son una mercancia que
se compra y se vende, pero vuelvo a decir me generaba preguntas como diciendo ah! se
podria pensar eso también pero no es mi caso, yo estoy totalmente de acuerdo, creo que
nadie me va a silenciar, en el momento que yo quiera silenciarme me voy a silenciar,
estoy en condiciones de silenciarme porgue ya lo dije todo lo que tenia que decir y yo
elijo seguir hablando y la muerte de mi mama no tiene ningun precio, ni 5 mil, ni 2 mil,
ni 3 millones, as que no tengo mucho que pensar e, porque realmente creo, mas alla de
eso, creo que hubo un, un, un perjuicio econdémico, porque yo vivia con mi mama, vivia

en el centro de la ciudad, mi mama trabajaba, tenia dos trabajos y me mantenia y tenia
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condiciones materiales distintas a cuando fui a vivir a un barrio con mis abuelos
jubilados, de repente, cuando no es algo planificado, mis abuelos tuvieron que darme de
comer, mandarme a la escuela, vestirme, asi que creo que si es de lo econémico
puntualmente es cierto que hay que pagar aquello que nuestros abuelos tuvieron que
hacer un sacrificio terrible para poder afrontar, asi que no, no me genera dudas ni
contradicciones.

L Andrea, vos en ningln momento, bueno, obvio, tu mama esta enterrada, o
sea no te cuesta hablar de la palabra muerte, ahora pertenecer a una organizacion
donde la mayoria son hijos de desaparecidos y como es eso, 0 sea, ¢/te parece que
sos diferente porque tu mama esta muerta, o podés hacer otro tipo de lectura al
respecto de tus comparieros de hijos que tienen los padres desaparecidos, en qué
punto te identificas mucho con ellos, o sea ¢por qué es un ambito de contencion?
Son muchas preguntas en una misma.

A bueno, anda diciéndome lo que no te conteste, una de las primeras cosas que se
me ocurre es en primer lugar lo generacional, en tanto yo tengo 30 afios y también la
mayoria de los chicos son mas chicos, eso es, por un lado. Por otro lado, que implica lo
que es tener recuerdos de los padres, la convivencia con los padres, por otro lado, es no
Sé si es consecuencia de eso, dos palabras que yo tengo en cuenta en lo que tiene que ver
con los hijos que son el mandato y la idealizacion, un tercer aspecto que tiene que ver
con padre desaparecido, o padre muerto. Eh..., bueno en el primer punto si yo noto la
diferencia que hay entre, entre los hijos mas grandes que tenemos recuerdos de nuestros
padres, que tenemos una imagen mas real, porque realmente recordamos, determinadas
cosas que nos dan la pauta de cdmo eran, y lo veo desde la actitud yo jaméas esperé que
mi madre vuelva, y veo, es decir, aprendo y descubro en Hijos una nueva actitud, que es
la de haber esperado o haber puesto la mesa o haber dejado el cenicero en la misma
mesa porque el padre fumaba y bueno, si volvia iba a tener su cenicero ahi, o, la veo esa
diferencia, no he sacado conclusiones, si, que yo voy al cementerio, que puedo llorar en
un lugar, el lugar de la muerte, que puedo hacer toda una ritualizacién si quiero de esa
muerte, llevar una flor, pero bueno,, esa es la diferencia que veo, como que hay otro
tipo de sufrimiento, un sufrimiento que mas, mas desdibujado, es decir entre la espera 'y
el reconocimiento de que ya no va a volver, en cambio lo mio es muy certero, mi mama
estd muerta, es mas hoy hablaba sobre su cuerpo, sus hueso, yo ya no tengo nada que

esperar, Yy en relacion a lo generacional, también, porque yo tenia 9 afios, iba a cumplir
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9 afos, recuerdo a mi madre caminando, sus formas, su fisico, puedo yo identificarme,
los dientes torcidos, pero estos chicos eran bebés la mayoria, no tienen como un registro
de lo que es el contacto, el cuerpo, esto yo lo he hablado con uno de los hijos, y bueno,
recordar algo de lo que no se tiene como una inscripcion real porque realmente no
habido ese contacto, esa mirada, durante meses, durante los primeros afios, y todo eso,
asi que yo creo que eso también ha dejado una marca ahi, desde lo fisico no?, y después
desde, desde el mandato y la idealizacion no sé porque, creo que tiene que ver con, con
no poder, digamos, enterrarlo al padre y en tanto digamos, no sé si es por, por
mantenerlo 0 no en esa idealizacion, identificarse a ese ideal que es falso, no es algo,
digamos, por una imposibilidad de matarlo, creo que tiene que ver con eso, y bueno
creer que es mejor que uno, y bueno, algunas cuestiones que, que, que yo veo son
negativas, no?, porque no permiten ir mas alla de los padres, pero, bueno, creo que eso
es un proceso personal, que puede hablarse si sale el tema, pero no como algo que haya
que imponerlo, si estar alerta porque me parece que es nocivo, pero bueno, también
creo que tiene que ver con los adolescentes, y hay muchos adolescentes, esta
idealizacion. Después el mandato porque bueno, yo nunca tuve militancia partidaria, mi
primera experiencia grupal, ha sido Hijos y dentro de la lucha, no? y bueno creo que ha
sido una verdadera eleccion mia, una decision mia, este camino, pero yo veo que hay
mucho mandato en el sentido de no decir esto lo elijo yo, o justamente viene como, un
designio de alguien que dice sos la continuacion de mi, bue el mensaje que viene por
parte de algunos organismos de derechos humanos, no?, pero bueno, no sé esas dos
palabras me parecen que hacen bastante, tienen bastante fuerzas en algunos hijos, y
bueno, no sé.

L y ¢cOmo es esa experiencia grupal?

A e, es muy conflictiva, es muy conflictiva, somos muchos hijos queriendo hablar
todos al mismo tiempo, después de 20 afios (risas). Es de mucha fusion, de mucha
fusion, es de mucho, de mucho afecto, mucho afecto porque hay como un reconocerse
en el otro, por primera vez un otro igual, ya no somos los de la escuela primaria y
secundaria que no podiamos hablar, o los de la facultad que no podiamos hablar, que
éramos silenciados y que no habia nadie como nosotros en el mundo y que no sabiamos
en realidad ni como éramos porque nadie nos explicaba nada, es un otro asi y eso es
muy fuerte, descubrir que no estamos solos, de mucho afecto porque entendemos lo que

es esa ausencia, particular, impuesta, ese arrancamiento repentino lo entendemos, los
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sabemos, y bueno, y en muchas cosas esta todo bien entre los hijos porque realmente
nos sentimos armados, y a la vez por ser hermanos tenemos muchos celos y mucha
rivalidad y a la vez por no ser hermanos venimos con ideologia y sistemas de
pensamiento y de creencias y valores muy distintos, y bueno, con toda esta, con todo

esto que es nuevo es medio complicado ponernos de acuerdo y respetarnos.

L ¢tus hermanos participan?
A no, no
L ¢ Cuantos Hijos participan en La Plata mas o menos?

A en este momento debe haber unos 15 hijos participando, por asamblea, en su
principio éramos 40, hay un padron hecho por nosotros de aproximadamente 200 hijos
en La Plata, que se hayan acercado alguna vez, aunque sea una vez debemos ser 70,
justamente los que no se han acercado son, deben ser seguramente los hijos de los
obreros, de los villeros, porque el nacimiento de Hijos en La Plata particularmente a
partir de estas jornadas de memoria, justamente se dan a partir de la organizacion en las
universidades o especificamente en Berisso, entonces no ha surgido una organizacion en
una villa o en una obra, en una fabrica, y bueno, eso es una cosa que esta ahi, que no se
sabe como llegar ahi porque no saben dénde estan, no?, porque las condiciones de vida
eran otras y las armas para afrontar esa situacion también eran otras de la gente que
quedo.

L si, y las condiciones de vida de ellos ahora también...

A de ahora, por eso, si.

L es todo un tema, o sea yo creo que la violencia si hubo sectores en donde
permanecid contra sectores, creo que las clases populares son los que mas sufren.

A y es la més desintegrada por eso no sé la posibilidad, como nula la posibilidad de
armar una red y, y hacer estas jornadas por ejemplo de memoria. Nosotros un par de
hijos nos hemos movilizado yo puntualmente he ido por ejemplo a, e por ejemplo a 44 y
150 supongamos, no sé queé barrio es, Olmos, no sé queé es, y bueno, de a dos o tres casa
he tratado de ir y no las he encontrado, ni siquiera he encontrado las casas y he
preguntado, ni la familia o sea que no se sabe esos chicos donde estan, porque si era,
porque si vivian en una casilla, si esa casilla se desarmd, se cayd por un temporal y esos

chicos no sé se fueron a vivir al conurbano...
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L al Chaco.

A claro o al interior, claro, no se sabe porque en el barrio no, o sea porque la
misma, la misma condicién de vida hace que no tenga lazos sociales y todo, entonces
era imposible rastrearlos, y nosotros deciamos, pero donde y, pero como, nos dieron esta
direccion y aca es campo.

L se los trago la tierra.

A claro, no se sabe, no se sabe.

L ¢y Vvos crees que los hijos pueden hablar de cualquier tema?

A jah!, no entiendo la pregunta.

L ¢qué quieren los Hijos?, o sea, ¢cual es el objetivo de Hijos, este?

A el objetivo, como, como, como acuerdo nacional es como agrupacion, uno de los
objetivos es la condena social, la reconstruccion historica y es el la reconstruccién de la
identidad, la memoria y la identidad y la e, e, y la basqueda de los nifios apropiados o la
colaboracion con las Abuelas de la busqueda de nuestros hermanos, creo que son 4
objetivos basicos por ejemplo, de ahi a que se cumplan o que se trabajen eso es otro
tema, ahora si la pregunta es personal, yo lo que quisiera en hijos es que cada hijos,
que Hijos sea el espacio, el espacio donde se pueda ejercitar la palabra y a partir de la
palabra reconstruir la historia de nuestros, de, del padre desaparecido, y a partir de alli
recuperar la plena identidad, esa es mi primer propdésito, para mi digamos no sirve salir
a la calle cuando el hijo ni siquiera sabe o las razones o la, o donde militaban o como
eran sus padres, la vida cotidiana de sus padres, 0 sea, para mi, en muchos sentidos, o
sea es valioso, desde lo que es la lucha, pero desde lo que es la realizacion personal
como un ser humano mas pleno, con, sin esa fragmentacion, sin esa negacion de una
parte, de lo que es la identidad, creo que no, que no tiene mucho sentido, a mi por lo
menos me interesa esa parte, que la lucha esté acompafiada de un trabajo interno
realmente.

L Ahora la solicitada que sacaron en el Pagina 12 hace un mes era mucha mas
amplia, o sea, tenia repercusiones sobre la politica actual de cierta forma.

A la solicitada sobre el Frepaso, ¢puede ser que sea esa? Bueno, si eso fue por, en
el segundo encuentro nacional que se decidid denunciar esa, esa complicidad o en Salta;
0 sea a mi me parece bien que Hijos denuncie, lo que no me parece bien es que Hijos
sea un, que se genere en Hijos una interna partidaria, por ejemplo, estoy en contra de

eso, Sé que pasa, Y bueno, yo trato de luchar para preservar ese lugar que no me parece
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gue tenga que ser una interna entre partidos, esta bien la denuncia esa, pero no estoy de
acuerdo ni con la soberbia, por eso yo decia es un lugar de privilegio ser Hijo, pero no
quiere decir que sea un lugar de poder, no, no, no me refiero a eso porque soy hijos digo
lo que quiero, no, no me parece, tenemos que mirar, que ver, realmente investigar si
queremos hacer algo y tener cuidado de no meter internas que dafian mucho porque
somos muy vulnerables y, y ademas creo que no nos merecemos hacer eso, hacernos eso
a nosotros mismos porque es un lugar muy, muy es muy fragil ser, ser hijo y construir
ese lugar, asi que bueno, eso es todo un tema, es toda una discusion también porque
cada regional tiene su independencia, en algunos aspectos y bueno, digamos en La Plata
a mi me interesa que, que nadie quiera aprovechar de la situacion de ser hijo para, para
imponer ideas que no son construidas en hijos que son ideas que vienen impuestas de

afuera y que y que no, no nos representan, asi que bueno, eso es una lucha.

L todo un tema (risas)
A ni hablar de eso
L me imagino que también dada la heterogeneidad de la gente que, esta bien

los nuclea una cuestion en comun pero también cada uno debe tener ideas.

A no, el tema es que a nosotros en septiembre del 95 tuvimos una serie de, de, de
discusiones muy, muy, muy, muy profundas en cuanto a qué era ser hijo, quiénes somos
los hijos, qué constituye hijos, cual es la poblacion de hijos, cual es la identidad de hijos
y una de las conclusiones por ejemplo fue, no, no, que nos reimos , bueno pero, que era,
que tenia que quedar expreso y explicito en un papel porque era todo hijo tiene derecho
a ser hijo y no va a ser negada la identidad del hijo, fue, de acuerdo a su religion, raza, o,
o, e ideologia, o participacion politica partidaria, lo tuvimos que escribir, digamos,
porque sin, sin saber mucho de qué estabamos hablando pero es cierto, es cierto, lo que
mas genera las discusiones, digamos, es cuando ese hijo tiene una militancia partidaria y
quiere imponer, tal vez no sistematicamente, no por un mandato de esa agrupacion, pero
bueno, si porque justamente esta impregnado de eso realmente, naturalmente lo, lo, pero
bueno hay algunos hijos que cuando uno se detiene, piensa, dice, bueno para, eso lo
decis vos, lo dice tu agrupacion, el hijo reflexiona, hay otros que no y que uno sin
embargo ve, habla por la agrupacion, entonces en eso se generan discusiones, mucha
discusion. Pero digamos, en esas discusiones de septiembre de 1995 tuvimos que dejar
en claro que cualquier hijo, raza, credo, religion o color o todas las condiciones era hijo

y no se le podia negar esa identidad.
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L y en Hijos de La Plata, ¢quiénes son hijos?

A son hijos, los hijos de desaparecidos y asesinados, porque también tuvimos un
acuerdo en esas discusiones de septiembre que el eje de, digamos que, el eje de lo que
nos aglutinaba era la ausencia fisica de nuestros padres, porque el hijo de exiliado y de
preso politico ademas de ser una situacion que ya no era la misma porque ya no era
exiliado, a no ser los que sigan exiliados, pero digamos el retorno de los exiliados y el
preso que ya no es preso, la ausencia era una situacion irreversible y que como ausencia
fisica irreversible tenia otras consecuencias, una de ellas era la imposibilidad de la
transmision de la experiencia de la transmision de la experiencia, sea de la lucha, sea..

L de la vida

de la vida, asi que un poco pensdbamos que era distinto y que...

&Y, pero no es en todos lados asi no?

no

r > r >

y en el caso de La Plata cuando ustedes decidieron eso, habia gente que se
habia, que estaba en hijos y que era hijos de presos politicos o de exiliados, ¢qué les
dijeron, se tienen que ir?

A si, N0 conozco porque Yo en esos momentos no estaba yendo pero sé que habia,
no sé si por lo menos entre 5 y 10 calculo yo, que algunos he conocidos hijos de
exiliados sobre todo que supongo que, no sé si se acercaron a partir de la jornada de
memoria, porque digamos yo personalmente no convoqué hijos, o sea no eran hijos de
desaparecidos, pero bueno, la cuestién era que durante algunas asambleas si estuvieron
trabajando estos hijos y que en algun momento por eso esto de la discusion que yo te
digo de septiembre, hijos naci6 en abril, mayo, junio!, que yo habia dejado de ir a las
asambleas, se hizo el primer encuentro regional de hijos en la Asociacion Judicial
Bonaerense, el 15 de junio, el 19 de junio, el dia del padre del 95, fue el primer
encuentro regional de hijos, ahi participamos 50 hijos, incluyendo hijos de exiliados y
presos hasta ahi estaban, 19 de junio del 95, y yo realmente no recuerdo puntualmente
qué pasd, sé que hubo una discusion interna muy grosa a partir de un homenaje que se
hacia de una hija que habia planteado hacerle el homenaje al papa y hacer el bosque de
la memoria y hacer plantar un arbol a ese papa so6lo, entonces se generd una discusién y
ahi hay un quiebre, hay un quiebre y esta hija con otros se, se van de la agrupacion, se

separaron y forman otro hijos digamos.
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L ¢en La Plata?

A si, si, eso fue una, una, una discusion muy grosa, yo no estaba en ese momento, o
sea habia ido al encuentro, eso fue el 19 de junio, sé los motivos por lo que fue, por una
discusion de esta hija que queria hacerle solamente a su papa y habia dos papas mas que
habian caido en esa misma fecha del 12 de junio, entonces era algo que tenia que ser
colectivo y bueno, no, no sé por un deseo de individualismo, no sé qué fue, y de orgullo
no sé qué paso se fue esta chica con otra gente y bueno un poco se conformé ahi los
hijos de exiliados y de presos estuvieron trabajando un poco ahi, pero después esto se

disolvio, llegd a octubre y ya no existian mas.

L y la revista, vi que tienen el nimero 1, que publicaste una poesia, ¢sacaron
otra?

A no, solamente esa.

L bueno, ahora te voy a hacer algunas preguntas que parecen medio

descolgadas pero que se las hago a todo el mundo, entonces, como viviste o0 queé te
motivaron las declaraciones de Scilingo sobre todo las del 95, porque las de ahora
bueno, este, no las tenia previstas, siempre habra algo.

A si, en las del 95 lo puedo relacionar con un hecho puntual porque fue febrero del
95 en plena comunicacion con los familiares para la jornada de memoria, entonces, me
hizo confrontar a mi con la confrontacién de los familiares que los familiares tenian con
las declaraciones de Scilingo, no fue tanto lo que a mi me pasd porque mi mama esta,
esta muerta, pero yo veia como los padres y los familiares que yo iba entrevistando por
la jornada de memoria como esto habia repercutido, asi que digamos tengo eso
puntualmente en el momento de las declaraciones tengo eso, la conmocién de los
familiares por esas declaraciones de los familiares de desaparecidos que les estaban
diciendo que habian sido tirados, después como reflexion mia y posterior a eso pienso
que fueron muy importantes porque lo que hacia, lo que generaron fue el
reconocimiento por parte de, del propio victimario de los crimenes digamos y que el
efecto que esto tiene en la sociedad, en una parte de la sociedad que negaba esto, para
mi tiene esa importancia, cuando uno dice yo hice esto, es decir, cuando a alguien se lo
acusa, cuando alguien es acusado, digamos, puede 0 no creerse porque es acusado por
alguien, pero cuando el propio acusado admite, cobra otra dimension, y yo creo que por
lo menos para mi la importancia fue esa, el provocar una creencia, entonces, en la gente

que no creia que eso era posible y que habia sucedido en Argentina, por otro lado
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también podria pensarse desde el lado de por qué Scilingo hablé en tanto miembro de
una institucion y que esa institucion entonces, o sea estaba pasando algo en el seno de
esa institucion que hacia que uno de sus miembros tuviera que hablar y no se sintiera
contenido o, o0 habria algo en esa institucion que estaba fallando después de, de 20 afios
del golpe, cosa que no sé porque es algo que pensé, no sé qué puede haberle pasado a la
institucion militar.

L 0 a él con los militares.

o0 a €l con la institucion militar.

un poco las cartas que estan en el anexo del Vuelo.

no lei eso

son muy elocuentes

no, no lo lei

r > rr > >»

hay una cuestion de honor, entre hermanos, entre aquellos que habian
hecho una comunidn, y que en este momento le decian no, vos esta loco, o sea lo
sacaban, digamos, de esa cuestion de prestigio y de ser todos iguales, para tratarlo
como...

A y puntualmente, claro, qué le pasaria a él, porque también esto que yo hablaba de
convivir con, con la victima que iba a ser futuro desaparecido, y todo eso, bueno,
también qué le pasaba a Scilingo o qué le pasa a un ser humano con sus suefios y con
sus noches y sus pesadillas y convivir con eso que, que tiene mucho peso, asi que bueno.
L si, seguro, esa cuestion de Scilingo es muy, muy llamativo también todo lo

que ¢l dice con respecto a su hija 'y a su mujer...

A no me acuerdo en este momento.

L como que bueno, como que un poco, también el hecho de hablar este lo
necesitaba...

A si,

L representandose, bueno, su mujer este...

A si,

L su hija...

A si

L es muy interesante en estos aspectos, ¢no?

A no si, por eso digo, yo desde...
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L y la construccion social que se hizo de él también desde los medios de
comunicacion, que no se lo vio nada mas que como un torturador y un asesino, sino

también como un padre, este con hermanos...

A ejem...

L bueno, toda una constitucion diferente, ¢no?

A si, como la humanizacién de...

L si, este, Carloto dice que bueno, de cierta forma lo que él hizo es volver a la
humanidad.

A es que es asi, porque justamente si alguien agarra una picana es, es justamente un

ser humano, es decir, cuando un animal quiere, hace victima, tiene una presa digamos,
no le aplica la picana, sino realmente le da muerte, en cambio, el ser humano-, si hay
algo realmente que es humano es la tortura, la picana la aplica el ser humano, la inventd
el ser humano y la aplica el ser humano, asi que, si, Carloto tiene razon, es asi, no hay
nada mas humano que la tortura.

L y con respecto a los medios de comunicacién.

A eh, los medios de comunicacion que hacen qué...

L con respecto a como se trata la cuestion de los desaparecidos y te lo pregunto
actualmente, o sea, no digamos de los 20 afios atras, o de los 10 afios atras, sino
digamos...

A en los medios, se me ocurre, lo méas llamativo o lo mas evidente es la teoria de
los dos demonios porque se invita a un programa por ejemplo a un familiar desaparecido
o algo que tenga que ver con los derechos humanos y a un militar o a Massera 0 a
Scilingo como esta confrontacion, o, esto es lo mas evidente, lo que méas cuenta, no se,
y después bueno, la cristalizacion de o el mantenimiento de formas en el lenguaje,
como por ejemplo decir proceso, cuando es el mismo nombre que se autodenominé la
dictadura, o utilizar guerra sucia, o utilizar la palabra terrorista, digamos una serie de,
0 subversivo en la connotacion, con una connotacion negativa, 0 sea usos de
determinadas palabras que siguen, siguen estando, que inclusive bueno se asi sin
ningun tipo de reflexion sobre qué es lo que uno esta diciendo y quien instaur0 esa
palabra, no?, el uso de esa palabra, y entonces, bueno, por ahi eso, transmision, la
transmision o el mantenimiento de, de ciertos usos que no, que estan fuera de lugar, que
sin embargo por ahi el enfoque es correcto y sin embargo se sigue utilizando el lenguaje,

por decir de alguna manera del enemigo, pero bueno todo lleva su tiempo.
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L y, Yo tengo una cierta sensacion de que en estos momentos la palabra
desaparecido puede ser usada en lugares donde antes no podia ser usada, y vos crees que
los Hijos tienen que ver con esa, con ese supuesto cambio si es que existe, no sé, lo veo
como un proceso, no lo veo como una finalizacion de nada.

A (silencio), puede ser porque la aparicion de Hijos es un factor muy importante,
YO creo que no porque todas sus consecuencias sean buenas, no?, depende quien lo mire,
depende las consecuencias, pero que la aparicion de Hijos tiene consecuencias es asi, y
puede ser que una sea esa, por qué, primero por como repercute la aparicion de los hijos
de esta nueva generacion, de los hijos de las victimas, que ya no son en todo caso, los
guerrilleros, son los hijos, es distinto, es otro el lugar, entonces, bueno, las Madres
tuvieron su lugar, el lugar de locas, el lugar de madres, el lugar de luchadoras, bueno los
hijos tienen un lugar, puede ser que una de las cosas que haya provocado sea ésta, puede
ser, la verdad creo que si, puede ser uno de los factores porque, hay, es otra forma de
decir, no, un poco, por esto que decia que somos jovenes, que tenemos otro lenguaje,
un lenguaje mas suelto, o escapamos a ciertos prejuicios, o hay cierta cuota de rebeldia o
algunas cuestiones que hacen que uno nombre y diga libremente y de otra manera y
porque tiene que ver con una organizacion nacional y uno se siente amparado en eso y
siente que puede decir determinadas cosas, pero que es una realidad que hoy la palabra
desaparecido se puede decir en cualquier &mbito o en muchos mas que en otros
momentos, eso es Seguro, eso es seguro porque yo hoy te contaba de mis sobrinos que
cuando fuimos que estaban todas las fotos de los desaparecidos y, es decir, es mi
hermano pero no de mi mama, que no esta, digamos, muy en contacto con la tematica, y
aparte porque yo siento esa libertada también que lo puedo decir, en un colectivo
digamos, porque fui a la jornada de... los desaparecidos, porque en los medios se ha
instalado totalmente esa palabra, no importa el enfoque pero se ha instalado totalmente
y los medios tienen un poder increible, crean la realidad, eso que ya es real si esta dicho
ni hablar.

L y ahora, vos como te sentis como hija de, de alguien que muri6, no que
murié no, que la matd la Triple A, este, ¢a vos te parece que se habla de esas
muertes?

A de, ¢de muertos por la Triple A? bueno una de las cosas que yo te decia de, de
hablar, de romper ciertas cristalizaciones en el lenguaje, en el uso de determinadas

palabras, una de, de los errores que yo veo, como consecuencia de lo impuesto, ¢no?, es
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justamente cuando uno dice los desaparecidos y dice, la dictadura militar, y deja de lado

a los muertos y deja de lado a la Triple A o CNU, o los para...

L si, procesos previos digamos

A exactamente

L fue un proceso en realidad, no un

A no eso siempre lo metimos nosotros cuando vamos a las escuelas a dar charlas,

sobre todo yo por ejemplo que soy hija de una muerta por la Triple A, “pero, digamos, es
un criterio que todos los Hijos utilizamos y tratamos de remarcar, que no es solamente la
dictadura, que hay un proceso previo, un periodo previo, por eso en la placa de
Humanidades y en otras facultades dice de la dictadura militar y del periodo previo a
ella, el periodo anterior, previo a ella, porque no es el periodo todo anterior, porque
hubo otras dictaduras, entonces esta bien, fue eso también una de las discusiones fue esa
qué periodo abarcdbamos, solo la dictadura o lo anterior, y lo anterior hasta cuando, esa
fue una de las discusiones de las comisiones. Eh..., no, yo creo que si, que hay un mal
entendido en eso, no por una voluntad de no querer saber, por una cosa de que fue
digamos la dictadura y ocultar o no entrar en discusién lo que fue el gobierno de Isabel o
el gobierno de Perdn y Lopez Rega y todo, creo que tiene que ver con el lenguaje.

L pero ¢en ningln momento te sentis, digamos, con un espacio para poder

hablar de al respecto de ser hija de una muerta y no de una desaparecida?

A ¢Sl no tengo espacio?
L no, si sentis que no tenés
A no, que, ¢qué es en especial por eso y que tengo un lugar menor digamos? No,

no, en absoluto. Ya te digo cuesta, cuesta nombrarlo y remarcarlo y diferenciarlo,
cuesta, yo porque justamente soy la hija, no lo olvido, pero digamos hay compafieros
que cuesta y hasta esta la broma, che e hijos de asesinados, por qué no dijiste, bueno,
porque es muy largo, es un chiste, pero digamos todas las veces que podemos y nos
acordamos lo remarcamos, no, no en absoluto, no, no, e inclusive que los chicos no lo
digan, que los comparieros mismos no lo digan, no me afecta en absoluto, lo tomo como
una consecuencia mas de lo que es lo, lo mismo vuelvo a lo del lenguaje.

L y, una pregunta asi, un tanto personal, si querés me la respondes, si no, no,
¢cuales son tus mayores miedos, tus suefios y tus esperanzas?

A (silencio) mmm, (silencio) no sé con qué tiene que ver, si con las tres cosas 0 no

Sé con que, a mi me preocupa la transmision de la posibilidad o no de la transmision de,
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de, de lo que es el genocidio, de lo que son sus secuelas y puntualmente en relacion a
mis hijos y puntualmente a lo que es mi madre, que es la abuela de ellos, no sé si es un
miedo ante la imposibilidad, cosa que no creo porque creo que estoy capacitada para
transmitirlo, creo que si es, es una esperanza, uno de mis suefios poder transmitir esto,
(silencio) no sé realmente que Hijos que funcione un poco mejor, que estemos un poco
mas organizados 0 que no nos sea tan dificil organizarnos, que podamos pasar los
escollos de lo que tiene que ver con las consecuencias de no haber tenido a nuestros
padres y entonces, de tener determinadas caracteristicas que nos impiden a veces
organizarnos por tanta ansiedad, por tanta pasion y tanta, tanto, tanto afecto que hay y
estar esa fusion de la que hoy hablaba que por ahi nos impide tomar distancia y
organizarnos. Eh... en lo personal eso que dije de la transmisién, poder tener hijos,
porque creo que, que hay alguna, en mi busqueda de tener hijos creo que hay y no
tenerlos, creo que tiene que ver algo con esto de la maternidad truncada de mi madre y
mi relacion con ella, por eso esa imagen de la madre y la hija juntas, que recuperé a
través de ese video, de estar al lado de mi mama y mi mama conmigo, estar juntas como
tantos afios afioré, eso si, puede ser un miedo, (silencio), no sé, lo que pasa es que no
me gusta, no me gusta, no me gusta la palabra esperanza porque, de los miedos no sé si,
si es el miedo ese de la maternidad, no sé, tengo algunas cosas en claro que es que creo
que las voy a lograr, que, que es haber hecho este, este trabajo de reconstruccion y, de
haber logrado una identidad que concretamente la culminacion de eso es haber decidido
hacer el cambio de documento, creo que esté patentizado ahi, no tengo ninguna duda de
que yo he recobrado la, los, los aspectos de la identidad de mi ser que me han sido
negados, eso creo yo ya, no sé mas que suefios, esperanzas y miedos, tengo la
satisfaccion de haber hecho un recorrido, que me hace sentir un poco mas segura, y
mas, mas, mas auténtica, de lo que por mucho tiempo he sido tan insegura y tan
superficie porque habia algo debajo que no se sabia qué era, y hoy esa esencia la puedo
mostrar, que es ésta, no?, ser Hijo de desaparecido, como uno de los aspectos, no todos,
no es esa mi identidad solamente.

L ¢y VoS crees que tus hijos van a ser nietos de una muerta politica y asi, 0 van
a tener solamente una abuela muerta?

A ¢si va a volver a haber algun genocidio, me preguntas?

L no, no, si esa transmision de la memoria, es una transmision politica, de una

memoria politica, digamos.
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A si, yo creo que es la transmisién la memoria histérica, que no es la transmision
de la historia, creo que en ese sentido voy a hacer hijos felices, integros, con una
realidad dolorosa y también de mucho orgullo, las dos cosas, que no va a ser negada,
que va a ser transmitida por mi y que nadie me lo va a impedir, que ellos hagan lo que
quieran con eso, eso es otro tema, porque no me gusta el tema del mandato, ni de la
mejor 0 peor generacion una que otra, no, N0 me parece eso, pero si siento hoy siento
hoy, desde ya, como un, como un regocijo anticipado de verme con mi hijo
transmitiéndole esto, y creo que eso, diria que es, que es lo que mas satisfaccion me da
en estos momentos de mi vida. Es lo que mayor satisfaccion me da, es pensar en la
posibilidad de la transmision, realmente.

L bueno, este, creo que te he hecho todas las preguntas que tenia por aca,
siempre me olvido, después que termino la entrevista digo jah! me olvidé.

A fijate, fijate (risas)

L te habia hecho una ultima pregunta que era sobre las esperanzas, me la
habias respondido, y te queria preguntar sobre ¢qué sentias en el hecho de que tus
hermanos no participen en Hijos?

A Ariel no particip6 nunca, y Cristian particip6 en dos asambleas previas al primer
encuentro en Cordoba, lo que senti fue, retrospectivamente, después de todo lo que
pasd, senti una gran frustracion, porque lo que pasé fue que yo queria que mis hermanos
viajaran a Cordoba y bueno, Ariel por ahi, esta casado y tiene chicos, y por ahi creia que
era mas dificultoso que vaya, pero Cristian tenia mas posibilidad de ir y fue a dos
asambleas y el dia que salimos con el micro, lo pasamos a buscar por lo de mi abuela,
tenia el bolso hecho y él no estaba y lo esperamos con el micro en la esquina un rato y
bueno, y salimos, y sali muy angustiada y frustrada, y recién en Coérdoba, ya un poco
mas a la distancia, pude entender que estar en Hijos significaba determinadas cosas, una
de ellas era considerarse Hijo por lo tanto reconocer, aceptar y reconocer a una madre
muerta por razones politicas, la comprension desde cualquier nivel de esa situacion
politica, las causas que dieron muerte y, y bueno y de la frustracion pasé a la
comprension, y de la comprension pasé al respeto por mi hermano, y por el respeto al
tiempo de él para poder hacerse cargo y a partir de eso elegir si quiero o no participar.
En, pero, como siempre tuve 0 me puse en este rol, 0 me dieron y me dejé poner y me
puse, y los demas lo aceptaron, esto de ser la que traia la verdad a la familia, un poco

creia que esa era la verdad, mi verdad era la verdad, hasta que entendi que era una
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interpretacion, mi interpretacion de los hechos y que mis hermanos tenian derecho a
querer hacerse cargo de eso, no, y a darle su propia interpretacion, asi que bueno, he
pasado por distintos sentimientos de que mis hermanos no estén, en realidad me gustaria
que estén, me gustaria estar con ellos, me sentiria mas acompafiada y compartiendo la
realidad de mi mama muerta por la Triple A, porque en este momento en la Gnica de la
familia que se hace cargo de esa realidad politica soy yo y por el hecho de estar juntos
como hermanos después, en tantas cosas que estuvimos separados, estar juntos en algo
y compartir una actividad, me gustaria, pero bueno, tengo que entender todo lo que
implica estar en Hijos.

L y vos crees que la muerte de tu mama te permitio, o sea, esta pregunta
siempre genera conflictos, problemas, ¢vos crees, vos sacas algo de positivo de esa
muerte, en el sentido de que lo pudiste reformular en otros proyectos o en algun
proyecto especifico?

A creo que ninguna muerte, ninguna muerte de un ser amado es positiva, ninguna
muerte de un ser humana es positiva, si uno puede llevar esa muerte hacia un lugar que
menos conflicto le traiga, y por mucho tiempo esa muerte esa muerte a mi me trajo
dificultades, por ejemplo en relacionarme con la gente desde esta verdad, no?, de no
poder decirlo, de tener una muletilla para contestar porque, por mi mama, si tenia mama
0 no, y después esta la otra parte, la otra etapa en donde yo empiezo a hacer algo con
esto y, y logro tener un resultado positivo, que es decir bueno, esta es mi mama, asi se
Ilamaba, esto hacia, asi era, asi creo que era, y ésta es la madre que me acompafia
interiormente, creo que, mi abuela dice que, que todo tiene solucion en el mundo menos
la muerte, creo que es asi, todo tiene solucion menos la muerte, por eso justamente la
muerte del otro tiene solucién en el sentido cuando uno puede hacer algo con esa
muerte, por mucho tiempo no pude hacer nada con esa muerte, y ahora puedo hacer
muchas cosas porque para ser muerto, primero alguien estuvo vivo y dejé algo, yo pude
recuperar las huellas que mi mama dejo y las tengo conmigo, asi que, digamos, lo que
fue una, una, un peso tan grande, ya no lo es porque yo elijo con qué me quedo y que, y
qué prepondera, que es lo positivo, no?, asi que, todo tiene su recompensa también, y
creo que el esfuerzo que, que uno pone en las cosas en algin momento, aparece, y yo
creo que patente va a aparecer el dia que yo sea madre y esto lo pueda transmitir, y me
dé cuenta entonces de lo que tengo, que es la historia de una mujer que fue mi mamay

otras cosas.
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L ¢qué es la familia para vos?

A la familia es (se rie) en un primer momento creo que es en donde uno nace, que
es quien a uno recibe, el entorno que recibe, que lo reciben a uno cuando, cuando nace,
ubico la familia en una casa, pueden ser dos padres, pueden ser quien reciba a esa
persona que nace y, y después la familia cuando uno es mas grande, creo que es lo que
uno elige, en tanto, no sé porque creo que esta lo bioldgico los lazos digamos de sangre,
pero yo elijo, por ejemplo a mi familia, y creo que, que uno tiene que, que uno puede,
que tiene, digo esto que uno puede porque creo que tiene mucho peso lo que es la
familia tradicional o la constitucién de la familia o la célula basica de la sociedad, yo
creo que uno tiene que buscar, quedarse con todo eso que recibe, bueno, elegir y
quedarse con lo que realmente le hace bien a uno, con lo que hace a la historia de uno,
yo de mi familia tomo lo que, aquellos quienes reconocen y me reconocen con esta
historia, a quienes no me reconocen con mi historia y mi verdad, no, no considero, o sea
considero que es mi familia, pero que puedo elegir, que no sé€, no mantener el, la
relacion, asi que no sé, creo que por un lado es la familia la que recibe a quien nace, y
por otro lado es la familia a quien uno elige.

L bueno, este, yo te agradezco muchisimo y se querés decir algo que no te
pregunté, aqui esta el microfono abierto (rie)

A mmm, creo que no, estoy un poco mareada, no sé ni todo lo que dije, no lo que
no dije, por ahi con, que iba a decir y me olvidé en relacion a lo de la participacion de
mis hermanos, creo que hay una cierta realizacion de por parte de, no, no hablo
especificamente de mis hermanos, sino a traves de ellos suele pasar que hay hermanos
que no participan porque se realizan a partir de los hermanos que participamos, y, y creo
que hay hermanos que, que no hablan porque hablan a partir de lo que sus hermanos
hablan, y es por esto, digo, a partir de mi libro donde yo veia a mis hermanos, mm,
invitandoles en ese libro y yo me preguntaba si no era una posicion un tanto comoda,
porgue era como una, una, un resultado, ya una construccion que, que si se quiere situar
es desde 1989 hasta ahora o duefios de mucha angustia desde el 87 hasta ahora, es decir,
una década de trabajo consciente e inconsciente, y bueno, por ahi, creo que tiene que ver
con que, con eso gque nos pasa a todos en cualquier aspecto de la vida de realizarnos a

través de otro, por ahi eso.
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L y las repercusiones del libro, ¢;como fueron? ¢Tuviste, asi, comentarios,
este?
A si, tuve. Bueno la presentacion del libro que fue con, concurri6 mucha gente,

mas de 200 personas en la facultad de Humanidades, digamos, fue un hecho importante,
donde asistieron los estudiantes, bueno una convocatoria muy amplia, habia familiares,
gente que lo leyd en el diario y se acerco, amigos de mi mama, vieron Corica y se
acercaron, y bueno, me vieron ahi por primera vez, por ejemplo, un, un sefior que le
habia sacado fotos a mi mama fue a, a la presentacion del libro. Bueno y después,
después de la presentacion salid un, una nota en una, en una revista semanal de aca de
La Plata fue presentada por Bonasso, Miguel Bonasso y Laura Conde asi que salié una
nota bastante importante, después un diario de México, el diario Excélsior, tomé un,
también sacé una nota, una de las cosas que pude ver desde el retorno del libro es que
bah, creo que lo dijo Bonasso, me parece, no se, o lo lei en el de México, no sé, que lo
interesante era la diferencia que habia entre el testimonio tradicional y un o Sito Lema,
porque también lo presenté en Buenos Aires, con Vicente Sito Lema y Alfredo Moffat,
creo que fue Vicente Sito Lema que dijo que era un libro, un testimonio a traves de
suefios, y que era el primer libro la primera vez que se testimoniaba a partir de otro
lenguaje que era los suefios, que tenia valor, si dijo eso; y Bonasso, la critica asi
interesante fue que era el primer libro que hacia una critica explicita a la familia, al
ocultamiento de la verdad y de, de todas maneras la, la después de eso la recomposicion
de las relaciones justamente con esto, de quien es la familia y quien es, y quien no es la
familia, Bonasso dice quebrar los lazos elementales de la sangre en relacion a mi tio
materno cuando pone en duda, digamos que a mi mama la, la, muere por razones
politicas, a pesar de todos esos comentarios que siempre me decia de que cuando salid
en libertad, sin manchar el nombre ni el honor, bueno, cuando yo lo invito a la jornada
de memoria del 95, él pone en duda la naturaleza de la muerte de mi mama y Bonasso
esto lo toma del libro y dice quebrar los lazos elementales de la sangre, la solidaridad
elemental de la sangre, un hermano que niega las razones de la muerte de la hermana,
por ahi tiene que ver con lo de la familia.

L &y por qué elegiste los suefios?

A ¢de la recopilacion, por qué esos?
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L no, ¢por qué elegiste justamente hacerlo a partir de ese lenguaje?

A ah, porgue yo me encontraba en un momento particular de mi vida, que era
llegar a la edad que tenia mi mama, los 30 afios, y yo los 30 afios los cumpli en
septiembre del 96, entonces yo en el afio 95, en noviembre del 95 tengo, primero tengo
una preocupacion a nivel consciente de que voy a cumplir los 30 y después tengo un
suefio que, que yo leo como un mensaje, que tengo, es un suefio donde yo tengo cancer,
es decir, tengo, estoy conversando con una amiga y le digo tengo una enfermedad
terminal, que me queda un afio de vida, esto yo lo suefio en noviembre y yo cumplia en
septiembre, digamos, cierta, cierto desfasaje, pero yo podia, leer bien que el afio de vida
era porque en septiembre me mataban, esa era mi fantasia, y bueno, eso, el suefio fue en
noviembre y en enero de vacaciones en mi casa, ordenando papeles y cosas de archivo
que tengo empiezo a encontrar carpetas con suefios, con suefios y decido hacer la
recopilacién cronoldgica en la computadora y cuando los voy pasando algunos me
empiezan a generar mucha angustia y los, y me empiezo a reconocer en esos suefios,
sofiados por mi misma, anotados por mi misma y sin embargo que no habia, por eso
cuando hoy me preguntabas de las leyes y de esto y de lo otro, yo he sofiado con los
falcon verde y yo creo si vos me preguntas qué era un falcon verde, no sabia qué era, sin
embargo en otro nivel, estaba todo, tenia un conocimiento de todo, y bueno, entonces,
entre que iba a cumplir la misma edad que mi mama, tenia la fantasia de que me
quedaba un afio de vida, me encuentro con los suefios reveladores de un conocimiento
que yo no sabia que sabia, en cuanto a lo que habia pasado con mi mama y lo que habia
pasado en el pais, y me encuentro con un contexto social, que me posibilitaba decirlo,
porque la gente podia escuchar porque ya habia escuchado lo de Scilingo, porque ya
habia escuchado a los Hijos dar testimonio, porque los viejos ya podian escuchar de
nuevo después de 20 afios porque habian sucedido jornadas de memoria, porque ya no
estaba sola, decidi que la forma de, de, de poder sacarme ese peso de encima y esa
fantasia de, de, de aniquilamiento era haciéndolo publico, entonces dije, bueno estos
suefios los tengo que, estos 79 suefios, yo no me los quedo, yo los muestro, y bueno de
ahi surge el libro, porque bueno, digamos, el libro surge como una recopilacion de 79
suefios pero después surge con la, la idea de un testimonio donde podia contar, relatar
mas coherentemente la historia de vida y la historia de vida de mi mama y bueno con

fotos, por esto de, de un poco aprendido a partir de las jornadas de memoria de rescatar
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uno por uno desde sus gestos, su fotografia, su rostro, su nombre, sus actividades, su, su
cotidianeidad, y bueno, incluye fotos y todo lo demas.

L aja.

A asi que bueno, por ahi los dos comentarios importantes son los que son un
nuevo lenguaje, un lenguaje onirico y la critica explicita al ocultamiento de la verdad
por parte de la familia, siempre como efecto de la represion, no, no, no de mala
voluntad. Y bueno, tal vez sea traducido al italiano, se lo ha llevado una gente a Italia,
qué sé yo, después esta ahi en todas las librerias y mas o menos siempre paso a ver si, Si
necesitan, y siempre alguno paso y se llevé el libro, o sea que es algo que esta vigente
ahi, que sigue circulando, el libro de una hija con unos suefios, alguien siempre lo sigue
diciendo y alguien siempre tiene interés para, para ver de qué se trata, con eso me
conformo.

L bueno, jbarbaro! Te agradezco muchisimo.
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