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Entrevista a Maria del Lujan

Por: Ludmila da Silva Catela

M- En el pais hay 500 presos politicos.

L- mmm... no, no sabia.

M- Lo que pasa es que casi nadie... yo me enteré hace muy poco.
L- Es que los presos politicos méas conocidos son los de la Tablada.

M- Claro, pero ademéas de eso yo nunca me imaginé que habia 500 en total. Bueno los
que liberaron hace poco son dos, Panario y Cristiansen. Que fueron dos trabajadores que...
estaban haciendo una movilizacion en Neuquén y so pretexto de que habian cometido
ilicitos los pusieron presos, para no liberarlos pusieron un articulo que no existia dentro de
las reglamentaciones judiciales "por coaccién agravada”. ;Qué quiere decir "coaccién

agravada"? Un invento.
L- jClaro!

M- Entonces las presiones en todo el pais fueron tan grandes que por lo menos liberaron
esos dos. Y claro hubo...de los partidos politicos. del MAS lo habréas oido nombrar al
MAS...

L- Si, si...ya lo he votado.

M- Ah, ¢si? yo también fui del MAS, pero después quedé en una fraccion ...Bueno la
cuestion es que estos dos fueron liberados por las presiones tan grandes de la
movilizacién. Pero fijate vos que quedd adentro Martinez, de Ushuaia.

L- ah... cuando fue la muerte del.... ;obrero?

M- De Victor Choque y vos sabes que le peg6 un tiro un policia y ahora lo hacen

responsable a Martinez por que él fue el que convoco a la movilizacion.
L- eso salio en el Brasil...

M- Y también zurdo... también zurdo, asi que fijate vos que hay una persecucion. Te voy
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a buscar material porque yo a veces... entre los responsables ... represores que estan
sueltos, y a han sefialado uno que se llama... jhay! me olvidé el nombre. Vos ¢sabes que
intentd violar chicos en un colegio? y se descubrid que era un tipo que habia sido
torturador. La cuestion es que una madre lo denuncié y bueno esta en peligro ella te

imaginas que es un tipo que esta suelto.
L- jClaro!

M- Entonces se estd buscando a ver como se puede hacer, reuniéndose entre varios
grupos de partidos politicos, sobre todo zurdos. Y los que quieran unirse para ver qué tipo
de actividad se hace en contra de... esta represion. El gatillo facil sabes lo que es, aca en la
Plata hay un montén de tipos, viste vos lo que son las madres cuando se movilizan,
madres que son de clases.... de clase popular nadie las ha escuchado eh!? van todas asi las
pobres cada una con su cartelito, con su fotografia, hasta una mujer con muleta sin pierna
va. Sin embargo, ahi queda. Mira que acé se hizo la Marcha de los Lapices una cosa

grosera y no te olvides...aca estamos siempre...

L- Bueno y el profesor que los habia denunciado que daba clases todavia.
M- ¢ Ahora?

L- si acé en la Plata, en el Nacional

M- ¢ Asi como se llama?

L- Letras daba, ;no?

M- ese tipo es un facho, y ahora se esta organizando una cosa para que todas las personas

gue conozcan gente se haga la denuncia.

L- lo que pasa es que también el otro dia mi hermana que tiene 22 afios me dijo una cosa
gue es bien real. Aunque somos una familia que siempre habla estos temas, bien
politizada, ella me dijo: "yo sabia quien era Astiz porque lo escuché nombrar, pero nunca
me hubiera imaginado que hizo todas esas cosas y hay millones de amigas mias que ni
siquiera saben quien es Astiz, capaz que se lo cruzan o van una noche a bailar y las saca

bailar y bailan como si fuera la mejor persona del mundo..."

M-y bueno con el Punto Final que dieron, por la Obediencia Debida y el indulto ;quién?
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Ademas, que fijate vos que yo tengo parientes que dirigieron la represién en Mar del
Plata, se llama Alberto Barda teniente Coronel el hijo de remil puta vos sabes que recurrid
al articulo 18 de la Constitucién para no contestar en el juicio a los comandantes y anda

suelto se pasea por su ciudad asi con toda impunidad.
L- si, y con todos los honores.

M- hay gente que no se anima a denunciar fijate que yo tengo una amiga que le dije
"mird, es pariente mio, yo sé donde vive", porque a su hermano desaparecido, él le hizo
firmar una nota por el cual, eh... donde se podia comprobar...que por unos impuestos que
tenia en un pedacito de terreno en Mar del Plata, se podia comprobar que este Barda se la
hizo firmar y que estaba vivo. Y la hermana no hace nada..."Pero escuchame”, me dice,
"estan los hijos"... "No importa... vos sos la hermana!”. ;Pero ves? hay gente que se

traba.
L- que tiene miedo todavia.

M- Yo creo que tiene miedo y no se da cuenta y dice jlos hijos son grandes, no! A mi me
da lo mismo que mi sobrino Esteban tenga 16 afios, voy a hacer lo que a mi me parece.

¢No te parece?

L- si.

M- entonces te doy esto por si lo querés para leerlo, después lo comentamos.
L- si, barbaro.

M- pero esto es muy grueso, es medio largo.

L- No bueno, pero estoy acostumbrada a leer, leo mucho...

M- ah, ¢si? claro porque claro ustedes con esa especialidad leen mucho.

L- leo todo el tiempo. Bueno yo tengo un esquema de preguntas te las voy haciendo, la

primera cosa es sobre tus datos personales: nombre, apellido, edad, lugar de nacimiento...
M- si, yo me llamo Maria del Lujan Soler, tengo 46 afos...

L- ¢naciste en La Plata?
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M- en Azul, en la provincia de Buenos Aires.
L- Bueno me gustaria que me cuentes un poco asi sobre tu vida hasta la década del 70.
M- jHay qué de cosas que hice!

L- sobre la familia, ¢qué hacian tus viejos? ¢cuantos hermanos tenias?, ¢qué hacian donde

estudiaron?, si eran religiosos, si no eran religiosos.

M- Yo pertenezco a un grupo familiar de nueve hermanos y vivimos en Azul hasta que yo
tuve 24 afos, venimos para aca todos, menos el cura que estaba terminando el seminario
sali6 ordenado un afio después. Mi hermano Juan Marcelo Soler. Bueno, él uno de los

apodos que tenia era Camilo, porque se parecia a aquella pelicula italiana ¢ te acordas?
L- No.

M- una pelicula italiana que hablaba de un cura que se llamaba Camilo que tenia dialogos
con un PC en italiano, no me acuerdo como se llama era graciosisima. Y a raiz de eso le

decian Camilo.
L- y en tu familia ¢eran muy catélicos? Que, ¢tu hermano fuera cura?

M- si, si. Mi familia totalmente ultra, a tal punto que a todos nos dieron una educacion
muy rigida y con principios muy duros a nivel catolico y de formacion ¢no? Asi fue que
uno de mis hermanos hizo el seminario desde los trece afios, y todos fuimos de

instituciones catolicas.
L- vos ¢en qué instituciones participaste?

M- yo perteneci desde muy chica. fui catequista, después en la Accion Catolica, después
fui misionera rural, laica ¢¢eh? con estudiantes universitarios de aca. fui 7 afios seguidos a
las misiones rurales. Una vez a San Luis y después el resto de los afios a mapuche de

Neuquén ahi estuve con Monsefior de Nevares. No sé si te acordas.
L- y tu mama y tu papa ¢qué hacian?

M- ah, mi mama fue profesora de francés y mi papa era quimico y profesor de religion
con Perdn, porque era peronista, mi mama también era peronista, ¢y €l [el cura?] también

era peronista, de los monto era. Después se supo, lo suponiamos, pero después se
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supo...Bueno la cuestion es que llegamos aca y cada uno tomé una distinta vertiente ¢no?,
con respecto a la ideologia. Yo de entrada hice una carrera de magisterio en Artes.
Después terminé eso pasados unos afios y me meti en Bellas Artes ahi hice tres carreras,
Historia del arte, Cerdmica y Pintura. Bueno la cuestion es que terminé sélo ceramica,
después me quedé con ganas de hacer otras cosas, pero bueno. Y ahi empecé yo a
acercarme a grupos politicos, estaba muy por los peronistas, por la juventud peronista y
por los PC. Pero terminé apoyando a la juventud peronista y ahi llegé la época dura, ¢no?
primero las intervenciones politicas de los grupos que estaban muy bien identificados en

toda la universidad.
L- ¢en qué afo era eso?

M- 71, 72, 73. En el 73 empieza la campafa para la vuelta de Perdn, y se hace el intento
de regresar a Perdn y vuelve... llega hasta Rio ahi te acordas que no lo dejan ...hasta
Ezeiza, no primero hasta Rio, el primer intento, y después se hace una eleccion, ;te
acordas? y gana Campora en el 73, y una de las consignas era "Céampora al gobierno
Perdn al poder”. Se establece esa cuestion asi, y en el 74 se hace el cambio de CAmpora a

Peron.

L- Ahora, volviendo un poquito para atras...teniendo una familia tan catolica qué tipo de
valores se inculcaban en tu familia. Cémo eran las discusiones, el catolicismo permitia

pensar una cosa mas social mas...

M- si, ellos eran muy abiertos, en ese sentido eran, toda la vida papa era un tipo que
estaba en la lucha, en favor del pobre, de ahi que yo reconozco cosas como cuando yo era
chica nos llevaba a unos ranchos de los Vincentinos que €l habia hecho construir con

otros.
L- ¢De los Vincentinos?

M- bueno ahi hay material por ahi guardado que te puedo pasar. Esos ranchos ahi iban

gente que no tenia donde vivir gente de la calle.
L- ¢él era del grupo de los Vincentinos?

M- Si! yo te hablo de los afios del 32, del 33 yo puedo recordar eso, yo era muy chiquita,

hasta el 40, pero él habia empezado en los afios treinta. ;no? nosotros imaginate vos €l
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nos decia que, eran tan catdlica, que suponete que pasaba un pobre por la calle a pedir y lo
hacia a sentar con nosotros, y decia que el pobre era Cristo en la mesa. Nosotros teniamos
lectura de la Biblia todos los dias en la mesa, y bueno ibamos a misa todos juntos.
Tomamos la comunién todos, teniamos una formacion catdlica muy fuerte, no era

fetichista, no, no... Bueno, y la cuestion que...
L- y tu hermano ¢cémo se decidio a ser cura?

M- porque ...te dije que éramos nueve. Una vez que estdbamos en la mesa teniamos que
dar una preferencia cada uno. Y ponele que a todos nos preguntaban qué queriamos ser
y ponele que uno dijo que queria ser soldado, y bueno "sos soldado" y otro cocinero.
Mama como daba francés teniamos sobrenombres franceses, y a este le deciamos Petit
Jean, era muy travieso. Un dia vino y dijo que queria ser soldado de Cristo...no, dijo, no
voy a ser soldado voy a ser "cura”. Bueno le dijo mama vos querias ser soldado ahora

vas a ser soldado de Cristo. VVos te imaginas toda una formacion asi muy...
S- Habla un poquito més fuerte Majan (la sobrina de Majan)

M- pero te lo estoy grabando después lo escuchas (le dice a la sobrina)

L- estdbamos con los valores del catolicismo...

M- soldado de Cristo, entonces mama chocha porque queria ser soldado de Cristo, tendria
12 afios por ahi, y a partir de ahi se le fue fomentando la vocacién. Yo pienso que fue

llevado asi por toda la formacion de la casa, no es que le dijeron anda...pero...
L- y ¢cuantas mujeres eran en tu familia?

M- cinco.

L- y ¢habia diferencias en la educacion entre mujeres y hombres?

M- no, no, si la diferencia estaba en esto, que nosotras no ibamos a los cumpleafios de los
varones y los varones no iban a los cumpleafios de las mujeres. Pero era la época también,
aunque ya empezaba la época de fusionarse. ibamos a colegios separados, ademas,
aungue cuando eran chicos ellos iban al colegio nuestro hasta tercer grado, pero claro eso

sea con las monjas francesas. Ya en la adolescencia iban a otros.
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L- ¢siempre iban a colegios cat6licos?

M- si, cuando se podia si porque no nos cobraba, ya en ese momento papé que habia sido
conservador siendo quimico, imaginate que en los afos... 32, por ahi en las elecciones no
habia padron todavia. Los primeros padrones fueron con el peronismo. Entonces vino el
caudillo del pueblo, se llamaba Carus, y dijo "mira aca te traemos unas, (él era presidente
de mesa), unas libretas de muertos" ¢"para qué?" "para hacer entrar los votos" "cuando
esta Soler no entran los votos de los muertos”. Entonces este le dijeron "bueno, pero
pensalo bien" Entonces le hicieron venir un tio y le dijeron "mira que te va a costar caro".
El era un hombre muy moral te imaginés con principios férreos total. Le dijeron "esto te
va a costar muy caro", le costd tan caro que perdié el laboratorio, perdid su puesto de

quimico en el hospital y en la clinica. Ahi pasamos a una situacién gravisima econémica.
L- y tu papa ¢era una persona conocida en el pueblo?

M- Muy conocido, con una familia muy grande, porque ademas un tipo con actividades
en las instituciones catolicas, y muy amigo del obispo Novak, que era de ese hogar, era
ademas un tipo en el que se confiaba mucho por su honestidad. Asi que te imaginas que
para esto un golpe bajo terrible, ;no? y ya éramos muchos, como siete ya, asi que con
siete hijos y habiendo perdido su... bueno su capacidad econémica. Y a partir de ahi
siguid la formacion catolica muy férrea, ademas muy esclarecidos los dos, ¢¢¢eh? eran
tipos que constantemente tenian lecturas sobre educacion catolica, sobre formaciones.

Ademas, eran dirigentes los dos de Accion Catolica.

L- ¢Si?

M- Si, dirigentes de primera linea.

L- y tu mama ¢trabajaba también?

M- Si era profesora de francés en las escuelas estatales.
L- que para la época... una mujer trabajando...

M- si pienso que si, que debe haber sido...pero ya, ya habia mujeres, ademas en la ciudad
de Azul, viste que son del centro de la provincia cerca de Tandil, de Olavarria, sobre todo

de lenguas.
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L- Claro, profesoras...
M- Si, pero no debe haber habido muchas, eran los afios 31, no eran muchas claro.
L- y contarme un poco sobre tus actividades como militante catolica.

M-y tendria 14 afios y empecé a ser catequista, ahi ya estaba en la Accion Catdlica y me
pasaron al Consejo Diocesano como dirigente y me nombraron delegada de moralidad
(risas). Y yo no queria, bueno tanto hincharon que llorando al final fui. Maméa me inducia
a que yo estudiara una especialidad en cuestiones sociales y yo dije que no, que no queria.
Entonces me quedé en la parte de manualidad que era muy dificil, una pendeja de 16

anos.
L- y ¢qué tenias que hacer?

M- ¢qué tenia que hacer? bueno, reuniamos todas las semanas una vez, pero eran unas
reuniones tipo asi de izquierda ¢,¢eh? donde no podias faltar y tenias que justificar la falta,
ademas habia planillas donde tenias 4 ausentes y presente. Al final de tantos ausentes
quedabas afuera, una cosa asi. Y yo por semana recibia de Buenos Aires, del Consejo
Nacional, las directivas y, venian circulares. Bueno y esas circulares las pasabamos a la
Didcesis de Azul adonde venian 25 circulos, se llamaban, de distintos pueblos y ciudades.
Bueno eso habia que simplificarlo y adaptarlo, me costaba mucho ¢¢eh? era muy joven
para eso, ¢no? demasiada responsabilidad. Bueno, la cuestion es que yo segui ahi,
ccuantos afos? y de los 16 a los 24, y al mismo tiempo era hija de Maria, era de la
congregacion qué sé yo, hay ¢como se llamaba...? bueno de distintas congregaciones de la

parroquia
L- pero ¢en ninguna tenias un trabajo social?

M- no, jah si! Cuando...este...pero eso cuando me vine a la Plata, porque alla no, alla era
catequista y estaba en la Accion Catolica y haciamos trabajos por ahi en....pero no eran

trabajos barriales todavia.
L- y tus otros hermanos ¢también participaban?

M- el mayor, el papa de Jean Pierre era... siempre estaba en los Vicentinos, con papé iba,

y se dedicaba mucho a las cuestiones sociales. Era peronista asi que te imaginas que, un
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jovencito politizado, ademas, ;,no?

L- vy, pero los Vincentinos ¢tenian un trabajo social politizado o eran més del ala derecha

de la iglesia?

M- no, eran del ala derecha. No era la ultraderecha, pero era la derecha. Lo que pasa es
que cuando empieza a politizarse son quince o veinte afios después. De cualquier forma,
era politizada la cosa, estaba encubierta ¢no? este...yo después de muchos afios me doy

cuenta de todas estas coberturas de la iglesia, ¢no?

L- pero y asi... haciendo una reflexion sobre el pasado, ¢como era la iglesia catolica esa

en la que vos participabas? Qué significaba ser de la Accion Catolica, ¢no?

M- era un privilegio, no era tanto un privilegio social sino un privilegio en cuanto que...
yo me acuerdo una vez que la presidenta del consejo diocesano dijo "somos una elite". No
una elite social, es una elite como que éramos... teniamos el privilegio de estar en una
direccion, el privilegio de estar en una tarea como esa. Que era la de colaborar con la
conduccién de la iglesia en una tarea social, claro. Estaba en... yo ahora puedo hablar de
lo que no servia de eso, pero yo estaba absolutamente convencida. Por ejemplo. haciamos
visitas a los distintos pueblos, porque habia circulos también en el colegio de hermanas
donde yo habia sido alumna. Yo me acuerdo que una vez fui yo, tenia 17 afios, reuni un
grupo de adolescentes de la secundaria. Veronica, jescucha esto! consegui que no tenian
que usar ni short ni mallas con breteles angostitos y mallas con pollera. Y totalmente

convencida, me miraban con una cara de ridicula...
L- y mientras estuviste en Azul ;estudiaste?

M- yo estudiaba francés y dibujo. Y como yo no habia hecho la secundaria empecé a

hacerla, ya era grande ¢¢eh?

L- jah! no hiciste la secundaria?

M- a los 21 afios me puse un delantal atado atras y me fui al colegio nacional a hacerla.
L-y ¢por qué no hiciste la secundaria?

M- porque yo consideraba que podia hacer otras cosas, hacia trabajos de docencia en
dibujo.
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L- y tus otras hermanas ¢ estudiaron?

M- si, todos habian hecho la secundaria y estaban ingresando a la facultad, por ejemplo,
Pierre ya estaba aca estudiando ingenieria y hizo la escuela de nautica. Y la que me sigue
a mi, esa es Maria Isabel, se dedicaba a la musica aca hacia...la cuestion es que se
dedicaba a direccion coral, asi llegd a ser la Directora del coro de Derecho y del coro de

Asuntos Sagrados, aca.
L- ah, ¢si?

M- uy, con la historia de esta familia podés estar 50 dias acé, después Petit Jean estaba en

el seminario termino.

L- ¢él hizo el seminario aca?

M- la mitad en Azul, la otra mitad aca.
L- en Azul hay un seminario famoso.

M- no, el seminario menor digamos y después el seminario mayor aca. Y aca en el
seminario, los muros de los paredones los usaban como paredon para fusilamiento, en el
barrio se sabia. Bueno, la cuestion es que después sigue Pipo que no estudid, después
Teresa y Ana Maria. Teresa termind el magisterio y Ana Maria conmigo hicimos Bellas
Artes las dos. No, hicimos el magisterio en Artes Visuales y después bellas artes las dos,
yo le llevo 7 afios, pero igual andabamos en eso juntas. Después el nimero 7, que se llama
Gabriel, que ese es el que se exild en Espafia y la menor Rosa también es veterinaria, asi

gue todos hicimos carreras.

L- y ¢por qué se vinieron a vivir a la Plata?
M- para estudiar.

L- ah, tu papa y tu mama ¢no vinieron?

M- si, vino primero... vinieron primero dos, después yo, que éramos tres, después Ana
Maria, cuatro y ya vinieron todos. Asi que ellos vinieron con nosotros aca. Papa habia
hecho medicina aca. El internado fue medio duro, pero le gust6 mucho. Bueno llegamos

aca y ahi yo no hice el pase a la Accion Catolica, bien no sé ahi empecé a ir a los
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Universitarios catolicos y me meti en los misioneros rurales, con los misioneros rurales
fui a San Luis. De los primeros grupos que se llamaban "Accion Misionaria Argentina" y

de ahi pasé a Neuguén con de Nevares.
L- y ¢cual era el objetivo de esos grupos?

M- jah! eso era catequizar a los grupos de familias campesinas. Sobre todo, alla en
Neuquén era ir a las tribus. Viste que hay 25 tribus neuquinas ¢no? bueno ibamos a una
tribu mapuche de Junin de los Andes que se llamaba la Tribu de Painé Filu (?). Ibamos,
bueno éramos 20 siempre, ibamos durante el verano. Pero yo de repente me di cuenta que

no tenia que seguir.

L- pero ese catequizar era un catequizar meramente religioso o tenian también una parte

politica...

M- no, no, no. Yo empecé a meter politica, porque me empecé a dar cuenta de que...eh.
Bueno, eso es...papa a pesar de ser tan catolico nos habia formado en cuanto a los
derechos sociales del pe6n de campo. Fue primero en Azul en los afios antes del 30 que
formo el sindicato de tamberos. Bueno todo eso que se oy0 en casa te imaginas que pego
mucho en mi, y en Petit Jean, y en Teresa un poco, pero sobre todo en los mayores. Bien
cuando yo fui a San Luis me acuerdo la primera vez que era el segundo grupo que salia
asi a misionar al campo. ...Que yo hablaba con peones de campo Yy les preguntaba sobre
sus ganancias y entonces se armo una ...? que salié en un diarito de San Luis habia un

grupo que habia instigado sobre cuestiones de peones y patrones.
L- ¢en qué afo era eso?

M-y era en el 62 0 61. Bueno después cuando pasé a Neuguén yo me estaba politizando
asi, casi sin, no sé ni como un poco influenciada por papa ¢no? y porgue €l era muy activo

Como peronista.

L- El cuando vino a La Plata ¢siguio trabajando en la iglesia?

M- si, si, si, aca integro inmediatamente, cuando llego la Accion Catolica de hombres, y

mama las madres y familias catélicas y la Accion Catdlica aca en San [INAUDIBLE] una
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iglesia del centro. Y qué hice alla ibamos a una tribu que tenia 25 familias una situacion
asi de pobreza extrema, ¢¢eh? el Unico que estaba mas o menos bien era el cacique...
habia mucha tuberculosis mucha pobreza y habia una escuelita que ¢se llamaba...? por la
madre de Don Bosco de los salesianos. Y mi hermana menor que tenia 18 afios se habia

ido de maestra ahi.
L- en Neuquén.

M- ahi en la cordillera, ¢en la tribu de...? que estaba de Junin de los Andes 50 km. para
dentro y bueno y ahi era extrema, bueno la mima tribu, queé te digo! y la escuelita era muy
pobre imaginate era un pobre salesiano que se ocupaba de eso y habia mas de 100 nifias
que venian de los ranchos a vivir ahi porque no podian tardar ...? dias. Bueno y después
habia una maestra, una directora y después cayo una cordobesa que era justamente la tia
de ella que entre mamay yo le propusimos venir Cérdoba y se vino, de alla a la Plata y de
La Plata a Junin de los Andes. Bueno ahi eran tres ranchos, que estaban bastante
desvencijados donde habia una cocina vieja que se llenaba de humo que no veias, nada un
comedor chifon (?) asi como si fuera todo esto reforzado donde comian esas nenas,
estaban las maestras y dos aulas de barro también y de paja. No era una experiencia
fantastica de lo que es la cuestion social en la pobreza, ;no? No ahi esas dos maestras
hicieron una tarea fantastica de lo que fue darle a esos chicos la alegria. \Vos sabes que era

la primera vez en dos afios que a los chicos se les oia cantar entre los cerros.
L- y tu hermana ¢ fue a trabajar ahi?

M- dos afios fue si, dos ciclos lectivos.

L- y vos ¢fuiste también?

M- no, yo iba en verano y ella estaba durante el invierno. Pero vos tenias desde las aulas y
el comedorcito, ese que tenian, al dormitorio de las nenas tenias que ir por barro no habia
y el dormitorio tenia chapas ni siquiera tenia machimbre nada. Me acuerdo que las

maestras se dormian con unos cobertores, matra. ¢ Sabes lo que es la matra?
L- no.

M- es el tejido hecho por los indios.
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L- ah, ¢tipo telar?

M- tipo telar muy hermosos y ponian, se ponian se acostaban vestidas, con gorro, con
guantes porque era tanto el frio que hacia ahi adentro y transpiraba la chapa y les caia la
gotita y tenian un bafio que era una letrina directamente... realmente eran admirables esas
chicas, porque nosotros ibamos 20 dias 0 30 y nos volvimos, pero ellas vivian ahi. Bueno,
yo empecé a darme cuenta después de 6 veranos que fui que no podia seguir catequizando
a gente que se moria de tuberculosis, ahi empezd mi contradiccion entré en contradiccion
y en una rebelion terrible me abri, empecé a ver lo que a mi me reventaba. Una noche fui
con... yo tenia una ahijada se llamaba Elena Kaufulén y se habia venido conmigo a vivir
acd, porgue no tenia mama y qué sé yo cuanto, la cuestion es que vamos un dia a visitar a
los padres y a mi hermano, Era en mayo, porque el 25 de mayo terminaban las clases,
ellos tenian vacaciones desde mayo a setiembre, porque en pleno invierno como nieva

mucho no se puede andar, ;no?
L- claro.

M- primero por las dificultades que tenia esa gente, ;no? muchos iban a pie los chicos y a
pie y como! mal calzados, desabrigados. Bueno, porque hay gente que por ahi trabaja
como peones de campo, le pagan muy poco, pero vive mejor, Yo hacia quilombo ahi
también iba ponele y hablaba con los peones y decia ¢"cuanto te pagan?" "tanto y me

regalan la lefia" "¢ qué lefia te regalan? ¢la lefia para la cocina?" yo le demostraba que no
se la regalaban, sino que se la habia ganado. Ponian los ojos asi, ;no? Yo era catdlica

¢¢eh?, lo que pasa es que tenia un quilombo ahi terrible.
L- claro.

M- la cuestidn es que un dia se me ocurrio ir a visitarlo y llegar justo para la fiesta de fin
de afio, el 25 de mayo. Y ahi nos encontramos una tarde de frio terrible. Me acuerdo que...
ahi la cordillera es baja estd muy gastada es la parte mas antigua, me acuerdo que venian
(se rie) se organizaron los chicos, se recibia al obispo, las fuerzas de ahi, jte imaginas! el
obispo, el jefe del regimiento y los estancieros te imaginas! Entonces yo empece a sentir
broncas, y no las tenia claras las broncas. Me acuerdo que, vino Nevares, era joven
todavia, en una camioneta blanca, fantastica pero no dio el paso definitivo cada uno da el
paso hasta donde puede. Aunque hay compafieros mios que me dicen "mira Nevares era

Doctor en Leyes y €l no dio el paso porque no quiso”, pero...
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L- es tan dificil juzgar moralmente.

M- sin duda, toda una época muy dura, jno! La cuestion es que yo me acuerdo que él
contaba que cuando estaban haciendo EI Chocén, él entr6 para llevar este... hubo una
huelga ahi, él llevd un camion de alimentos y lo dejaron pasar porque era el obispo y
cuando entré dijo muchachos adelante, adelante no paren, no paren la lucha. Ahi te
imaginds que era un tipo que tenia envergadura ¢no? La cuestion es que vuelvo a la
escuelita se llamaba la Pampa del Malleo (?), la escuela maméa Margarita (?) una colonia
del Cafion con una cocina que tenia chocolate, yo hasta ese momento me lo creia todo (se
rie) y los chicos habian hecho toda una filita asi desde la tranquera hasta la escuela que
bajaba, no sabes la pobreza que tenian ahi, que tenian zapatitos algunos sin medias,
zapatillitas, cualquier cosa, con su banderita celeste y blanca, yo les repartia banderitas en
esa época. Y bueno, las maestras hicieran cantar cosas folkloricas... izaron la bandera...
una poesia de José Marti, la que la hizo recitar no sabia bien quién era José Marti como

revolucionario...
L- (risas) ¢con militares escuchando recitar Marti?

M- la cuestion es que estaban paraditos detras del mastil, estaban el jefe del regimiento, el
obispo, dos estancieros, el cura del hogar, se llamaba Barrestes (?), era divino con barba,
no se vestia con sotana tenia bombacha y como se llama, una faja mapuche y un
chambergo. Bueno, la cuestion es que... me acuerdo cosas muy lindas que los chicos
cantaron... esa cancion tan hermosa de folklore que dice "yo me voy porgue total no tengo
quién me diga adi6s" hay! fue tan emocionante! asi larga la tarde los chicos sufrian
mucho porque se iban las maestras y no tenian mas nada que hacer se iban al rancho hasta
que volvian y bueno la cuestion es que me voy, Ana en una de esas noches, me quedé tres
dias nomas, ah! y le digo a Elena Kaufulén, "vamos a visitar a Modesta que tuvo familia".
Y sabes que Modesta era madre de siete hijos y habia muerto de parto. jPero no de parto!
de tuberculosis! jy ahi empezé mi bronca toda qué estoy haciendo aca! y ahi empezd mi
gran retirada, yo qué le iba a dar catequesis a gente que se moria de hambre. jJaméas! no
podia, no podia, fue lenta la retirada. No, yo ahi ya habia ingresado a Bellas Artes y ahi
yo estaba en contacto con gente del PC. y fue donde empecé a ver y ademas mi contacto
con la juventud peronista que era el ala izquierda del peronismo, no era La izquierda, era
el a la izquierda. Eso me sirvié muchisimo, y bueno me retiré del catolicismo totalmente.

Pero en forma violenta, tiré todo, rompi todo, el rompia todo a mis padres y les tiraba.
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L- y ¢las discusiones familiares?

M- jUff! unas discusiones brutales, brutales, brutales, muy torpe, eso me hace mal
recordarlo ¢¢eh? Y bueno, y él, como era tercermundista, €l traia toda una linea a la
familia, y se habia puesto en contacto, con ¢viste ese grupo brasilefio de Elder Camara? y
habia empezado a ir a los Concilios ecuménicos. Viste que hubo en el 61 y otro en el 63
me parece, él fue como periodista catélico, pero no fue como cura, fueron de civil €l y
otro se llamaba Yoko y este, estando en Roma se vincularon con el Monsefior Podesta
que era obispo de Avellaneda. ¢ Viste que ahora cuando dicen por radio que Podesta se fue
de la iglesia porque se cas6? jNo es cierto eso! yo lo escuché a Podesta diciendo que él se

iba de la Iglesia porque lo fueron no porque él se iba.

L- como Leonardo Boff en el Brasil.

M- ;también?

L- también dicen que se fue porque se quiso casar y no es asi...

M- ino! y ahora él mismo dice que se quiso casar y yo quiero buscar un teléfono para

Ilamarlo y decirle que estas diciendo Podesta!
L- jestad bien! después pueden querer casarse, pero no fue el motivo para irse de la iglesia.

M- porque no fue el motivo no es cierto, €l se habia enamorado de una de las secretarias,
ipero no fue por eso! jno! jes absolutamente falso eso! lo que pasa es que les molestaba
un obispo con actitudes sociales, era un tipo que estaba en Avellaneda y se ocupaba de,
de, de las villas ¢no? de las zonas empobrecidas y va al Concilio Ecuménico... y va a dar
linea sudamericana: habia que limpiarlo! Pero si yo estaba presente cuando un compariero
mio que habia sido el jefe, alla de las misiones rurales, alld en Junin de los Andes, que
dijo "nosotros nos reunimos para, jporque Podestd no cumplia con sus deberes
episcopales"! Y yo no me animé a decirle sos un mentiroso, farsante hipdcrita, ¢no? jno!
él era del ultra conservadurismo de la iglesia, fijate vos como viene la cosa el cambio en

la familia...
L- y con tu hermano ¢tenias discusiones al respecto de la iglesia?

M- no me escuchaba, no me escuchaba porque venia y papa lo admiraba tanto que lo que
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decia el Petit Jean era totalmente respetable a pesar de que no era su linea totalmente, no
acordaba del todo con él, pero bueno lo decia Petit Jean, lo decia yo y se negaba mi
postura, lo decia Petit Jean estaba bien. Y fijate vos que él siendo cura todavia, cuando
vuelve de los Concilios Ecuménicos, él cuenta que estando en Roma se hizo amigo de
gente obrera y lo invitaron a un congreso de la paz que se hacia en Nueva Delhi y le
pagaron el pasaje a él y al otro cuando llegaron alla les propusieron subir al estrado y ahi
les dijeron que tenian que decir que eran sacerdotes catolicos. Era el congreso
internacional del PC, internacional y entonces estando ahi dice que fue una cosa muy
positiva y los invitaron a Rusia y les pagaron el pasaje y le compraron un sobre todo a
cada uno porque no tenian. Asi que fijate vos qué cruda experiencia y él empez6 a traer
aca publicaciones de Roma que se llama IDOC, que era la linea tercermundista

internacional. Qué lastima gue...nosotros tuvimos que tirar todo, todo se rompio.
L- irrecuperable...

M- irrecuperable. Y Podesta estando en Roma..., no tenian plata para comer, comian un
kilo de pan por dia. Y Podesta los invitaba una vez por semana a comer un bifacho a la
Argentina. Asi que jmira qué historia! Bueno ahi empez6 la persecucion a la iglesia
argentina cuando él volvid, en el afio 63, pero la persecucion definitiva fue por esto, él
vino a la Plata a hacer un dialogo entre catélicos y marxistas a la universidad. Entonces
estabamos en mi casa y Plaza que era amigo de papé le hablo por teléfono vy le dijo "le
hablo para decirle que no el permito a su hijo hacer este encuentro” entonces le dijo que lo

iba a hacer. Hubo otro llamado y eran los Tacuara. Sabes quiénes son los Tacuara, ¢no?
L- mas o menos.

M- bueno son los grupos de ultraderecha cat6licos que aca eran dirigidos en La Plata, por

un tal Lisandro, que era profesor de filosofia.
L- y ¢eraun grupo armado?

M-y después fueron el grupo armado que se llamaron los este...la CNO (Confederacion
Nacional Universitaria), y ellos fueron los que orquestaron muertes y en un momento
estuvieron con las tres A. Asi que fijate vos quienes eran. Asi que Ilamaron a casa y
dijeron "somos los Tacuaras si se hace el encuentro entre marxistas y catolicos vamos a

tirotear” jeso dijeron! Y nosotros dijimos bueno que tiroteen vamos igual. Y él se
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presentd también, con todas las persianas cerradas, fue la primera vez que en la
universidad se llenaron los pasillos de gente en toda el Aula Magna. Era chiquita el aula,
pero bueno, la cuestion es que al dia siguiente salié un recuadro en el diario El Dia de aca
que decia "el Arzobispado de La Plata, comunica el Arzobispo Monsefior Plaza que los
ex-sacerdotes Soler y Osco(?) no fueron autorizados para dar... ta, ta, ta, ta, ta..." y no eran
ex-sacerdotes, €l lo hizo publicar asi. Después les pidieron elegantemente que se retiraran

de la iglesia. Fue una expulsion encubierta.

L-y ¢se retiraron?

M- Si, se tuvieron que ir, llego llorando Petit Jean a casa.
L- y él sera sacerdote en alguna iglesia?

M- Si, en una iglesia Pio Décimo de Temperley, una iglesita en una villa, te imaginas en
una villa con un jeep que andaban sin capota y con saco de cuero, mas vale que era
escandaloso para la iglesia. Y ahi estaba Monsefior Shell(?) que hizo un acuerdo con

Plaza y fue él el que pidi6 que se retiraran, fue una expulsion encubierta.

L- y él después que se tuvo que retirar dejo la iglesia catolica o siguié siendo cura mismo

sin tener...

M- no, no, porque lo suspendieron. Es una suspension, eso quiere decir que no pueden

aplazar...(?)

LADO B:

M- vos sabes que a él hacia lo que queria aqui, éramos todos rebeldes, y....a él le habian
dicho que no podia administrar ningin sacramento, viste la religion catolica es asi... La
cuestion es que ellos estando en la villa y viniendo de los Concilios ecuménicos habian
hecho una especie de ecumenismo en la parroquia. Tenian muy poca guita asi que comian
de invitados en la villa, y tenian en la parroquia grupos asi de distintas tendencias politicas
y de distintas iglesias. Entonces en una Semana Santa y mi papa y mi mama fueron, ellos
lo apoyaban en todo, era muy activo mi viejo. Petit Jean no sé que estaba haciendo alla...

ah! porque el tocaba el armonio y, tocaba el armonio ponele y bajaba para adelante hacia
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algo volvia a tocar. Cuando se caso Pierre (?) - Verdnica ¢nunca te conté el casamiento de
tu papa? - y Petit Jean fue arriba tocaba la marcha nupcial entonces... claro, entonces tu
mama con Pierre y qué sé yo, porgque éramos muy pocos Yy bajd, -porque no sabes la pinta
que tenia, era grandote y medio chueco y no tenia prejuicio, ademas, bajoé al altar los caso
y dijo que esperaran para volver a tocar la marcha nupcial (risas). Bueno la cuestion es
que en la iglesia esa de Pio Décimo habia un protestante que daba desde el palpito. Sabes

qué es el pulpito, ¢no?
L- si, si.

M- habia una mujer del PC. que era la que dirigia el costurero. El costurero, el lugar
donde se cosia y habia chicas jovenes que hacian cupones de la agrupacion, y bueno y
ellos dos repartian por el barrio y los demas dirigian la parroquia. Entonces te imaginas,
cuando se han enterado aca el Arzobispado de La Plata con Plaza y Shell alla, jy claro! y
que venian encima del Congreso de la Paz en Nueva Delhi del PC y venian de Moscu, y
bueno esto habré sido un quilombo de lado de adentro. Bueno los iban.?. encubierto, y a
partir de ahi él no sé bien a qué se habra dedicado. Lo que yo sé, me acuerdo es que él
pasa a ser... jSe quedo en banda! vos sabes lo que es de golpe quedarse asi, ademas que
dijo que él no se queria ir de la iglesia, se fue porque lo fueron, sino no se hubiera ido. Y
al poco tiempo aparecio en casa diciendo que se habia encontrado con una feligresa, que
era de la parroquia y que se habia separado del marido, en el hospital. Graciela, ésta, habia
llevado los dos nenes al hospital, él habia ido a operarse, se encuentra y de ahi no se
separaron mas. De ahi pasé a ser la pareja y después de ahi se vinieron a vivir a la Plata...
a Citybell y los dos eran militantes del peronismo, de la Juventud peronista.

L- y durante esos afios, después de que te fuiste de la iglesia catolica, vos ¢cémo

reconvertiste tu vida?

M- jAh! una rebelion terrible, dejé las misiones, dejé el grupo universitario, me conectaba
con gente de la juventud peronista. no! eso fue posterior, no anduve dos o tres afios

merodeando no hice nada, qué seé yo, esa parte se me borrg, antes del 63 y el 68.
L- ;estabas estudiando en la universidad?

M- no todavia no, pero... iba a la Alianza Francesa, pero picoteaba, asi salpicaba me

metia.... ah! porque todavia no habia salido del todo de la iglesia estaba en distintas
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agrupaciones, agrupaciones con sentido social, ¢¢eh? estaba...como se llamaba? la cosa

de Maria, ibamos a las casas, entonces ibamos a las casas.
L- ¢La Legion de Maria?

M- jla Legion de Maria! si media ridicula, tan ridicula las cosas que nos hacian decir,
estilo asi protestante. Y ahi me empecé a conectar con gente de la Universidad, ¢y bueno
siempre ...? en la Universidad estaba y bueno qué es lo que hice ahi, muchas cosas me
desagradaban ahi, ah! estaban los grupos de los Podesta, él dirigia parejas. Era repiola,
juna inteligencia, una capacidad, un carisma! y.... pero iba y venia te das cuenta yo
ademas ponele que si estaba en la iglesia era de las que iba dia por medio a la iglesia a la
tarde, ese tipo de cosas. Muchas veces iba porque me gustaba alguin tipo ¢¢eh? (risas).

Pero bueno eso pasa en todos los grupos de jovenes.
L- seguro!

M-y bueno empezé la rebelién como te digo habia cosas que yo no tenia consciente por
qué me desagradaban, no tal vez el fetichismo la obsecuencia., papa era un tipo que no era
obsecuente, mama tampoco, entonces yo traia eso de la familia esa cosa transparente asi
muy fuerte. Y bueno que coincidi6... ah! yo me dedicaba mucho a preparar las misiones
durante el afio, entonces ya me abri del grupo universitario pero estaba con universitarios
en los grupos de las Misiones pertenecia a los grupos dirigentes, entonces formabamos
grupos acé en La Plata, varios 4 6 5 entonces prepardbamos durante todo el afio lo que
ibamos a llevar, claro haciamos asistencialismo, y en esa época yo no me daba cuenta de
que no se puede hacer asistencialismo, si bien puede ser uno de los aspectos de la tarea,
por no se puede.... no se puede llevar adelante el asistencialismo para captar, ;no? Nos
formaba, pero no teniamos una formacion fuerte, eso es lo que yo critico también, que los
tipos que eran Tacuaras y que eran los de la CNU, esos tipos tenian una formacion fuerte
porque esos eran tipos que se reunian y eran con mucha dedicacion, eran ultras, eran
totalmente ultraderechas. Caian a mi casa y yo encima escuchaba a papa que se reunia con
gente que eran de los grupos nacionalistas entonces jsi habré escuchado hablar en contra
de los judios! Yo me acuerdo de ir a dormir la siesta y escuchaba las grandes
conversaciones todos los dias los viejos ahi... este... el judio internacional todo eso si lo
habre escuchado, pero papa entra en contra de eso cuando Petit Jean, ;te das cuenta?

Porgue imaginate ellos no eran este..., no eran fachos, es como que papa empezé a bajar
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un poco los decibeles, pero...

L- ahora en los 60 que el peronismo estaba en cierta forma...

M- embriones, eran de la juventud.

L- y tu papé en la década de los 60 ¢tenia una participacion politica en algin grupo?

M- él se dedicd a la Democracia Cristiana, y en la Democracia Cristiana habia un grupo
que se llamaba Union Federal eran mas cerrados, no conservadores politicamente sino
conservadores en cuanto a las ideas nacionalistas ¢no? Se han presentado a las elecciones
y todo y papa fue candidato a vicegobernador. Después cuando viene Petit Jean, papa es
como que se desdibujé la Unidn Federal, no sé qué paso ahi y papa dejo de estar en la
Democracia Cristiana, y estaba enfermo, ademas, entonces él ya no actud politicamente y
él [el cura] empezd a estar, como ya estaba con Graciela, actuar politicamente, claro papa
era admirador total te imaginas que él lo habra asesorado en algunos aspectos y Pierre el
papa de ella [la sobrina] que era muy peronista, era peronista ortodoxo. Y bueno yo
termino de ir a las misiones rurales, esperate 63, 64, 65, 66, 67 hasta el 68 en que ingreso
en Bellas Artes y dejé totalmente todo me encuentro ahi con gente de PC, PCR este...
juventud peronista y, me quedé apoyando a la juventud peronista. Fue asi que cuando

lleg6 Perén me fui con la juventud peronista.
L- ;a Ezeiza?

M- claro! (se rie).

L-y ¢como fue?

M- jterrible! porque justo cuando entr6 la columna Azul que venia de La Plata, liderando
todo lo que era Avellaneda, Quilmes, todo lo que venia de La Plata hasta Buenos Aires,
estaban los grupos peronistas de la derecha, y era una mafana que realmente era una
mafiana peronista, era hermoso un mes de junio jun dia de sol precioso! y me acuerdo que
yo tenia una alegria barbara. Yo no alcancé a decidirme a hacerme peronista, sino que yo
apoyaba y tenia una, una ... como te puedo decir, me falté decision para ser militante, pero
al mismo tiempo creo que era como que tenia...claro, tenia influencia de gente del PC. Yo
no tenia clarito las cosas ¢estaba muy influenciada por la familia y por mis hermanos y

mis cufiadas que eran peronistas también. Yo era mucho mayor que ellos, pero igual
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estaba metida con todos los peronistas. Y siempre me decian veni a militar a Ensenada,
¢sabes lo que es Ensenada y Berisso?

L- si.

M- pero no, no podia tomar la decision, entonces como no podia tomar la decision de ser

militante les daba el auto, todos los dias, siempre venia con una abolladura distinta...
L- y ¢por qué ellos militaban en Ensenada y Berisso?

M - no sé, les habra tocado esa zona, nunca lo supe por qué, pero viste como son los
grupos politicos que toman, este.... toman... Bueno yo iba y ponele que habia alguna fiesta
se organizaban un poco con la influencia catdlica, eso de coémo se hace para hacer una
fiesta en un barrio, qué se hace, qué se dice, un baile en un barrio. Y claro yo sentia un
shokeo ahi ¢no? pero bueno evidentemente hacia lo que podia, no podia hacer mas.
Siempre me decian "se te va a ir la angustia y la depresion militando”, pero no podia
tomar la decision, la cuestion es que me tranquilizaban la conciencia con ese Citroén
(risas) y prestando la casa, ademas, ahi tenia gente que iban a.... porque yo vivia ahi

nomas, ¢Vviste donde esta la Plaza San Martin?
L- si.

M- bueno ahi a una cuadra, asi que te imaginas que era un lugar especial donde yo era
como que tranquilizaba mi conciencia recibiendo gente, estando con todos iba y venia,

cuanta movilizacién habia estaba.
L-y ¢qué fue lo que te movilizo a ir a Ezeiza?

M- porque yo pensé que habia que apoyar el regreso de un lider popular Popular... Per6n
era un burgués, pero yo en ese momento no me daba cuenta, ;no? Pensé que habia que
apoyarlo, ¢no? Asi como en el 55 pensé en un primer momento en el 55, yo me puse a
favor de la clase que hizo el golpe, ¢no? Me acuerdo que fui a las iglesias quemadas
iindignada con los peronistas! y ahora me parece genial que los peronistas hayan
quemado cuanta iglesia habia yo habria estado horas quemando también, jestuvieron

geniales!

L- y ¢con quién fuiste a Ezeiza?
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M- a Ezeiza fui con la Juventud Peronista de aca... con un cartel ... de pared a pared, yo
no sé ahi abajo, era la peligrosidad total pero chocha ahi abajo, con toda la familia,

ademas, jhasta los sobrinos chicos!
L- ¢si?

M- jsi! y bueno fue llegar a Ezeiza te digo, vino mi ahijada la mapuche que era peronista,
era bien peronista pero mismo de tribu, ¢no? y este... y amigos y bueno, y nos dejaron
varios kilometros, fue intencional nos hicieron caminar 6 6 7 kildbmetros, en lugar de

acercarse al puente doce, te acordas que fue ahi, jah! vos no sabes si fue...
L- si, de lo que lei.

M- claro en el puente doce habian hecho un palco gigantesco, con las dos imagenes de
Perdn y Evita y eso era muy facho, semejantes fotografias asi, tendrian 20 metros de alto,
juna cosa asi! Y cuando llegamos la columna de nosotros tenia que entrar asi en un lugar
triangular, pero después, me enteré hace unos dias, el espacio lo habian ocupado, porque
estaban preparando el ataque por eso fue el y el Avidn y el grupo liderado por Cinde (?)
que era un Teniente Coronel o no sé qué grado tenia. Bueno la cuestion es que nos
ubicamos y yo le digo a mi ahijada que ya vengo voy con Juan a buscar agua, y le digo -
Juan era un amigo mio de... teniamos taller de cueros con mi hermana y ese Juan- y le
digo que vos sabes qué pasa en ese palco, entonces digo "vamos a acercarnos", porque
habia un cordon de obreros muy fuerte asi tipo, tipo UOM, ¢no? que estaban custodiando
el palco para que no se acercara la Juventud Peronista que era la izquierda. Esa era la
cuestion, y ya nos volviamos y en eso me dice Juan “"empieza la fiesta", me doy vuelta asi
y era gente que se tiraba de los arbolitos "hay boludo no es la fiesta json tiros!". Y tiros,
tiros, tiros y de no sabes y senti un golpe aca fuertisimo y ¢qué era? era la avalancha que
venia y bueno nos decian "cuerpo a tierra corran, cuerpo a tierra corran” que no sé ni
quien nos conducia y vamos a un lugar que habia una construccién y nos metimos con
Juan y una chica que no sé quién era y estaba lleno de militares armados. Y ahi nos
dijeron, nos hecharon, nunca supe quienes eran, y este se sentian los tiros, todo. Me
acuerdo que habia parapetado un auto asi y aca atras estabamos para mirar para atras, y
habia un chico con un bombo pobrecito cuidando el bombo. Entonces le digo "larga el
bombo" y al Juan le digo "que estas haciendo baja la cabeza que haces con la rodilla yo
quiero mirar" decia y estaba con el auto hasta acd. Y yo miraba de costado y el estrado
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donde estaba la orquesta Sinfénica Municipal habian quedado nada méas que los atriles y
dicen que la orquesta estaba tirada en el suelo. No la cuestion es que seguimos, Ilegamos a
un... vos sabes que en las corridas yo sentia que el corazon no me daba méas, no podia
correr era el cagazo los tiros que sentias, el silbido, los gritos, como se llama de... las
sirenas de las ambulancias. jlo que traian las ambulancias: armas! No traian enfermeros,
eran las armas que traian la derecha del peronismo. Y qué pasé ahi... llegamos a un
bosquecito, ya se me salia el corazon parecia que lo tenia por aca. Y no sabiamos qué
pasaba, nadie sabia y ahi me acuerdo que me encontré con gente de La Plata que me
decian... ¢no? Y seguimos llegamos a unas casas y ahi perdi la memoria. La gente estaba
asustadisima, qué pasa, qué pasa. Y en la television en lugar de estar la imagen estaba un
juego argentino no decian nada. Y yo me senté ahi, con Juan, y nos miraban con
desconfianza, igual nos dejaron entrar en la casa jy era el barrio militar! y yo dije que
conocia un suboficial y que queria buscar el apellido, no me acordaba ni el apellido, jnada
no pude recordar nada! y se hizo de noche. Entonces le digo, antes que caiga la noche,
"Juan yo quisiera volver a Ezeiza porque estan todos mis familiares ahi". Entonces me
dijo "no, no vuelvan™, yo me volvia ya, y bueno cuando se hizo de noche salimos a la ruta
que no sé ni queé ruta era nada, empezamos a caminar y lo Gnico que se oia eran las
pisadas de los zapatos. jUn silencio y una tristeza terrible! escuchame si habia casi tres
millones de personas. Yo me acuerdo de la tristeza, del odio peronista y bueno
caminamos, caminamos, llegamos a una ruta que llegaba asi, y ahi nos encontramos con
la gente de La Plata y con uno de mis hermanos. y ahi subimos al micro porque hasta el
dia siguiente no nos enteramos de gente que iba con nosotros ni de alguno de mis
hermanos, porque ahi ibamos no sé no me acuerdo 4 6 5 0 mas. Bueno eso fue Ezeiza, y
Perdn hablé al dia siguiente, no habl6 ni siquiera esa tarde, al dia siguiente, ni siquiera
asumid lo que estaba pasando, nada. Los peronistas todavia no se convencen de eso de
que los traiciond. Bueno la cuestion es, ¢qué mas te puedo decir? yo ahi eh...qué hice y yo
tenia clarito que Perdn era un traidor, pero ¢cuanto tiempo pasé después de eso? se
muere... ah! tuvo un poco de tranquilidad, asume Perdn, sigue la division cada vez méas
evidente entre izquierda y derecha en la persecucion empezd, empezaron a actuar Las tres
A'y ponele que estdbamos aca y sentiamos tiros, terminaban por aca y veias una refriega y
mataban alguno del grupo. Y después le daban 40 6 50 tiros y lo dejaban tirado en la

esquina. Cosas asi era a diario ibamos a los velorios...

L- ¢si? ¢gente conocida fue muerta?
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M- jsi! por ejemplo, Chavez un hombre grande que era un dirigente de la... pero él era
dirigente del ala izquierda ¢¢eh? de la Juventud Peronista, pasa que era muy grande, mi
hermano también era grande, tenia 40 afios, pero ese Chavez tenia 50 y pico. Ponele que
un dia dicen bueno han matado los dos secretarios Académicos de Humanidades que eran
tipos que tenian menos de 30 afios. Y fijate vos que nos llevaron, le dijeron "bueno
tenemos que ir a reunirnos a Buenos Aires" que nos llamaba no sé qué autoridad del
gobierno. Y uno de ellos le habia dicho a mi hermana que era socia en su veterinaria,
"mird yo quiero dejar todo esto, ya no soporto mas". Era el 75, fin del 75. Este...y saliendo
del ATUR que era del gremio no docente de la Universidad le dijo "mira cuando mi
nombre esté acd" jen jodal, al dia siguiente van a Buenos Aires él se llamaba Carlos
Miguel y el turco Achén, los dos secretarios académicos de la Universidad Nacional de
La Plata, no sé... si en humanidades y ahi estaba esta sefiora que te yo dije que vayas a ver
la Reina diez que era la del carnaval. De ahi se van a Buenos Aires y el chofer fue avisado
que los iban a matar en el camino, pero le dijeron "si vos abris la boca te matamos toda la

familia", jno pudo abrir la boca! qué terrible. Acé ¢ viste lo que es Pereira Iraola?
L-si

M-y llegaron a Pereira Iraola y ahi los bajaron del auto y le dieron casi 50 tiros a cada
uno. Bueno al dia siguiente se hizo el velorio en el gremio este ATUL, y habia como
200/300 personas todos jetoneando ¢¢eh? ¢ Te das cuenta? de ese velorio la cantidad de
gente desaparecida que hay es enorme! Bueno la cuestion es que fuimos al cementerio y
no sé qué paso con la policia lo Illevaban en andas el cajon, el cajon medio se cayo,
jdesastroso! y ahi empezaron los enfrentamientos con todo y empez0 a caer gente muerta
constantemente, y perdimos la cuenta porque eran tantos, un dia ponele estabamos aca

charlando y sentian los tiros.

L- pero tenian conciencia de lo que estaba pasando ;0 se creian que era bueno... que se

iba a terminar, que en realidad era una cosa esporadica?

M- no, yo pienso que la dirigencia sabia, los que no sabiamos, éramos la bases. No

sabiamos...
L- pero ¢Vvos por ejemplo?

M- no, no yo pensé que eran amagos. jBueno, amagos cuando empezaron las muertes asi!
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bueno yo personalmente no tomé conciencia de que era tan grave, ademas éramos tipo
kamikaze, ponele que eso de acompaiiar al cementerio iba a la oficina y contaba todo lo

que habiamos hecho, ¢no? este, cuando ya empezaba la gente a silenciar.

L- y ¢vos sabias de gente que participaba de grupos clandestinos, que habia guerrillas,

que se estaban armando?

M- se sabia, pero no, claro, ahi ya estaban en la clandestinidad y si estaban en los grupos
que fueron a Ezeiza, como yo no participaba, entonces no los conocia. Como en cualquier
época de la guerrilla, se sabia, pero vos no sabias identificarlos, por dos motivos por

seguridad y porque...

L- pero, por ejemplo, vos cuando fuiste a Ezeiza atras de un cartel de los Montoneros,

sabias quiénes eran los Montoneros qué hacian, ¢cudl era su objetivo?

M- no, sabia mas o0 menos, no tenia conciencia clara de lo que era... este... la lucha
guerrillera, era como que aca era una cuestion, para mi era una cuestion ideal pero como
que... como te puedo decir, a mi me parecia que era fantastico (se rie) pero claro yo nunca
supe cual era cuél. Yo venia con esa cuestion familiar de la lucha, el jugarse, el apoyar,
mama era francesa y ademas venia con todos esos principios nacionalistas europeos. Era
una guerrera, mi mama se murié a los 92 afios, a los 92 afios y medio asi que imaginate
vos, cuando ella.... tenia tanta memoria y habia leido tanto, que recordaba nombres de
algunas capitales de Napoleon. Asi que te imaginas cuando era brava se venia con toda

esa...
L- sabiduria.

M- esa sabiduria y ademas que la habia transmitido ¢no? Asi que para nosotros haber ido
a Ezeiza y volver no era ninguna hazafia era como que de chicos veniamos y....era una
cosa asi bien de kamikaze, ¢¢eh? Pero como te digo, yo no tenia clarito lo que era este...
no tenia ni idea lo que era la peligrosidad, jpara nada! pero me parecia fantastico apoyar

¢no?
L- y tus hermanos ¢estaban militando en grupos?

M- ino, no, no! ellos eran militantes de la Juventud Peronista y si estaban 0 no estaban en

grupos guerrilleros nunca lo supimos, lo supimos después que fue Montonero.
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L- Claro, claro, ¢€l nunca hablé con ustedes de eso?

M- no, no no.... porque el hecho de que fuéramos debajo de una bandera montonera era

porque te acordas que se cantaba, no vos sos muy joven.
L- tenia cinco afos, seis.

M- que se cantaba ahi dentro de la marcha peronista habia una de las estrofas que decia...
una de las consignas era "si Evita viviera, seria montonera", jtodo eso lo apoyadbamos! y
después decia... una parte socialista, habia una de las estrofas que se habia agregado a la
marcha peronista, pero en realidad no era de la marcha y eso el viejo empezé a marginar,
japrovecha! Es decir, cuando el viejo mandaba a pedir que lo sacaran en el afio 70, 71, 72,
donde se reunia con la Juventud Peronista alla en Espafia y les decia j"muchachos!", ;vos

nunca viste pelicula?
L- no.

M- ah tenés que verla porque es, era un personaje hijo de puta, pero tan gracioso tan
jinteligente!

L- y vos ¢donde veias esas peliculas?
M- en Bellas Artes.
L- jah! las pasaban en la universidad?

M- si, las pasaban, es decir no las pasaban con autorizacion de la universidad, sino que
como habia todavia libertad ponele que iban a un aula y pasaban la pelicula y invitaban en
los pasillos, es decir, no era, tampoco era jLa autorizacion! no vayas no vayas porque era

peligrosos, ponele no, pero era para que yo fuera del PC maés bien.
L- claro, claro.

M- "La Hora de los Hornos" ¢ la viste?

L- no.

M- bueno, tenés que verla, esta muy gastada porque... bueno hay gente que la tiene, esa

es de Pino Solanas, después esta la que sigue, esta bien clarito lo que fue la lucha y ahora

26



Ludmila da Silva Catela — No Habra Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas

tendrias que ver "Cazadores de Utopia" esa es el autoanalisis de Montoneros.
L- si, lei las criticas, pero no la vi.

M- si, estd muy bien pero no se convencen de que Perdn los traiciona. Cuando fui acd a la
presentacion, les decia: diganme no se dan cuenta de que los traicion6 "no™ me decian

asi, se olvidan que en la Plaza de Mayo les dijo "imberbes imbéciles saquen las manos del

plato!" y ustedes se retiraron una franja enorme que esta en la fotografia, ¢;viste la foto?

¢y? y... no, no, no, entran... Hay una cuestion sentimental en la postura peronista ¢,

¢eh? yo le digo sentimental de cogueta porque no pueden acceder. Uno de los principales
protagonistas de esa pelicula, "Cazadores de Utopias", se llama Chavez que es el hijo del
viejo Chavez que le mataron, que el Viejo Chavez lo matan, y lo querian matar a éste, y se
equivocan y le llevan a un hijo que era mogdlico, no mogdlico, fronterizo, asi que matan
el fronterizo por Gonzalo que es el que vive, ¢no0? y ese era Monto, después supimos que
era monto. El afio pasado cuando se planté un arbolito por uno de los desaparecidos él
dijo "yo fui Montonero" él lo asumid, ¢.eh? y fue compafiero de éste por el cual
plantamos un arbolito y era compariero de él. El fue considerado el mejor combatiente de
la zona, pero claro cuando lo apresan denuncié a cien el mismo dia. Un traidor parece que

se reunia con militares mucho antes, fue el que organiz, jun desastre!
L- bueno ¢y cuando venian las peliculas de Peron...?

M- jah! venian las peliculas entonces nos invitaban asi, nos ibamos a algin aula y la
veiamos era emocionante porque era ahi veias que era un tipo inteligentisimo, yo me la
crei en parte, porque era como que... Y él le decia una de estas frases decia como habia
que organizarle el regreso de un lider popular y decia (simula la vos de Perén:) "miren
muchachos hay que hacer una hoguera en cada punto del pais"; y qué era "una hoguera"
era la guerrillal te das cuenta, lo que pasa es que yo en ese momento no lo interpreté como
guerrilla. Y después resulta que los hecha a la calle porque ya volvié y ya consiguid su
cometido, yo le digo esto a un peronista y te matan (risas). Se ponen verdes, porque no se
dan cuenta que Perdn fue un burgués no quiso romper con el capitalismo porque no quiso
no es que no sabia que habia que romper, jno quiso! Ademas, hizo sucumbir ¢cuantos?
quién tiene la responsabilidad en esto? No entienden que el viejo Perdn, jno lo entienden!

Firmenich es un hijo de puta porque colabord, pero el responsable absoluto fue Perdn, por
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qué? por su politica y Lopez Rega, que fue el tipo que condujo acé la ultima parte de
Perdn, Perdn estaba viejo, enfermo pero el responsable absoluto y publico fue el General

Perdn. No fue otro, ;/no?

Yo te puedo decir esto, es porque yo después empiezo a estar mas cerca de la izquierda y
empiezo a ver las cosas con mas capacidad porque me las mostraron. Hay mucha gente
que yo veo que no lo ven porque no pueden, no les da el cuero, no es que no les da el
cuero politico porque tienen una postura decidida, pero hay cosas que no pueden ver, que
no alcanzan a verlo. Entonces fijate vos que en toda esta trayectoria mia viene toda una
formacion catdlica fuerte, toda una formacion de influencia catdlica a pesar de que yo me
tiro para el lado de la izquierda del peronismo, te dije ya, sin ser militante, pero en todos
estos errores graves de la juventud peronista y las traiciones de Peron es que los que no
estabamos adentro lo veiamos con mas claridad, pero lo veiamos en una nebulosa ¢¢eh?
Después de mucho tiempo, después de la época de la represion que fue terrible aca, como
iban yéndose los que se exilaban, como iban desapareciendo, ¢vos sabes lo que es que

desaparezcan parientes, amigos y comparieros constantemente? y...

L- sélo asi para ordenar un poquito, en el momento que funcionaba la Triple A, ustedes

sabian ¢qué era, ¢qué significaba, ¢quiénes eran?

M- si, si, si, se sabia que era la ultraderecha, se sabia que era la oposicion la Juventud
Peronista, la oposicién a uno de los lideres de la Juventud Peronista que era Ibafiez (?) lo

oiste nombrar, ;no?
L- no.

M- fue gobernador de acd de la Provincia de Buenos Aires, este.... y los peronistas
deciden Lopez Rega era el absoluto responsable de todo esto, yo no creo que..., era la
figura publica no estaba s6lo y bueno cuando se empieza a desmembrar todo. Y no sé en

gué momento cae Firmenich fue muy al principio de todo. Para el 24 de marzo de 1976
con el golpe, después del golpe cae Firmenich...
L- ¢qué sentiste el dia del golpe militar?

M- bronca, jmucha bronca! impotencia no, porque viste cuando uno esta en actitudes asi

guerreras no....digo guerreras yo no participaba de las luchas armadas, pero tenia mucha
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fuerza.
L- y el dia del golpe se reunieron, ¢discutieron sobre lo que significaba o fue un dia...?

M- no, no, no porque el problema, la cuestion es que yo al no ser militante no tenia esa
oportunidad de estar reunida, ¢no? era porque estaba afuera, era la mas afuera con
situaciones como esta, porque... claro mucha gente se habra reunido en la clandestinidad
seguramente. Pero yo no tenia conciencia clara de realmente de, ;como te puedo decir?
tenia conciencia, claro, de que se habia perdido un gobierno. Un gobierno constitucional,
¢no? y que el golpe era muy bajo provocado por la, por el enemigo, el mambo de los
militares nacionalistas, jque tampoco eran nacionalistas! era la parte burguesa del ejército

argentino, ¢no? Enarbolan una bandera seudo revolucionaria tramposa, ¢no?

L- y en qué se modifico asi... tu vida cotidiana con el golpe, ;cémo era vivir con ese

gobierno?

M- en realidad mi vida cotidiana sigui6é siendo la misma, yo era empleada del poder
judicial y el problema era que se empez0 a dividir... ,como te puedo decir? la sociedad
todo, perdiste la oportunidad de todo eso tan rico que era la movilizacion, ;no? Al
perderse eso, y al empezar a caer tantos comparieros, que ya habian caido muchos en el
75, se perdid la oportunidad de estar reunido. ¢;Cémo te digo? yo no participaba mucho de
las reuniones, porque apoyaba, pero no pertenecia a los grupos. Pero claro yo voté a
Campora, lo voté convencida de que habia que hacerlo, vos no sé si ahi sabrds que
muchos de los partidos de izquierda apoyaron también esa eleccion. Yo estaba
convencida nomas de que habia que hacerlo, y estaba convencida de que Peron tenia que
subir, tenia que ser de €l el poder, donde vi clarito de que no podia ser él, el que ocupara
la presidencia. Esa fue una trampa también que se le hizo, porque el viejo no estaba para
ser presidente, estaba para estar en el poder y bueno... hay cdmo cambié mi vida, vos

sabes que tengo una nebulosa ahi...
L- ¢seguias en la Universidad?

M- si porque yo tendria que haberme recibido, pero me pasaba de un taller a otro con tal

de estar ahi.

L- y ¢la universidad seguia siendo lo mismo o habia militares, los molestaban...?
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M- jclaro! un desastre! desastroso! en Bellas Artes se notaba mucho porque, ¢lo conocés
el edificio?

L-si

M- como es un edificio chico, primero: todas las autoridades inmediatamente las
cambiaron, todas las ventanas que dan a un patio central jles pusieron alambre y candado!
Se terminaron los grupos de pasillo, que eran, nosotros le deciamos escuela, no facultad.
Se terminaron todos esos grupos de los pasillos muy alegres, muy este..., y ademas muy
movido porque habia esa cuestion de contactarse con distintas tendencias. Se termind
todo de golpe, ¢no? y vos ponele que entrabas a la escuela y ibas a una...donde fueras a
vos te preguntaban donde ibas. Me acuerdo que, en una inscripcién, eso fue en marzo,
todo ese afio yo esteee...eso fue en marzo del 76 ahi todavia habia mucha gente de la

juventud peronista que fueron desapareciendo, de a poco fue...
L- y ¢ustedes como se enteraban de las desapariciones?

M- y era inmediato porque es muy chica esta ciudad. Ademas, viste que son sectores

donde vos estas continuamente en contacto, ;no?
L- pero ¢la gente hablaba, no tenia miedo?

M- algunos tenian miedo, pero... y algunos silenciaban te decian, se hacian los opas.
Sabes por qué por ejemplo yo me encontraba con un monton de gente "viste que
desaparecio Pichina". Pichina era un alumno de cine, entonces Pichina era uno de los
dirigentes de la Juventud Peronista ahi y era de los que movilizaba, de los que levantaba
clases para hacer Asambleas. Ponele que deciamos eso, pero a las pocas horas era, "no se
sabe donde esta el negro”, ibamos a la escuela y preguntdbamos "dénde esta el negro", la

joda es que estaban los milicos ahi.
L-y ¢a quién le preguntaban?

M- jy a los comparieros claro! porque la gente siguié estando en todas las facultades, yo
pienso que ahi se jetoned un poco. Yo pienso que mucha de la gente no tomo conciencia
de que era un momento definitorio mas que definitvo. Definitorio en cuanto que vos
tenias que la guerra estaba perdida el 24 de marzo de 1976, ya no se podia.... yo pienso

que ahi los conductores del movimiento no se dieron cuenta que habia que ir a los
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cuarteles de invierno, ¢no?
L- ¢y ustedes usaban la palabra desaparecido ya en esa época?

M- no, deciamos este.... "lo levantaron”. Eso deciamos, pero no por disimular, ¢¢eh? "lo
levantaron™ ponele "como lo levantaron?" “si, cayeron los monos™ porque venian de a
diez, doce. Venian dos de civil, o a veces venian de uniforme. jEllos no te avisaban,
venian y te rompian la puerta, vos estabas sentado acé...y "bum”! y te rompian todo y
bueno. Y siempre se sabia como habian llegado, como habian sacado, como se sabia viste
V0S...COMO que un vecino, un amigo. En Buenos Aires, ponele quedd muy disimulado en
las grandes ciudades, pero aca en La Plata, Mar del Plata en el interior de La provincia
hay gente amiga que me dice j"nosotros no nos enteramos no sabiamos nada!" y habia
gente que no sabia! mis hermanos por ahi dicen no es cierto que no sabian. Habia gente
que te decia "yo no sé nada, yo no sé nada". Acé vos decias al lado, ¢"no saben qué paso
ayer a la tarde?" "no, no sabemos nada" por miedo y ademas habia gente que no se
comprometia, estaba todo mezclado. Y yo comprendo la gente que tiene miedo, porque el
miedo te inmoviliza, no seamos tampoco duros, ¢no? Entonces ponele que... esperate que
me organizo un poco porgque me pierdo. ...76, 76 se da el golpe y empieza a caer mucha
gente (simula el ruido de varias caidas), pero a pesar de eso la gente se encontraba en las
facultades, de ahi que cayé mucha gente porque casi nadie se guardd. ;Te das cuenta?
Dicen que los que se guardaron mejor fue la izquierda. Por ejemplo, los del ERP fueron
mucho mas, parece gque la organizacién era mas militarizada, o0 mejor militarizada, si me

escucha un Monto me caga.
S- ¢y por qué?

M-y porque va a decir, no eso no es cierto, ¢no? "bueno, pero les cayeron muchos mas
muertos que el ERP" "ah! jpero porque hubo acomodo!" No sé si hubo acomodo, vos
hablas con un integrante del PRT que era el partido que organizé el ERP. El PRT se
divide del PRT y ERP ejército revolucionario del pueblo, armado, entonces quedan
divididos.

L- ;ustedes sabian de la existencia del ERP en ésa época?

M- si sabiamos, si sabiamos, no sabia todo el mundo, sabiamos los que estdbamos

apoyando los movimientos politicos, hay mucha gente que le cuento esto y me dice jyo no
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sabia nada! y te digo hay gente que no sabia. Cuando mis hermanas le discuten jno
sabian! hay gente que sigue diciendo no sé y sabian, pero bueno, pero vos, llega un

momento en que vos tenés que ver quién te dice qué y quién te dice la verdad, ;no?

L- y ¢cuando fue el momento asi en el que se dieron cuenta de que realmente los militares

eran peligrosos?

M- en el 75, el golpe fue muy artero, en el 75 actuaron Las tres A, yo pienso que la
conduccidn de los partidos sabian que podia gestarse un golpe, y yo pienso que muchos se
regalaran esa cuestion de lo que es la defensa de los nacionalistas la defensa de la patria y
era gente proguerrilla que creia que la guerrilla iba a salvar esta situacion y esta visto que
no. Mira lei justamente hoy un articulo buenisimo del Péagina 12 donde dice que la
guerrilla desde el 50 hasta el momento, demuestra que si no esta apoyada masivamente
por los trabajadores o por el campesinado no sirve, queda siendo un foco, ;no? no le quita

méritos...

L- ahora en términos mas personales, vos tenias miedo, te parecia que te podia pasar algo,

0 te parecia que no, ¢por qué?

M- no sentia miedo era una mezcla, porque fijate vos que eso fue todo el 76, todo el 77 y
me fue marcando el hecho de que hubo desapariciones todos los dias y cuando

desaparecié mi hermano...
L- ¢cuando fue?

M- el 29 de abril del 77, va mi hermano Pierre, el padre de Veronica, a avisarme porque
Y0 no Vvivia ac4, vivia en una casa ahi en la Plaza San Martin y me tuve que vestir e ir a la

oficina porque no se podia decir "no voy porque desaparecié mi hermano".
L- y tu hermano ¢;qué te dijo?

M- "Te vengo a avisar que desaparecio Petit Jean", entonces me vesti y me fui a la oficina
y le conté a un amigo que tenia ahi y me dijo "no le cuentes a nadie". Yo no conté, ni

habre hablado en seis meses porque era muy peligroso jhasta contar eso!

CASSETTE 2
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LADO A

M- ¢vos me preguntabas por el miedo? Era una mezcla en mi donde no podia identificar
si realmente tenia miedo. Después haciendo yo me di cuenta de que tenia miedo, pero

hasta pasados dos afios no.

L- pero vos sentias que habia una I6gica en las personas que desaparecian, ;0 que era una
cosa asi que a cualquiera le podia pasar?

M- no, no, porque siempre eran militantes, del lado peronista o del lado de la izquierda,
eran militantes. Es decir, quienes estaban en una actitud de apoyo a partidos politicos, uno
sabia quién era quién habia integrantes que no, no tenian ni idea, yo todavia en el 75, 76,
77 decia “mira el tipo ese de ahi a la vuelta de la rotiseria se lo llevaron los monos”, no
era por simular porque habldbamos asi “como se lo llevaron los monos, jsi es un chico de
18 afios!". Claro, era universitario e integrante de la juventud peronista. Cuando Las
Madres de Plaza de Mayo dicen "no hubo errores”, jes real no hubo errores! Ellas han
denunciado a los milicos que se pasaron dos afios haciendo los listados y cuando hubo
errores era gente que se levantaron los monos porque ponele que le decian bueno vayan a
tal direccion a levantar a un tipo de anteojos y de bigotes, bueno por ahi se llevaban al
primo o al amigo, pero fueron muy pocos los errores. Ademas, cuando vos empezés a

mirar los listados al lado dice, por ejemplo, fulano de tal, ¢ vos tenés el Nunca Mas?
L- tengo.

M- bueno, viste que dice integrante de la juventud peronista, montonero, ERP entonces
no hay errores, se tomaron el tiempo necesario. Mir4 Astiz iba ahi a la iglesia de la Cruz y
se hizo pasar como que era familiar. Entonces, eso lo hicieron muchos, lo que pasa que la
Astiz lo descubren. Miloz (?) el de acad de La Plata que lo acaban de descubrir, el que

quizo violarse un chico de un colegio, ¢sabes ese caso?
L-si
M- jrecién ahora se lo descubre!

L- ahora, asi en términos de vida cotidiana ¢vos sentias desconfianza o tenias la misma

relacion con tus vecinos, con tus amigos?
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M- no, no, no era la misma relacion, porque cuando desaparece mi hermano, viene y me
dice, desaparecio Petit Jean, me voy a la oficina, le digo a Jorge "mir& desaparecio mi
hermano no digas nada”. Y yo no te puedo decir lo que sentia porque era tan fuerte lo que
sentia que no lo pude jcontar nunca lo que senti yo! Yo creo que cuando uno

emocionalmente te sobrepasa la cuestion, ;no?
L- y ¢hoy podés contar qué sentias?

M- tampoco, no, lo que te puedo decir es que... haber yo en el afio 78 un dia estaba en la
oficina, como yo no dejé de ir a la oficina para nada? y entonces me fui al patio y lo
mandé llamar al jefe y le dije "no sé lo que me pasa me quiero ir a mi casa, me quiero ir a
mi casa", yo sentia una sensacion horrible, ni siquiera pude ir a buscar mis cosas y viene
aca, no dije nada y me acosté y estuve cuatro meses con la sdbana hasta aca; y no me
podia, tuve un stress tan grande que entraba al bafio y no podia abrir la ducha. Ahi empecé

a sentir terror, pero yo no sabia qué era el terror y en el 78 seguia la cosa, seguia, seguia.
L- ¢y como fue el secuestro de tu hermano?

M- Como fue, mira, después la historia la supimos por los vecinos. Unos dias antes hubo

una operacion rastrillo, ¢sabes lo que es eso?
L- si, pero explicalo, el que lo lea no va a saber.

M- la operacion rastrillo es cuando iban a un barrio, porque el vivia en un barrio muy

pobre de Temperley.
L- ah, ¢él vivia en Temperley todavia?

M- claro, y esteee... le habian regalado una casita a Graciela, a la compafiera, ¢no?
Estaban ahi en la casita, jy eso fue los problemas que por ahi ellos tenian de venir y contar
gue en la casa de ellos tenian una pareja que tenian guardada, eso no habia que hacerlo!
La cuestion es que pasa la operacion rastrillo y se van, entonces ellos tendrian que haberse
ido de ahi, jtenian la llave de un departamento para irse y no se fueron!, asi que se
inmolaron, ahi, te das cuenta. A los 15 dias, ellos estaban durmiendo y caen varios autos
con militares vestidos de militares, con uniforme, con armas cortas, largas, porque habia
de todo calibre llevaban, ¢eh? entonces los despertaron y la pareja esta se tomaron el,

¢como se llamaba? la pastilla de...
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L- cianuro.
M- de cianuro. Entonces, esa pareja tenia un bebé de 10 meses y ellos tenian tres chicos...
L- tu herma ¢no?

M- tenian, dos chicos de Graciela y el hijo de ellos, los dos mayores tenian 6 y 5 afios y
Esteban el hijo de ellos, tenia 3 afios. Los milicos dijeron "no venimos para el matrimonio
Soler, sino que venimos porgue ellos son encubridores”, por esa pareja. Eso lo dijeron los
Vecinos, porque parece que eran muy queridos en el barrio. Entonces, mi cufiada, le pidio
a uno de los milicos que le dejara ir a hablar por teléfono a su madre, fueron a la esquina,
no sé por ahi... y llamaron a la madre, bueno, "vengan a buscar las nenas que estan en la

esquina”.
L- ¢como era el apellido de ella?

M- ¢de Graciela? Moreno. Bueno, la cuestion es que, en la madrugada, la mama de
Graciela fue a buscar los chicos y estaba el bebé de 10 meses ahi, en la esquina, de la
pareja. Y contaron que cuando los dos, la pareja estaba, (ella era concejal peronista de acé
del consejo deliberante de La Plata), estaban en el suelo un milico le salté en la barriga a
la madre, Teresa Belardi era, "estos son tomados como para caballos” entonces los llevan
muertos, y los nenes dijeron "a los tios los llevaron durmiendo", mira vos. Porque los dos
mayores se dieron cuenta de lo que pasaba, Esteban no, estaba dormido. La cuestion es
gue cuando al dia siguiente, llega la suegra, mama de Graciela a buscar los tres nenes, se

quiso llevar el bebé. Y le dijeron "no, este bebé es nuestro porque nos lo regalaron™.
L- ¢quién dijo?

M- la duefia de la esquina, de la casa de la esquina. Entonces el bebé se quedo ahi, era un
bebe muy lindo de ojos claros. Fueron en un tren a Buenos Aires y resulta que se aviso a
la familia Berardi que el bebé habia quedado en la esquina cuando lo van a buscar lo
habian entregado a la Casa Cuna por miedo, pero como en la casa Cuna de aca habia un
director médico, lo pudieron retirar porque lo reconocieron sino ese nene se pierde. Ese
nene ahora tiene 21 afos, pero tiene una depresion terrible, ni siquiera fue, hace menos de
un afio se le hizo un homenaje a Maria Teresa, aca en el Palacio Municipal y se le puso el
nombre de Maria Teresa Berar di al jardin, y él no fue, no le da el cuero para. Bueno la

cuestion es que los tres nenes se van, con la mama de Graciela y estan un tiempo ahi y los
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dos mayores se comunicaban con el papa y ...no me acuerdo el apellido, Omar no sé

cuanto.
L- no tiene importancia.

M- la cuestion es que después de un tiempo de visitarlos él se queda con los dos mayores
y se quedd Esteban separado. Y hoy todavia Esteban no se ve con los hermanos porque
les hicieron... el psicdlogo un blanqueo psicolégico, entonces los dos mayores no quieren
verlo a Esteban, él los llama por teléfono y le dicen "estamos ocupados”. Perdid, perdio
los hermanos y se crid con mi hermana Rosa que es la menor que tiene cuatro hijos y
nosotros en familia decidimos que Esteban fuera a vivir ahi porque era la imagen de una

familia con padre, madre y hermanos, y ahi esta Esteban.

L- y digamos asi un tiempo antes del secuestro de tu hermano vos tenias relacion con él,

;1o veias?

M- si, si, si nos veiamos, él venia ac4, no venia mucho, venia a pedir refuerzo porque no
tenia con qué comer, se iban desde Temperley hasta Romero que son kilémetros, él

trabajaba en un frigorifico
L- él trabajaba en un frigorifico.

M- no tenia nada, bueno les daban un refuerzo los Berardi, los padres de Maria Teresa y

Nosotros y no sé quiénes mas.
L- ¢tus padres vivian todavia?

M- si, papa estaba muy enfermo hacia muchos afios y yo creo que eso le precipitd la
muerte. El desaparecio el 29 de abril del 77 y papa murié el 29 de agosto del mismo afio

hizo un pico, bueno la cuestion es que la familia empezd a decaer a partir de ahi.

L- y ¢qué hicieron después del secuestro de él, intentaron buscarlo, adénde fueron, a

quién recurrieron?

M- si, mama4, por seguridad tenia que ir ella, tenia 78 afos, pobre y fue con mi hermana
Teresa, era... muy, muy fuerte Teresa, yo venia aca y cuidaba a papa y a los chicos. Y le
hablaron por teléfono mama a Alberto Barda que era ese primo que dirigia la represion de

Mar del Plata. Entonces, se fueron, mi hermana Teresa y mama hasta Mar del Plata v,
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mama tenia mucha confianza con él le dijo "Beto, vengo a pedirte que me ayudes en esto,
Petit Jean desapareci¢”, bueno él decia "yo lo quise mucho a Petit Jean, él me caso, todo
lo que quieras, pero con esta 45 que tengo aca si lo veo a tu hijo le doy un tiro en la
cabeza", Alberto Barda, teniente Coronel, a mama de 78 afios ;te das cuenta? Bueno la
cuestion es que, lo Unico que te puedo decir es que te vayas a la Tablada y preguntes por
Mimi Puchi que es el responsable por la zona 1. Y bueno y ella con la consuegra, la mama

de Graciela, dos veces se fueron a la Tablada, pero no los recibieron, por qué...
L- ¢ala carcel de la Tablada?

M- al regimiento, habia una cércel clandestina ahi, claro no se sabia de ahi de afuera no lo
sabes sino no se supo nunca donde hubo una cércel, no se supo, se supo mucho después

todo esto, habria alguno que sabria.

L- pero y ustedes ¢en alguin momento escucharon hablar de que habia cérceles

clandestinas, campos de concentracion?
M- si, si

L- pero ¢no se sabia donde?

M- no, no.

L- ¢y tampoco nunca tuvieron contacto con alguien que haya sido preso y suelto en esa

época?

M- en esos afios no, pero... ¢cuando fue que...? ah! no fue muy posterior porque era

totalmente... eso estaba en la zona gris, imposible tener de algin modo ese informe.
L- y ¢después qué hicieron?

M- mi mama hizo todos esos tramites y llegd un momento que quedd varada, y en
diciembre del 77 estdbamos por festejar el fin de afio, por que la vida familiar seguia
siendo la misma estdbamos con todas estas presiones, con todos esos temores, pero nos
fuimos a Citybell a festejar el afio nuevo, con mama, papa ya habia muerto y mi hermano

ya se habia exiliado en Espafia.

L- ¢por qué se exilio?
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M- ¢cémo fue? porque él pertenecia a la Juventud Peronista, estaba aca en La Plata y
bueno, muchos de los comparieros habian desaparecido, los habian chupado como se
decia, su esposa se habia ido también a Espafia y él dijo que se quedaba y yo le digo ";qué
haces ac4, si estd todo terminado, ¢qué haces?" bueno. No seguia militando sino que era
como que intentd poner un negocito, ah! porque €l era veterinario y se quedd sin puesto
sin nada, iba a poner un negocito de hacer cinturones, te imaginas? y le pidio la garantia a
un amigo que se llamaba Gogliano (?) y tiene hermanas desaparecidas, €l no era militante,
ni nada, ni él ni su esposa, la cuestion que él le pide la garantia y cuando tenia que traer la
escritura no la trae la escritura y la va a buscar y como no respondia el timbre mira por la
mirilla y estaba toda desecha la casa de él, la cuestion es que entre los hermanos

decidimos que se fuera.

L- y el resto de la familia ¢en ningdn momento pens6 en salir del pais? ¢vos, tus

hermanos?

M- no y fue un error, ¢¢eh? este porque yo en el afio 80 me pidieron la renuncia en dos
lugares en los que yo trabajaba, en el poder judicial y en el Ministerio de Educacion ahi

tuve salida a Francia y me quedé, no pude tomar la decision jmira vos!

L- y después que tu hermano fue preso como fue la relacion solidaria con los amigos, con

los vecinos en cudles redes incursionaron de solidaridad y ¢cuéles se quebraron?

M- jah si! se quebré muchas, muchos amigos no nos miraron mas, muchos amigos no nos
vinieron mas a visitar. Nos cruzabamos... a mi me tocé ir a un juzgado para ver como
habia entrado el Habeas Corpus y empleados que me conocian no me miraban, me
acuerdo que, y entré con una amiga, y ¢viste que son unos libracos que hay en los
juzgados, que vos tenés, unos libracos enormes, asi? ¢cémo se llaman? que es por folios,
¢no? Bueno, la cuestion es que yo no veia nada, queria seguir el listado y no veia, y bueno
ponele que vos entrabas y seguias los juzgados para ver donde podia haber entrar el
habeas corpus y ademas si habia entrada de... No porque los militares le contestaron a
mama los telegramas que decian: "todas las fuerzas armadas, la marina, el ejército, la
aviacion no hemos dado 6rdenes de arresto” y eso era todo! jy ellos habian entrado de

uniforme a buscarlo!

L- tu mama hacia los telegramas, el habeas corpus, porque ¢quién le habia decia que haga

£s0?
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M- jAh! yo no me acuerdo, y porque ya se sabia que habia que hacer eso el paso a seguir
era presentarte a un juzgado, hacer el habeas corpus y esperar la respuesta. Quién le dijo

expresamente no me acuerdo.

L- y teniendo tantas relaciones en la iglesia catdlica ¢en algin momento recurrieron?
M- jAh! si Monsefior Plaza.

L- y ¢cuales fueron las conversaciones con élI?

M- yo creo que a mama nunca la recibieron, habia un secretario que se Ilamaba el cura
Callejas que vivia frente a mi casa y vos sabes jque era un cura bueno pero pelotudo
evidentemente!, ponele que iba mucha gente al Arzobispado a hablar con Plaza entonces
Plaza les decia "vaya que Callejas le va a hacer la nota" entonces Callejas hacia la nota se
la pasaba a Plaza y Plaza hacia un bollo y la tiraba al canasto, eso se supo después. Te
imaginas vos! después que pasé todo esto, yo conoci gente que habia tenido compafieros
de pareja, padres, marido y esta amiga tenia el marido que habia desaparecido siendo
también integrante de la Juventud Peronista y fue a verlo a Plaza vos sabes que, la recibi6
y le dijo "yo ya sé ddnde esta tu marido pero no te voy a decir donde esta porque tu
marido esta aprendiendo a ser buen patriota, buen esposo, buen trabajador, buen padre™ y
ella le dice "y si mi marido es todo eso" "ah, eso no importa vos andate tranquilita, paga
los impuestos de la casa y no preguntes mas nada" ""pero cOmo porqué no vas a preguntar”

"mira a tu marido dejalo tranquilo™ "pero addnde estd mi marido™ "no te lo voy a decir"
"pero lo van a matar" "si lo van a matar, y si vos decis esto afuera te voy a contradecir asi
que ni se te ocurra decirlo”. .... Consuelo cuando le levantan el marido, el gordo, y tenia
dos hijitos de 10 y 11 afios y empieza a andar por los campos, no sabe ni dénde fue a

parar.
L- ¢Consuelo es tu amiga?

M- si, una gran amiga mia que tiene, debe tener 55 afios, la cuestion es que anda por los
campos con los dos hijitos y empieza a cambiar de casa y hace poco me dijo jque cambio
17 veces de casa! mira vos qué manera de andar. Entonces, en una oportunidad en una de
esas casas que estuvo le dicen que vienen a verla, entonces caen tipos de la marina con el
Gordo y el Gordo pesaba mas de quince kilos menos, dice que parecia un adolescente,

entonces dijo "estas liquidado al Gordo"(?). Entonces dice que se acerca y a los milicos
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les dice me dejan ir a ver las sabatinas, entonces él se agarré del brazo de Consuelo y atras
los milicos, entonces le dijo, al oido despacito, “estos hijos de puta me tienen en la
ESMA". Asi fue ella verifico y estaba en la ESMA entonces me dice "ahi me di cuenta de
que mi marido estaba entero™. Entonces, ella le dio un pantalon del hijo de doce afios que
se pusiera, jmira como estaria! igual era un tipo de treinta afios mas no tendria. Y fijate
gue una vez sabes lo que me dijo “mira, vos sabes a raiz de lo que me pas6 con el Gordo,
yo ‘pensé viviré dos anos mas’, bueno me voy a dedicar a los chicos y se me cort6 la
menstruacion” dice “nunca mas tuve”, ;” y por qué no hiciste nada?" "y por qué si yo
queria vivir poquito?" jLa cuestion es que ella hacia pareja, pero no hacia pareja! ponele
que en la casa... Ella después que se organiza, tiene una casita distinta, jqué sé yo cuanto,
con los hijos grandes ya, pero el chico de 15 afios a los 17 se caso, qué disparate!, con una
chica de quince afos. Es consecuencia de lo mismo todo, y me decia " vos sabes que Yo,

muchas veces no me acuesto,” " pero ¢cOmo que no te acostas, y vas a la escuela al dia

siguiente, con dos cargos” “no, me acuesto vestida” “como que te acostas vestida?" "si, yo

hago como cuando sabia que me podian pasar a levantar, no me puedo acostar" "donde te
acostas" "y tengo un colchdn en el suelo”. jNo tenia armado ni el dormitorio y esto te
hablo del afio 90,92! "Y muchas veces duermo en el suelo, en la cocina", todo eso en el
afio 92, 93, 94. "Y este porque siempre lo tengo al Gordo, por eso no hago pareja porque
no puedo™ y cuando pasa eso de este muchacho que vino de Suecia, le digo "Consuelo
conoci un tipo que estuvo en la ESMA, ¢querés hablar con é1?". Una amiga que se llama
Susana que también estuvo exilada (esa historia de Susana también te la tengo que hacer)
va a hablar con ella y le dice "al Gordo lo mataron el dia que yo sali". Entonces, me dice
ella, Susana (porque estabamos hablando por teléfono, ¢no?) "Consuelo se convencié"
entonces le digo (hablo con Consuelo) me dice "mira ya hablé con (ese tipo de Suecia) me
dijo esto lo que vos me dijiste y cuando yo cerré la puerta con llave, que se iba tu amiga
Susana con él, yo levanté rapido la persiana para preguntar estds seguro de que lo
mataron? Entonces ahi me convenci”. Despues le preguntd a Susana ¢¢qué tal te fue
con..."mira no pudimos arrancar el auto porqué este chico se puso a llorar como. Pasa un
tiempo, la cuestion es que Consuelo me hablé durante una hora una vez después de este
encuentro y me dice "disculpame, te hablé durante una hora™ "Como no me vas a hablar
durante una hora si hemos hablado tanto del Gordo", la cuestion es que durante varios
meses no me hablé méas. Yo la llamaba a Consuelo, nada, nada ;qué pasaba? que ella
pudo resolver su pareja, se fue a vivir, alquilé un departamento con la pareja que tenia, y

ahora después de 8 meses, el otro dia le hablo y le dejo grabado, “Consuelo te hablo por el
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fin de afio ;esta vez me vas a dar pelota?”’, y me llama, jni le reconoci la voz! "cOmo no
me conoces?" A uno le pasan estas cosas te digo, jlas niega! Entonces le digo, bueno me
he dado cuenta que te sirvio la visita del de Suecia, ¢no? jLa primera vez que me lo dice!
"y si", resolvid te das cuenta? jlo enterrd al Gordo! jqué tremendo, lo pudo enterrar!
Charlamos un rato de esto hard una semana y al rato le digo: "che Consuelo, no sé si te
gustara, pero conozco una chica que estuvo dos afios en la ESMA, ¢querés hablar con

ellas?" No sé si es revivirle la cosa, pero jpara que tenga mas datos!
L- jclaro, seguro! es muy importante.
M- jmira qué largo qué es esto!

L- vamos a seguir, estdbamos con qué lazos de solidaridad se habian creado y ¢cuales se

habian roto después del secuestro?

M- jah! de Petit Jean, después del secuestro ese muchos amigos no nos miraron mas, no
nos saludaron, no nos preguntaron qué habia pasado, jlos parientes de Buenos Aires
nunca preguntaron qué habia pasado con Petit Jean! Son de la burguesia, a mi hermano lo

consideran delincuente.
L- ;todavia hoy?

M- jsi! yo tengo unas ganas de vengarme no sabes, terrible, yo soy... mi psicéloga me
dice "mono" (se rie), por ahi la fuerza, la proyecto mal, ;no? decir cosas muy
grotescamente tipo venganza, ¢no? Quiénes son ellos ¢te das cuenta? una de mis primas
esta casada con un tipo que durante todo el gobierno de Videla fue presidente de la Rural,

y esta en todas las fotos con Videla, jel asco que me dal
L- ¢y qué redes funcionaron?

M- ¢qué redes funcionaron de lo que nos quedaba, como relacion? Era tan poquito! pero
vos sabes que no tomabamos conciencia que quedaba poco, después me di cuenta y, por
ejemplo yo vivia ahi en esa casa que te digo que vivia en Plaza San Martin, y habia una
amiga que iba y por ahi discutiamos, yo soy muy peleadora ademas y ella me decia,” no te
das cuenta que yo soy la unica que viene,” y ahi me empecé a dar cuenta y después que
pasé todo con Petit Jean "y no te das cuenta de que yo era la Gnica que venia aca y a otras

casas y mis hermanos me decian no aparezcas mas por lo de Soler”, y pobre ella iba, a
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pesar de todo.

L- y quiénes ayudaron, quiénes la ayudaron a tu mama...

M- casi nadie.

L- ¢ustedes no se reunian con otros familiares de desaparecidos?

M- no, no porque, era como... por ejemplo a las Madres de Plaza de mayo jno fui nunca a
la Plaza de Mayo! a vos te parece! Porque no me dio el cuero, no es que yo no queria ir,
me di cuenta después de muchos afios de que a mi no me dio...este.... Ponele que me
parecia muy distante y estando yo cuando estaba, subié Alfonsin y ahi mi terapeuta me
dijo "empiece a ir con las madres o a alguna de las movilizaciones" y yo tenia una
distancia entre mi mente y mi decision de tomar una actitud, la cuestion es que un dia dije
voy a ir con las Madres, no tenia ninguna organizacion, nada. Bueno la cuestion es que
me fui a Plaza Italia y me subi a un micro con las madres y de ahi empecé a andar. Y
estaba tan bien en el micro que yo me acuerdo que iba en el micro, recién saliamos de
Plaza Italia, y miro por la ventanilla y estaba mi hermana, la saludé, la grité, me vio y ni

sabia yo adonde iba, ni nada; la primera vez que podia moverme.

L- ¢y después del 77 en algin momento tuvieron informaciones sobre tu hermano cémo

fue?

M- si, después del 77, la cuestion es que, en diciembre del 77, mama recibio la noticia,
por parte de la mama de Graciela, la consuegra, de que habia una carta de Petit Jean,
entonces ella se fue a Buenos Aires a la casa de ella y habl6 con Teresa, la misma que la
acompafiaba alld a Mar del Plata ¢te acordas? Y le dijo "mira yo te voy a mostrar una
carta de tu hijo, pero vos no te la podés llevar porque yo he hecho un trato, lean la carta y
la quemamos™, no se cumplié eso, mi hermana le dijo " yo me la quiero llevar" la cuestion
es que tironeaban la carta una de un lado, otra del otro. Celia era la mama de Graciela, la
consuegra, logré que no se la llevaran a la carta entonces mi mama le pidié de copiar unos
pedazos, (un pedazo lo tengo por ahi, pero no se donde) y copio un pedacito mi mama
copio a todos para que vean por qué estaba tan contenta mama porgue en esa carta él dice

que esta arrepentido y que vuelve a Dios, no te imaginas, para mama fue el placer!

L- ¢y de dénde la mandaba?
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M- no se sabia.
L- ¢llego por el correo?

M- jno! Celia nunca dijo como recibia las cartas, lo dijo despues, porque era tan, tan...
una vasca, ¢viste como son los vascos? a sus manos llegaban las cartas despues de varias
personas, ella tenia que ir a una confiteria y ahi no sé quién se las daba, al fin no sé como
fue el proceso. Y hay un escrito que hizo Luis Zamora donde figura como era el proceso.
Hay unas hermanas Candela que recibian las cartas de manos de un suboficial que se
Ilamaba el negro Radl, ese las sacaba del Vesubio, te acordas que el Vesubio estaba cerca

de Ezeiza, por el puente 12, donde estaba el palco de Perdn pasaban los micros por ahi...
L- y ¢qué decian las cartas?

M-y son cartas donde no aparece el menor de los atisbos, no nombra nada, nombra los
sobrenombres, se dirige a los chicos, hay una... te voy a hacer leer, aunque sea una para

que veas.
L- pero ¢ustedes sabian dénde estaba €él?

M- jno! nunca supimos hasta que subié Alfonsin. Es que los milicos hicieron las cosas tan
bien hechas que vos pasabas por la puerta y no te enterabas, jun espanto lo que hicieron!
¢Ves? este es un cuaderno, una fotocopia de un cuadernito, que se encontré debajo del
lugar donde estaba durmiendo él, donde él hace el cuaderno con consejos a los hijos.
jHay! pero yo tendria que fotocopiarte del cuaderno directamente porque no se ve, sino...

Ves, ese cuaderno son todos los consejos, ves que dice Sebastian, Federico...

L- pero ¢esto lo encontraron adonde?

M- en una supuesto cama donde él dormia, debajo del colchon o debajo de la cama.
L- pero ¢en el campo de concentracion?

M- si

L-y ¢quién lo encontrg?

M- el negro Raul, un suboficial.
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L- y ¢como se los dio a ustedes?

M- se lo dio a la suegra. Y fijate que de golpe se termina el cuadernito mira.

L- si, se termina el 27 del 12 del 77.

M- yo te quiero mostrar como termina la pagina, dalo vuelta asi, dalo vuelta

L- no este es el indice.

M- se ve que ha estado escribiendo, dalo vuelta asi para atras, ¢que dice ahi abajo?

L- "te vas a sentir muy feliz porque es muy lindo dar a los demés todo lo bueno que uno

tiene y primero hay que tenerlo, un besote para Marce.

M- papa Marce, yo lo tengo que armar todo esto porque se me esta deshaciendo, me falta
la Gltima pagina. Se ve que ha estado escribiendo con lapiz y dejo asi que debe haber sido

el traslado, ¢sabes lo que era el traslado?
L- si, pero ¢qué era? ;que era el traslado?

M- jla muerte! entonces te imaginas evidentemente lo habran trasladado, ahora se corta
ahi, no supimos mas nada. Por mas investigaciones que hagamos se corta en un momento
que, se supone, que un grupo que fusilaron en Campana y quemaron los cuerpos, se
supone. Queda trabado ahi, porque vos sabes que estuvimos charlando con un preso del
PC que lo liberaron y que estuvo atado con €l en el suelo que dice "habldbamos de
nuestras propias luchas y deciamos a qué organizacion perteneciamos, yo conoci a un
gran tipo" entonces, y él no dijo como se llamaba, dijo que se llamaba Pablo Diacono,
¢sabes por qué diacono? porque los curas casados se Ilaman didcono, no dan misa,
entonces él yo creo que él armd eso como para que entendieran. Este se llama Hugo
Marcian. Hugo es mucho mayor que mi hermano, esto es en el afio 83 cuando mi
hermano pudo empez0 a viajar de Espafia para aca, no sé como.... ah! se ubicé a través de
un vinculo que no sé otra vez de donde viene, ese tal Hugo Marciani vivia por Ciudadela
y que habia estado con Petit Jean. Entonces, le hablamos por teléfono, fuimos a la casa y
no sabes con qué temor nos recibid, también... jle caimos cuatro hermanos de golpe!, te
imaginas que... porque él tiene vacios. Habla con vos y de repente se pird, claro él fue

apresado con su mujer y el hijito de doce afios y lo torturaron al chico también delante de
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ellos dos, jte imaginas! Después lo largan, porque viste que muchos PC fueron liberados,
vos sabias que Videla negocio con la URSS, ¢no? bueno, negociaron, si pudieron hacerlo

yo no soy de las que critico eso. Cada organizacion hizo lo que pudo.

L- y volviendo un poco atras sobre las redes de solidaridad, tu hermano que pertenecia la
Juventud Peronista, el peronismo como partido, ¢los ayudd en algo, lo apoyd? ustedes

recurrieron a alguien del partido?

M- jnada! nada! ademas que el peronismo que quedo en pie fue el peronismo de la

derechal! no, era imposible...
L- y ¢nunca recurrieron a ningan politico?

M- no, no habia a quien recurrir, no te olvides que era mala palabra decir Juventud

Peronista. ¢Qué afo fue el de los juicios?

L- 85, porque en el 87 fue Obediencia debida...
M- hay perdi la cuenta, ¢qué afio era?

L- esta bien, no importa, no tiene importancia

M- van los juicios se supo que en Francia vivia una chica argentina que se Illamaba Elena

Alfaro, que habia estado en el Vesubio.
L- tu hermano ¢estuvo en el Vesubio?

M- entonces Elena Alfaro, como la ubicaron no sé, y estando mi hermano en Espafia le
dijeron "che hay una tal Elena Alfaro en Francia que lo conoce a tu hermano Petit Jean"
entonces viajé y en una fotografia aparece, eso antes de los juicios, ¢eh? Entonces Elena
es citada porque ella se ofrece a venir a testimoniar. VVos si pedis el diario del juicio
namero 14 esté el testimonio de Elena Alfaro y es importantisimo, yo como tiré todo por
rebelién, por miedo, no por miedo por asco, cuando era un documentas o tener eso, ¢no?

Pero yo creo que estan publicados.
L- Pagina 12 los publicé.

M- Elena Alfaro viene a testimoniar.
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L- ;en qué afo?

M- en los juicios que no puedo ubicar el afio, entonces ella cuenta esto que a ella la
habian apresado, era esposa de uno de la juventud peronista, que no sé si era monto,
porque estaba en el brazo armado y en el que no era armado, asi que no sé. Y estaba
embarazada de cuatro meses, muy joven, menos que vos, y lo torturaron tanto al marido
que quedd desecho y para torturarla a ella se lo pusieron al lado en la cama y él se murio
no sé en qué momento. La cuestion es que Duran Séaenz, que era el jefe del Vesubio la
tom6 para él como favorita, jmira que hijo de puta, qué basuras que son! qué
delincuencia, qué inmoralidad, jqué todo! ¢no? y qué enfermos ¢no? porque él ponele
tenia una familia con cinco hijos, entonces de lunes a viernes vivia en el Vesubio
planificando torturas y muertes y viernes, sdbados y domingos se iba a vivir a Azul

viviendo cristianamente con su familia.

L- o sea que talvez él lo conocia a tu hermano
M- si, si

L- ¢lo conocian a él de Azul?

M- no porque fue muy posterior mira nunca decidimos ir a verlo a ese hijo de puta, ;para
qué ir a ver esa gente? jni te reciben! La cuestion es que ella cuenta cdmo pasa a ser ella
la que hacia el café, el mate cocido, y con mi cufiada, con Graciela. Y que ella habia
conocido la mejor pareja de su vida, Petit Jean y Graciela, y que este ella estaba el dia que
llegaron, el 29 de abril y que ella se tird en el suelo y vino un suboficial y la violo, ese era

el manejo de los milicos.
L- ¢atu cufiada?

M- estos son los nacionalistas, ¢no? las fuerzas vivas, entonces... viste que hay gente que
cuenta que mientras almorzaban preparaban las torturas, qué terrible es una patologia
brutal, ;no? Eso yo lo he escuchado por ex-presos, ¢eh? pero viste que en los crimenes
queda un espacio donde después aparece toda la verdad, ¢no? y los liberan, no sé si
después se dan cuenta de que, en un momento, jno! no les importa. Yo siempre decia,
para mi que estos tienen un archivo con todo documentado, es real tienen microfilms,
¢viste? No los quieren entregar nada mas, hay una carpeta de cada desaparecido. Es decir

que todo el trabajo que se mandé la CONADEP ante la actitud de expectativa de ellos,
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con la impunidad de ellos

L- si, realmente, y antes de llegar asi a la vuelta de la democracia, todavia en la época de
los militares en algin momento ustedes fueron amenazados, alguien los Ilamaba por

teléfono, ¢les pidieron plata?

M- no, nosotros no, no pasamos por eso. Hubo gente que supimos por ejemplo ese chico
que yo decia de ahi de la Carioca que es hermano de Mona Moncalvillo a él le hicieron
comprar una casa los padres, en Brasil, porque iba a ir a vivir el chico ahi nunca fue,
perdieron plata. Me acuerdo que yo iba a la rotiseria y decia "pero ¢qué le pasa a esta

gente que cada vez tiene menos articulos”, era porque estaban pagando eso te das cuenta?

L- y después del 77 hasta la vuelta de la democracia, ¢ustedes tenian la esperanza en

algin momento en especial que tu hermano vuelva?

M-y si, siempre esta la expectativa, actualmente esta la expectativa, pero vos sabes que
yo me inmovilizo. En un momento antes del 77 me acuerdo que yo una vez le hablé a un
tal Del valle, un cura del Seminario, y le dije si podia hablar con él, me dice " venite al
Seminario” jno fui nunca Ludmila! Hay un papelito que tengo por ahi "ir a ver a tal cura”,
ino fui nunca! porque este cura lo vio dice en la unidad 9, mira el grado de inmovilidad
que te provocaba eso, ¢no? Con decirte que siento culpa porque no fui, y mi prima, en una
de esas cartas que fueron las primeras, antes del cuadernito, me decia "fijate vos que aca
en esto”, (antes de la democracia), "que en esta carta hay una "q" que marca como si fuera
un 9", y ella me decia "ocupate, ocupate”, jno hice nada! ;no? eso es inmovilidad que
vamos a decir ;qué me paso psicolégicamente? y evidentemente, jes una inmovilidad

interior groserisinma!

L- ¢y vos tenés o tenias una fantasia respecto de tu hermano?
M- ¢de que apareciera?

L- ibas por la calle y lo veias o...

M- era como que en algun momento lo veia. Yo vivia te acordas, con una mapuche, en 55
6y 7 vivia, por eso le deciamos siempre 55. Y me decia “hay, jlo vi a Petit Jean!" y no sé
ella dice que iba en un auto, capaz que si; y mi sobrino el hermano de Fernando también

lo vio “estoy seguro” lo vi pasar en un auto, entre dos tipos, jpuede ser! Si a él le hicieron
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hacer una pelicula parece y Elena Alfaro nos dijo sali a hacer una pelicula y les hacian
hacer escritos, les decian hacelo de nuevo.

L- ¢como, ;cOmo?

M- le decian los milicos escritos en contra de una organizacion si no les gustaba le decian

"hacelo de nuevo".
L- ;a tu hermano le hacian escribir?

M- si, qué escribia no supimos porque ese dato te va dando la gente que era liberada creo
que Elena Alfaro dijo eso. Porque vos sabes que nosotros estuvimos hablando tres horas
con Elena cuando ella llega de Francia y le tocaba testimoniar, nos dijeron "bueno
mafiana van a verla a Elena" Hay yo senti una cosa tan extrafia porque fuimos a los

tribunales y ahi nos dijeron bueno Elena.
Lado B.

M- testimonio de Elena Alfaro, Elena cruzé..., hay me acordé de ... vos sabes que ella
venia muy bien vestida de Francia porque parece que habia hecho pareja alla y estaba
bien. Venia con dos guardaespaldas cruzar..., estabamos en los tribunales y fuimos al
sotano hay una confiteria ahi, entonces no sentamos y ella fue muy cauta ¢¢eh? ella no
nos dijo la parte truculenta. Yo creo que obviamente se dijo eso, que habia conocido la
mejor pareja de su vida iba a tener un recuerdo para siempre de eso y ella fue liberada en
noviembre asi que ella no puede contar mas que hasta noviembre del 77. ;Y sabes por qué
fue liberada? Su padre era muy amigo de un tal Luque, que era militar, (anda a saber si no
tiene ligaduras con el Luque de Jujuy, son esos apellidos y conectado con Menem). La
cuestion es que ese Luque era amigo de su padre, entonces el padre consigue que Luque
arregle con Duran Séenz, para liberarla, entonces la liberan poquito antes de que nazca el
bebé, ella se va a La Pampa, nace el bebé y le ponen de prepo de padrino a Lugue mira
vos qué truculento que es todo esto, ¢;no? Pero, la obligan a venir a vivir a La Plata, no sé
por queé, para vigilarla, entonces, estaba con su nene y todas las semanas tenia que ir al

Regimiento 7 acé, a presentarse. Durante 4 afios.
L- y ella en ninglin momento en esos 4 afios entrd en contacto con ustedes.

M- no, no y sé por seguridad se lo habrian prohibido. Mientras Duran Séaenz tenia las
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hijas aca en el Maria Auxiliadora, ya eran grandes las hijas, y parece que las compafieras
les hacian cuestionamientos a las hijas. ¢Porque acé en La Plata se sabian muchas cosas!

pasa que lo sabias muy suelto, no podias armar era un rompecabezas que era inarmable.
L- ¢y cuando ese rompecabezas empez6 a armarse?

M-y después que sube Alfonsin, pero no se alcanza a armar del todo es como que te

faltan piezas, te faltan piezas y no se termina de armar nunca.
L- ¢y qué significd para vos el retorno de la democracia?

M- y.... un poco el orden, yo no tuve alegria el dia que fuimos a Buenos Aires porque
asumio Alfonsin, habian venido mi cufiada y mi hermano de Espafia, mi cufiada estaba

contentisima y yo no sentia ninguna alegria era como ¢que sirve o no sirve?
L- pero ¢en términos de reconstruir lo que habia pasado con tu hermano?

M- bueno, ahi estaba la esperanza. Sobretodo que yo tengo un cufiado que es alfonsinista
y trabajaba en diputados y él hizo mucho por armar todo esto. Y fue él que nos hizo el
contacto con Elena Alfaro, cuando terminamos de hablar con Elena Alfaro ahi nos contd
que fue violada, que Petit Jean era un tipo que era escuchado por los milicos, que dice que
él fue el que consiguid que les pusieran colchones a todos porque dormian sobre cartones.
Y que una vez, ese fue Hugo Marciani, él estaba acostado y escuchd que decian que él
gritaba fuerte protestando por algo y que le habian llevado una guitarra y cantaba y que
dos milicos entre ellos decian después de todo Soler tiene razén. De qué tenia razon no
supimos, la cuestion es que después que charlamos todo eso con ella, hay cosas que se me
escaparon, de todo lo que dijo Elena, fue muy cauta. Pero contd cosas de ella, por
ejemplo, eso de los 4 afios que estuvo aca después le dieron la salida a Francia. Y que,
jhay esperate que se me escapa! Claro pobre mama, buscé a Minucucci, no obtuvo
respuesta. De cdmo estaba armado todo este rompecabezas infernal, nadie podia acceder,
porque tenias una carcel aca y no te enterabas, dicen que habia gente que escuchaba los
gritos de las carceles. Porque en medio de todo eso desaparecio mi cufiado también, en

enero del 78.
L- ah, ¢si?

M- jmira vos! ilas cosas que pasé yo! mira yo estaba, en enero del 78, me fui... hacia unos
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pocos meses que habia desparecido Petit Jean, se habia muerto papa y se habia ido mi
hermano, asi que jmira todo eso en unos pocos meses y los amigos! Entonces, mi
hermana la menor, Rosa, que era veterinaria de esa secretaria Académico que mataron las
Tres A, la esposa de ese era la mejor amiga de Rosa, desaparecio y hoy todavia se siguen
teniendo noticias ponele como esta, "dicen que a la negra la vieron en un camién muerta y
que subié un amigo, fulano de tal, no me acuerdo quien y que la vio a la pobre negra
tirada ahi" de esas cosas nos enteramos Ludmila ;como queres que estemos bien? no se
puede estar bien! ;no? Imposible y que venga una amiga y te diga ¢"sabes que a la negra
la vieron en un camién"?, esto asi continuamente, "uy, pobrecita”, "¢y?" "y nada mas!"
"¢y los hijos?" y los hijos unos aqui, otros alla y hay chicos que han muerto en accidente
después de esto. Fijate vos que termina este asunto, se va mi hermano y en tres dias
tuvimos que preparar todo y vos sabes que faltaban unas horas para que se vaya y no
habia que decir que se iba y esas cosas vivimos Ludmila! jTe imaginas, agosto del 77 me
decian a mi "vos vas a manejar hasta Buenos Aires con mama" mama tenia 80 afios! paso
por Citybell para avisarle a Rosa y a Teresa, entonces llego alld, yo manejo mal, no
manejo bien tenia un Citroén de mierda. La cuestion es que me bajo y le digo bueno,
estdbamos mam4, yo y Fito, era el radical, el marido de mi hermana, y digo bueno "nos
vamos a Buenos Aires porque mafiana a la mafiana se va Velo", Velo es mi hermano,
entonces mi hermana Rosa se enoja, "por qué tenés que saber vos y yo no", me desmayé
quedé asi "tuc" en el suelo, nunca me habia desmayado en mi vida, jtenia que manejar
tenia que llevar a mama y a Fito! porque ademas no podias pedir a todos "llévennos" no
tenias que decir! No sabes lo que fue, la plata, el pasaporte. Entonces me empezé a darme
aire boca a boca y me paré asi y me senté enojadisima, mira como uno puede, la bronca
todo.

L- si realmente.

M- llegamos a Buenos Aires y estabamos casi todos estaba la mujer de Fito que es la que
me sigue a mi, yo, mama y Fito en la casa de un amigo intimo de mi hermano que le habia
dado unos pesos para comprar el pasaje, habia amigas que vendieron joyas para juntar la
guita. La cuestion es que ahi nos quedamos nosotros cuatro jpeleadas entre nosotras!
bueno la cuestion es que mis tres hermanas menores se fueron a la casa de una amiga,
donde iban a ir a despedirse de mi hermano, las dos mayores nos quedamos ahi y yo dije

"yo descanso”. Si te digo lo que yo sentia yo no sé lo que sentia Ludmila, lo que yo sentia
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es que estaba (simula ruido de caerse muerta, cansada) y como uno se viste, se maquilla,
en esa epoca era la época de los zuecos, ¢no? Lo que yo sentia era una cosa como Si
hubiera estado en pedo, pero no un pedo de alcohol sino un pedo ni siquiera de drogas,
qué sé yo. Bueno nos acostamos y habia que levantarse a eso de las 8 porque habia que
estar en Ezeiza a las 9, estdbamos en Avenida 9 de Julio y Libertador. Mi hermana la que
me sigue a mi es mucho més polentuda que yo. jAh! y la pobre vino de Colombia porque
alla estaba muy bien ella, porque era segunda directora del coro de la Universidad
Federal, deshizo todo y se vino aca a colaborar con nosotros. jNadie podia hacer nada, si
nos habian dicho los hermanos no se muevan! VVos sabes lo que fue acd, jhermanos que se
han movido y los chupaban y nunca mas volvieron! Eso era continuado, ¢no? iban a una

99 ¢¢

comisaria a protestar y “trac”, jadentro! nadie informaba “ah, jno se sabe” “estuvo aca!"
"no, aca no estuvo" te decian, asi era. Y si vos eras hermano de ese tampoco podias decir
"cdmo estuvo mi hermano aca y dénde estd" jno! tenias que quedarte ahi calladita! jAsi
que era terrible, todo! La cuestion es que cuando estdbamos ahi en la casa del amigo de
mi hermano, nos levantamos y mi mama -no sabes la fuerza que tenia mi mama- la llaman
por teléfono y ¢"donde esta Vero™? no sabemos donde esta, se fue a dormir a lo de una
amiga" "pero como jsi tiene que estar dentro de unos minutos en Ezeizal!". Hablamos a lo
de mis hermanas todas en pedo se habian acostado a dormir un rato se habian tomado
todo lo que habian encontrado en la casa de la amiga, y él también. "De dénde lo sacamos
ahora, donde esta" teniamos que sacarlo del pais ¢te das cuenta? "hay capaz que esta en lo
de fulana". Y esa fulana estaba trabajando en el banco, ubicamos el teléfono, Ilamamos
¢"'donde esta? "si esta en casa durmiendo™ asi habia que moverse. Entonces se sube él a
un taxi faltaba una hora, yo llevaba a no me acuerdo quién en el Citroén, yo manejando
como la mierda, como manejo. La cuestiébn es que agarramos Rivadavia ¢vos has
manejado Citroén? es una latita, el acelerador mas de 100 no sube, y Fito le hacia asi a la
chapa y me decia dale, dale que llegamos, j45 minutos desde 9 de Julio y Libertador a
Ezeiza! todas verdes agarramos, llegamos con menos de quince minutos, pero fue mejor
porque llegamos, chau, un beso. Me acuerdo como si fuera hoy, tenia un bolso azul que
habia hecho él con mi cufiado, se subid y se fue, asi fue. Asi que no tuvimos ni tiempo
para emociones ni para nada, jno sabes lo que se siente Ludmila! yo no te puedo explicar

lo que se siente!

L- y a tu cufiado cuando lo...
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M- jah! pasan septiembre, octubre, noviembre, diciembre, cuatro meses. Yo me voy a
pasar unos dias con mi hermana Rosa que tenia 3 chicos y estaba embarazada de 8 meses.
Habian tenido que cambiar de casa por que habia quilombo con los milicos en la casa de
ella, miré el grado de criterio de poca seguridad que nos metiamos aca, o donde yo vivia
en 55, jen pedo! a mi ahijado no le deciamos que estaban ahi por seguridad! ah! mira qué
pedo loco, ¢te das cuenta? con los chiquitos, ahi embarazada ella. Yo tenia un novio que
le empecé como podiamos hacer para conseguirle laburo a Luis Alberto que es mi cufiado
y empecé a desconfiar de él, vos sabes jqué horrible! Y mi hermana también me decia
"no me gusta esto, no me gusta™ un odio me agarro, jun odio! era que disimulaba ante mi
ahijada, ante mi novio. La cuestion es que no me di cuenta de que habian pasado varios
meses ya, vamos para atrds, vamos para atras. Estabamos ahi en Citybell, habian
cambiado de casa, y mi hermana, -como hay cosas que te quedan fijadas para siempre- me
decia j"dejate de hacer postres que no tenemos plata!" no hacia cosas tan caras, pero hacia
por ahi una crema que me habia ensefiado mi mama de Francia, cosas asi. Me recontra
enojé y me acosté, me agarré una cefalea terrible, no di pelota a nadie. Entonces al dia
siguiente, a las 7 de la mafiana me despierta y me dice "despertate, que Luis Alberto no
volvid", él era veterinario también, tenia veterinaria aca en La Plata, pero era tan grande la
emocidn, que yo no sentia un carajo Ludmila, me rebasaba. Sentia, ¢sabes lo que sentia?,
que podia hacer cosas, “bueno yo me voy a La Plata y vos no digas nada a los vecinos,
icuando yo te llame por teléfono (enfrente porque en esa época habia pocos teléfonos) vos
vas a decir que Luis Alberto tuvo un accidente” bueno ya suponiamos! ¢que iba a ser en
pleno 787 enero 78. Entonces yo mientras fui a contar a los vecinos que Luis Alberto no
habia vuelto que sin duda habia pasado algo con algin micro. Me miraban como diciendo
"gué cuento me esta metiendo”. ¢(Vos sabes lo que era vivir asi, hacer teatro
continuamente asi? Teatro me salia a mi, jpero era un desgaste de puta madre! Yo me di
cuenta de que no me creyeron, pero segui con el teatro y les dije "ahora cuando yo me
vaya que va a llamar Rosa, cuiden al perro™ porque ellos cuidaban al perro siempre que se
iban los chicos. Entonces como al mediodia, me llama Rosa y me dice "venite para aca,
traete los chicos™ entonces me cargo los tres chicos chiquititos, Ilevé ropa, un poquito de
ropa" y me vengo para casa con el pretexto de que Rosa me hubiese llamado para todo el
cuento del teatro, no teniamos auto, habia que caminar unas cuantas cuadras por la ruta,
llego a casa y me dice "Mira hay problemas, no se sabe donde esta Luis Alberto, fui a la
veterinaria y la veterinaria esta cerrada, ¢qué hacemos"? Yo, con una lucidez, jno sabes!

lucidez, pero lucidez ficticia, ;coOmo puede ser que no sintiera miedo, ni nada? estaba
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sobrepasada, entonces me dice "vamos a hacer una cosa, vamos a (hay una parte que se
me olvidd) vamos a ir los hospitales y a las comisarias" pero no podemos ir a la
comisaria, qué vamos a decir en la comisaria, jimposible! Y "pero primero vamos a ir a
un veterinario que va siempre a la veterinaria y que es veterinario de la policia™ jmira vos!
Bueno jvamos! y Rosa con esa panza! Vamos a la casa del tipo éste y el tipo esta
hablando con la novia y Rosa le dice "pero decime qué puedo hacer", ¢"sabes algo?",

"no", "pero ¢vos no fuiste ayer a la veterinaria?" "no™ j"decime algo!" "yo me voy de

vacaciones™ "pero decime algo" y asi nos dejé. "bueno, lo Gnico que te puedo decir que

vayas a la veterinaria" " si ya fui, ¢a qué voy a ir otra vez?". Bueno, no habia amigos
porque era enero, no habia a quién recurrir, porque jhabia amigos que no daban pelota!
entonces recurrimos a un amigo que habia sido novio de una de mis hermanas, un tipo
con un Citroén. ¢ Dénde fuimos? y bueno vamos primero a la veterinaria, le preguntamos
a los vecinos, 44 y 28 miré esta lleno de casas de todo ahi, un lugar muy tupido, ¢conocés

ahi?

L- ¢cual?

M- 44 y 28, para el lado de Romero, donde salen los émnibus para Mar del Plata
L- ah jsi, si!

M- ¢ viste lo que es? todos los vecinos, no vimos nada, no sabemos nada, porque la gente
estaba recagada de miedo, no era que jno habian visto nada! y eran amigos de él, el
relojero, el quiosquero, nosotros nos creimos que nadie sabia nada, pero era como que
dudabamos. Bueno, dice Rosa vamos a ver, nos acercamos a la Veterinaria, que tenia
viste esos enrejados, ¢asi? Entonces ella agarra la puertita y se cae la puertita aqui paso
algo, entonces entramos y estaban todos los papeles revueltos, los anteojos de Luis
Alberto arriba del escritorio, y Rosa se puso a llorar un poquito pero como somos todas
muy disimuladas en mi casa, todas introvertidas y todas sin manifestar nada. Este... mira
un cajoncito con muy poca plata y dice "estos hijos de puta se han llevado la poca plata

‘41

que entré”, y un tipo miope que estan los anteojos ahi...Mira asi y dice "mira faltan
remedios de perros grandes" y ella sabia que iba la policia de perros a comprar
medicamentos. Nos vamos de ahi y me dice "vendo mafiana la veterinaria”. Me dice,
"vamos a ir a la obstetra porque quiero saber como esta el feto” todo esto me banqué.

iTambién habia que elegir una obstetra conocida! justo teniamos una muy amiga y
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¢conoces el monitor? cuando el monitor lo pone, empieza a latir el corazén y una gran
alegria, un gran llanto y nos volvimos para acd. Vos sos muy fuerte. Venimos aca y me
dice “bueno, ahora te vas a Citybell a buscar ropa de los chicos” miré la ingenuidad que
yo me mandé, le digo a este amigo “Rudy vamos esta noche tarde a buscar ropa, con una
linterna, jmira qué ingenua! Nos vamos a una casa que queda en una esquina donde
estaba esos tipos de enfrente que yo te dije que dudaban de nosotros. Esperabamos que
estuvieran durmiendo, jmira todo lo que teniamos que programar! Entramos a la casa,
ingenuos de mierda, la ropa metimos en una bolsa y salimos. ESo es como uno se
inmovilizaba interiormente, venimos para acd. Bueno Rosa decia “entonces mafiana tengo
que organizarme” la cuestion es que a las treinta horas tocan el teléfono y era Luis
Alberto y dice “no sé donde estoy”, viene, pero sin los anteojos y tenia la frente hinchada
y nos empieza a contar “estos hijos de puta, me parece que me tuvieron en Olmos”, dice
mas 0 menos por el trayecto, ¢y qué habia pasado? Dice que estaba en la veterinaria y
entraron ponele dos monos, que calcula que podian ser de graduacion de la cana, asi de
civil, y lo meten en cuatro patas debajo del escritorio, asi a lo bestia, ;no? porque querian
que entrara un amigo que es veterinario también, no, no era veterinario. La cuestion es
que era un amigo que iba y él no le conocia el sobrenombre y eso lo salvd, y mientras
estaban abajo entro ese veterinario al cual nosotros fuimos a consultar, ese que nos decia
"no sé nada, vayan a la veterinaria” y entonces dice que entrd y que los tipos lo
encafionaron y como sacd el registro de policia, de veterinario de policia por eso nos dijo
vayan a la veterinaria. La cuestion es que después de varias horas pusieron la, ¢te acordas

la que se llamaba “la chancha™?
L-si

M- que era azul enorme, de traste a la entrada de la veterinaria. jTodo el barrio lo vio
porque 44 es muy ancho! lo que pasa es que el terror hacia que yo no vi nada, yo no sé

nada! y dice que lo entraron a empujones a patadas con ...
L- ¢vendas?

M- vendas y se lo llevaron y €l calcula por las vueltas que fue Olmos, puede ser otro
lugar. Dice que ahi lo tiraron arriba de una cama, la cama de la tortura, y que lo torturaron
en las encias, aca en los testiculos, el pene, y dicen que le preguntaban por ese amigo y él
no le conocia el sobrenombre y que con un martillo le golpeaban aca (la frente)
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continuamente, por eso tenia hinchado. Y él tenia un encendedor muy lindo y le hacian
(simula el ruido del encendido), jy dice que habia un médico que decia “cuidado!" porque
le habian puesto una cosa de goma. Y cuando le ponian la picana acé y aca dice que este
musculo se contrae y que se pueden quebrar los huesos largos, le decian “cuidado”
imaginate que quebrar un hueso largo es muerte, sabias vos ¢no? porque se derrama, los
vasos sanguineos son muy importantes, de la pierna. Bueno, la cuestion es que por ahi
después de un buen rato le decian mira que si no cantas la vamos a buscar a tu esposa, (y
yo estaba con ella jte imaginas lo que hubiera podido pasar!) y él decia " no pobrecita que
esta embarazada" dice que €l les decia. La cuestion es que el médico o no se quién dice,
que lo pararan, "cuidado que se te puede caer" lo llevaron a una cama y dice que nunca
escucho en su vida, ni va a escuchar, la cantidad de ayes de dolor y de desesperacion que
habia ahi; y que los que estaban al lado de él todos tapados le decian, preguntaban cosas y
uno de los milicos le dijo "te trajimos para limpiarte pibe y por ahi le dijeron "te salvaste".
Y nosotros suponemos que ha de ser ese veterinario de la cana, anda a saber, por simpatia,
nunca se va a saber eso, jcOmo vas a saber eso! La cuestion es que cuando el vino estaba
tan desinhibido que nos mostré enseguida los genitales, mira que es un tipo cuidadoso.

(Entonces Rosa dice “qué hacemos ahora? vendamos la veterinaria” "no, yo mafiana voy
a trabajar" nunca quiso hacer ninguna denuncia de nada, se puso a trabajar al dia siguiente
y no par6 mas. Como te inhibe todo, que ni siquiera hizo la protesta después de la
democracia. No quiso hacer nunca nada, ahora un shock muy grande, ¢te das cuenta?
Bueno ese shock fue en enero del 78 y no tomaron la decision de irse a Espafia, qué sé yo
por qué, por inmovilidad seguro, porque mi hermano les decia vénganse a trabajar aca,
porque ella tenia veterinaria y le iba muy bien, y aca arrastrando asi con una cosa de falta

de guita, falta de todo, ¢no?
L- y ustedes ¢seguian buscando a tu hermano?

M- si, pero estaba trabada la cosa. jAh! y Celia la mama de Graciela, a raiz de que Teresa
le exigié que no romperia la carta, nunca més entregé nada. Ella dice que nosotros leimos

el resto de las cartas 8 afios después, por qué...porque.
L- pero ella ¢tampoco las rompi?

M- no

L- ¢y ella contdé como conseguia las cartas?
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M- no, le contd al hijo; y él estaba my mal mentalmente entonces €l hijo dijo le voy a
sacar todo lo que tiene y se lo sacO y asi fue que nosotros, pero fue cuando estaba
Alfonsin ya, cuando leimos todo esto fue muy impactante. jAh! y habia unos mufiecos
que hizo Graciela para navidad y unos dibujos para los chicos y en uno de los mufiecos
nos Ilamo la atencidn que tiene la bolsita (eso si querés lo podés ver también porque los
tiene Esteban) en una de las bolsitas tiene unas esculturas. Todos los mufiecos hechos a
mano, uno es un Santa Claus y el otro un pinglino, no serd que estan, mira las
elucubraciones, habran estado... jAh! porque eso llego antes ella conto, Celia, que tenian
unos mufiequitos, "estaran en la Patagonia?" no pudimos identificar eso. Y en la bolsita de
Santa Claus hay un pinguino y una cabecita de un soldado de la Camparia al Desierto, con
un numero al costado, que es ese nimero no lo pudimos descubrir, me parece que la

CONADEP desarmo el mufiequito, pero, todo hecho de lana, nomas.

L- y después que retornd la democracia ¢qué nuevas actividades vos pasaste a realizar en

relacion a tu hermano? si empezaste alguna...

M- después de la democracia, yo no hice nada, te das cuenta no hice nada Ludmila,
inada! Cada vez que tenia oportunidad de preguntarle a alguien no iba, ¢por qué? si me

preguntas no sé por qué no lo hice, inmovilidad evidentemente.
L- y las posibilidades de ir a preguntarle a alguien ¢cémo aparecian?

M- Por ahi venia, asi como viniste vos, por ejemplo, caia uno y decia "che, el Vesubio, la
CONADEP, un liberado del Vesubio entonces ibamos rapido a ver a Hugo Marciani. Ahi
Hugo nos cont6 que habia estado atado en el suelo con él que habia hablado de sus luchas
sociales sin decir a qué organizacién pertenecian, y que él habia sido apresado dos veces
Hugo y habia sido liberado. Y esa charla como de duré como tres horas no me acuerdo de
gué mas hablamos, de vez en cuando se me ocurre cada afio Ilamarlo a Hugo a ver como

esta, nada més.
L- y cuando volvié la democracia ¢ vos tenias esperanzas de encontrar a tu hermano?

M- si, pero una esperanza yo te digo relativa en el sentido de que yo estaba inmovilizada.
Tengo una prima de mama que me dice qué hacés que no te moveés. Porque por ahi hay un
dato "vayan a tal parte" yo no voy Ludmila, todavia hoy si me dan un dato yo no voy. ;Te

das cuenta el grado de inmovilidad que te queda? Ibas por desesperanza, ni esperanza
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jnada! Yo a veces pienso "hay no, voy" y pienso "ahi tengo la direccion™ no voy, ni hablo
ni voy, ni nada. Ahora voy a ir a los antrop6logos. Yo tenia alguna informacion de la

Cacha, ¢Vvos supiste de la Cacha, por aca?
L- Contame

M- La Cacha es hacia Olmos, es cerca de La Plata. Mira estabamos ahi en 55y 77, y
viene una chica corriendo un dia al taller de cueros que teniamos y dice "les vengo a
avisar que lo chuparon, no que lo levantaron a Cacho Sierra™ "uh, a Cacho qué cagada”.
Qué hicimos con una amiga que vivia ahi conmigo, que habia sido de la Juventud
Peronista, jnos fuimos a la casa de Cacho! te das cuenta el grado de falta de toda
seguridad, ademas nos sentiamos las heroinas. Nos fuimos las dos a la casa de Cacho y
estaban el papa y la mama sentaditos los dos, dos personas viejas, pero muy humildes,
ademas, muy ignorantes, con un hijo esquizofrénico, que estaba parado asi palido, la
puerta rota. Les preguntamos que habia pasado "anoche fuimos al cine" dice el hermano
"y veniamos entrando y detras de los arboles habia militares, se lo llevaron a Cacho" asi.
Y te digo 77, "a ver ¢nos volveremos a casa?" ;te das cuenta? Pasa el tiempo, cinco o seis
meses estabamos trabajando en el taller aparece Cacho, todo chiquitito, asi todo tirado
para delante. El era el delegado del Banco Provincia, no era militante, ;te das cuenta? La
cuestion es que nos cuenta que habia estado cinco mese atado con la pierna derecha y la
mano derecha contra una pared y no contd mas nada. Y pasaron afios, hasta que subid
Alfonsin y un dia me cuenta a mi que él estando en la cucha, asi le llamaban al lugar
donde estaba durmiendo, la ve entrar a mi cufiada, la esposa del de Esparfia, entonces
pensd: "qué macana se va a acercar a mi”’ y cuando se iba acercando se dio cuenta que no
era la negra, era Graciela, otra Graciela, Graciela Quesada. Pero a Graciela Quesada él no
la conocia, entonces le cuenta esto, "mira yo estuve 8 horas torturada y después de la
tortura me pasé al otro bando y bueno ahora estoy en el otro bando y estoy contenta™ y
ella estaba en pareja viviendo en el fondo de la Cacha con alguien que no se sabia quién
era. Y ella al mismo tiempo iba a visitar a sus hijitos a media cuadra de donde yo vivia en
la esquina de 7 y 55 y estaba casada con el hijo de un médico, Bearci, que lo habian
matado en la calle de un tiro en la cabeza, ¢los chicos...? Esos también fueron rescatados
de casualidad los llamaron anénimamente por teléfono, los fueron a buscar los abuelos y
dijeron "venimos a buscar los nenes de Bearci en un ranchito, y la sefiora del ranchito le

dijo no, ustedes no son los abuelos y los nenes salieron corriendo y los reconocen ahi,
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ellos, los nenes a los abuelos, jsino...! Bueno, hoy esos chicos tienen 22 y 23 afios, son
hermosos, son estudiantes y no quieren hacer nada por los padres, les han borrado la

memoria, vos sabes. Ellos se sienten abandonados por los padres.
L- pero ¢los padres viven?

M- jno! los dos muertos estan. Esa Graciela Quesada iba a verlos a los chicos y le cuenta
a su suegra que ella estaba muy contenta que estaba muy enamorada del lugar donde vivia
y que se iba a Espafa y va otra vez a visitarla y le dice que estd embarazada y que ese que
esta ahi con ella vestido con uniforme es su pareja. Nunca llegoé a Espafia, le dieron la

salida, ese es otro caso, para... no, no se puede hacer ... se corté el hilo.
L- ¢esta desaparecida?

M- si, nunca lleg6 a Espafia, cuando yo hablo otra vez con Cacho me dice que el que
estaba de pareja con ella no era un militar, sino que lo disfrazaron de militar para ir a
visitar a los nietos y que era un preso. Bueno, ahora se esta buscando ese embarazo,
porque los militares tenian como politica de que a las embarazadas no las mataban antes
de tener, asi que ese bebe estd en alguna parte asi que se cortd el hilo, eso tampoco se

puede continuar. jAh! lo tienen los hermanos Charren ese caso.
L- y ustedes ¢hicieron la denuncia de la CONADEP?

M- si, todos, si mi hermano esta...

L- ¢quién la hizo la denuncia?

M- jmama, todo mama! pobre, ella fue hasta Ginebra.

L- ah, ¢si? aqué?

M- porque viste que ahi estan las Naciones Unidas, dice que entrd y habia una foto asi

enorme de Petit Jean.
L- ;en qué afo?
M- 80, 79 u 80 no me acuerdo bien.

L- y ¢en Ginebra que...?
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M- nada.
L- no, pero ¢queé hizo?, ¢hizo una denuncia?

M- jah! no sé, pasa que no me acuerdo, pero no sirvio para nada. Lo que pasa ahi en
Naciones Unidas, bastante, tomaban las denuncias y no pasaba nada, yo pienso que eso

era un poco teatralizado también.

L- y tu mama ¢en algun momento dejo de buscarlo a tu hermano, en algin momento dijo

"esta muerto"?

M- no, cuando yo le pregunté hace dos afios, "vos te recordas de Petit Jean, ;te duele?"

me dijo "si, como el primer dia", pero nunca decia nada, ¢¢eh? nunca jamas decia nada.
L- ¢y avos te duele?

M- me duele, pero no es una... ;cémo te puedo decir? ahora que te cuento a vos me duele
mas, es como que me duele mas Gltimamente. Porque como hablamos muchas cosas, es
como que todo es una marafia de dolores, ;no? Por ejemplo, eso que te conté de Graciela
la casada, lo de los nenitos, lo de Cacho, lo de ... ¢te das cuenta? Mira vos, hace unos dias
yo le digo a la suegra de Graciela casada "mira Beatriz yo pienso que te tengo que contar
algo, ese militar que iba a tu casa con Graciela no era un militar era un preso, para que te
quedes tranquila", sabes lo que me contestd " no! yo prefiero que haya sido un militar, si
ella estaba contenta de estar en otro bando”, me dije "no hablemos, mas la dejo asi con

eso", ¢no?
L- ¢y en qué momento vos pasaste a considerarte un familiar de desaparecido?

M- uuh, jtardé tanto tiempo! con decirte que cuando empez6 la democracia a mi me
pidieron que fuera al "Taller de la amistad". ;Sabes lo que era eso? aca se hizo una casa
donde se armaba el "Taller de la amistad™ y se daban clases a los hijos de desaparecidos, y
en el 83 habia muchos chicos todavia, jnunca fui! No pude tomar la decision de ir y fijate
VoS que este afio hace apenas un mes y medio empecé a ir a reuniones de familiares, jno

habia ido nunca! y ahi conté delante de los psicélogos y me dijeron “esta bien".
L- y por qué empezaste a ir ahora ¢qué fue lo que te moviliz?
M- porque como yo siempre me encuentro con gente de familiares y de hijos y por
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ejemplo con Margarita ... nos vemos siempre, yo con ella voy a hacer didlogo en francés,
entonces tengo una conexion con ella constante. Y siempre vos aca en La Plata salis a la
calle y te encontras con... este tema es constante no es de hoy. Y bueno cuando fui yo
misma me preguntaba hace un mes y medio ¢"qué voy a decir ahora después de tantos
afios?" y bueno como habia varios psicélogos ahi yo me siento muy contenida en
familiares, contenida, respetada, escuchada, porque ... no sé por qué y me comprendieron
que yo no pude tomar la decision de ir al taller de la amistad. Yo sentia culpa porque no
iba, porque viste que yo estoy en la ... Ella siempre me decia tenés que ir al taller y yo ni
siquiera podia pensar voy a ir, jnada! pensaba no voy, no puedo, me sentia con culpa,
pero no tomaba la decision, siquiera el pensamiento de decir "voy a ir" era como si
estuviera muy lejos el taller. Mird como la parte psicoldgica sigue estando, es una mezcla

de dolor, de ausencia, yo no te puedo explicar exactamente qué es.

L- ¢y vos como lo consideras a tu hermano? desaparecido, muerto, vivo?
M- yo no lo puedo enterrar.

L- ¢por qué?

M-y por qué... ;sabias vos en principio por qué se hacen velorios? por dos cosas, por un
lado, para que el cuerpo esté 24 horas o0 48 sin enterrar, para cerciorarse de que hay
muerte, pero, ademas, para que los deudos vean a su difunto, ¢{no? Cuando vos no ves a
una persona es como que no, pienso que uno no puede darlo por muerto. Por ejemplo,
viste que las madres dijeron, hace mas de 5 6 6 afios que no se diera lugar a dar por
muerto ¢como decidid Alfonsin? y yo le dije a mama "mird& mama yo no lo doy por
muerto, asi que no vamos a hacer el tramite". Y evidentemente yo no podia interiormente,
porque viste que después de que desaparece alguien, aungque no sea por este tipo de
desaparicion, después de 10 afios mas o menos... y ahi las mujeres viudas se vuelven a

casar, etc. etc.

L- y ¢qué significo todos estos afios vivir sin tu hermano?
M- ¢que significo?

L- qué significa...

M- una historia interrumpida, y que no se cierra, vos sabes que yo hacia mucho que no
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ponia la foto, la puse ahora estos dias, justo, adonde la pusimos si...
L- ahi

M- acd, es como que puedo resolverlo de que esté ahi, pero a veces me conmueve y lo
tengo que sacar. Porque fijate que éste fue el Ultimo campamento que hicimos, porque
nosotros ibamos de campamento toda la familia con amigos, siempre unos 20 ¢ 25. Eso
fue en enero del 76, y el 24 de marzo fue el golpe, era muy alegre él, muy cantador muy
divertido, (mirad una foto). No te la puedo contestar esa respuesta de qué es vivir sin, no
sé. Mira a mi me duele mucho maés la muerte de Fernando que la muerte de mi hermano.
Porque Fernando (el sobrino), €l decidié esto, porque si él fue un combatiente, él sabia
que podia haber un final como éste, Fernando no, jes una patologia eso, ah! pero fijate vos
gue yo considero que él cuando hacen la operacion rastrillo y no se va, para mi se inmolg,
y eso es muy de los catdlicos, "aqui estoy”, ¢no? Entonces cOmo no queres que esté
reventada con todas las religiones, es cierto, religiones, ;no? La religion te pide que te
inmoles y te inmoviliza, no, viste la cantidad de religiones de fundamentalistas y...

L- ¢y cuando supieron gue tu hermano habia sido montonero?

M- hay ¢sabes que no sé? Gonzalo Chaves.

L- ;quién era Gonzalo Chaves?

M- (trae una foto o un articulo) ella le dedica esto a Gonzalo ¢;ves?
L- ;ese que vos me contaste?

M- jclaro! esta chica también esta en hijos, con Margarita, es todo bastante truculento ella
cuando lo presentd, fue muy duro para esa chica, ella no ha resuelto nada de lo que ha
vivido, por la manera como se manifestd ahi. Ahora todos esos actos de la memoria
reivindican si, yo voy, pero a algunos de los actos yo no he podido tomar la decisién de ir
porque son muy fuertes. Muy fuertes, porque yo creo que abren heridas... estoy de
acuerdo en que se hagan los actos de la memoria, que la historia tiene que conocerse,
sobre todo los jovenes, pero hay que empezar a programar algo distinto. No solamente

como el acto de la memoria uno de los més fuertes fue el de la arquitectura. ¢ Te contaron?

Se hizo un concurso para hacer un monumento, se presentaron 200 proyectos, y se eligid
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uno que es una espiral...
Cassette 3
Lado A:

M- yo a pesar de que sea el afio... desde el 75 al 81 entraba y salia como queria igual, a
pesar de todas esas presiones que me ejercian. Y nosotros en la familia tenemos muchos
amigos, como esa casa del Pueblo que te digo, por eso I6gicamente hubo mucha gente que
nos protegio, que nos protegid por todos lados. Y si no aca hubiera habido mas de cinco

desaparecidos.
L- pero ¢qué gente los protegia?

M- no sabemos, porque eso quedd en....no te digo como a casa iban de todas las
tendencias mama del centro catdlico y papa nacionalista te imaginas que habia fachos ahi
también. Lo que pasa es que a papa era...no lo puedo caracterizar a él de facho, era un

nacionalista y un tipo muy sano, muy honesto.

L- pero ¢a vos te parece que habia gente de la iglesia catdlica, por ejemplo, que los

protegia?

M- si, seguro, habia un secretario de la iglesia catolica, que se Ilamaba Callejas, me
acuerdo que vivia enfrente nuestro, era un gallego, era muy buen tipo, y que Plaza lo hizo
mierda. ;Sabes lo que hacia? resulta que nos enteramos que la gente iba a los obispados
aca cerca de la catedral, a pedir ayuda y le decian que vaya a hablar con uno de los
secretarios que era Callejas y Callejas les hacia una nota -caia cantidad de gente ahi- y
después esa nota iba a Plaza, y Plaza la hacia un bollo y la tiraba a un canasto. Eso se

supo después, jmientras pasaba esto, no!
L- pero y este Callejas como era como cura...

M- era buenisimo, un tipo bueno ¢viste? este... claro sabes lo que era Callejas? era hijo de
un tipo que era franquista y que tenia en la casa un diploma entregado por Franco!
imaginate era la linea opositora a los republicanos, pero con todo, para tener un diploma.
Yo me acuerdo el dia que vi el diploma yo me quedé asi, espantada. Ese dia, fijate vos

gue eso habia pasado ya hacia varios afios, te puedo hablar del afio...
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L- ¢y ese cura vive?

M- no se murio, pero se murié me acuerdo del espanto, no sé por qué se murid (se rie).
Resulta que, seria en afio 88, 87 me entero que se habia muerto entonces yo me crucé a
saludarla a su hermana, pero asi, tipo visita de sefiora. Y ella me cuenta, "vos sabes que
Ramoén, muchas veces estaba ahi en el escritorio, (Ramén era el hermano cura) muchas
veces estaba ahi en el escritorio y leyendo el breviario. Sabes lo que es el breviario, ¢no?
esos libros tipo devocionarios que usan los curas, por eso se llama breviario, porque
tienen ahi toda una serie de salmos y cosas de las escrituras. Y bueno, ellos hacen lectura
diaria de eso, entonces dice "muchas veces Ramon estaba leyendo su breviario y lloraba™
per y le digo "y por qué lloraba" "no sé" era muy ingenua la hermana entonces yo digo
sabria Callejas por qué lloraba, porque €l pasaba, tendria 55 y Plaza un dia le dice "andate
Ramon, andate a tu casa a descansar y jubilate que estas cansado™. Se lo sacd de encima
del Arzobispado, porque Callejas empez6 a observar esto de los bollos de papel que iban
a la basura y cantidad de protestas todos los dias y él desesperado no podia solucionar lo

que pasaba. Mientras Plaza lo acompafiaba al General Camps, lo oiste nombrar ¢no?
L-si

M- que era jefe de zona y qué sé yo cuanto, iban a las carceles clandestinas y €l les daba
la bendicion, le ponia un rosario al cuello a cuanto preso habia catolico, judio, lo que

fuera. Para que murieran tranquilos, jmira vos qué horror! eso lo decia Plaza.
L- ¢y ustedes alguna vez fueron a verlo a Plaza?

M- vos sabes que no me acuerdo, mama y papa tiene que haber ido, perdi la pista de eso.
Pero nadie llegaba a su nivel. Plaza lo que hacia ¢era ...? no te conté lo de Consuelo, de
Plaza, que le dijo " si vos salis afuera a informar yo lo voy a desmentir". (Ahora Consuelo

esta por volver de Bolivia asi que la vas a ir a llamar ;eh?)

L- y en esta otra iglesia de este otro cura, ¢habia reuniones de madres?
M- ;cuéal?

L- ;este otro cura?

M- ¢ Callejas?
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L- si.

M- no porque Callejas estaba en el Arzobispado.

L- jah! no era cura de una parroquia?

M- no, no él era secretario ahi y usaba la faja esa infame y el cosito...
L- ¢era arzobispo?

M- no, tenia categoria de Monsefior, pero son auxiliares entonces eh. Bueno, la cuestion
es que le digo a su hermana, se llamaba este, no me acuerdo Jorgelina Callejas me parece.
Le digo "contame por qué se muri6 Ramon™ era un tipo que tenia muy buena salud. "y
bueno me dice (jyo mientras miraba alrededor y me encuentro con el diploma ese!) Yo
digo: "Majéan callate la boca no digas nada aca, ;no?". Ademas, esta mujer era méas tonta,
qué le iba decir, no entendia nada, ademas, yo me dije j"saludala, y andate cantando
bajito!". "Bueno™ me dice "yo te voy a explicar Ramén vino acda, se jubilé porque
Monsefior Plaza le dijo que se jubilara, y estaba en la cama y pedia -ya muy mal de salud-
que él queria hablar con el juez de La Serna (?)" el juzgado nimero 1 quedaba a la vuelta
de la casa. Entonces dice que lo llamaron al médico, "pero mire que Ramon quiere hablar
con el Juez, porque él quiere contar que €l sabe que adentro de una valija en un auto hay
un sacerdote”. Entonces vino €l médico y le dijo déjelo tranquilo porque esta delirando y
ahi quedd todo, y se murié. jTe das cuenta que evidentemente él quiso hacer una denuncia
y no pudo! Y si se debatia en ese delirio, yo pienso que Callejas se muri6 llevandose
muchos secretos. Y por eso Plaza le dijo "andate querido jubilate”, y ahi quedo, ahi
qued6. Te sigo contando lo mio, entonces yo cuando me dicen a mi que "tenés
informaciones del SIDE desfavorables, jsali a la calle con tal desesperacion!

L- ¢en qué afio fue eso?

M- 80, entonces me fui a Villa Elisa y a Citybell donde vivian mis hermanas, ino
encontré a nadie! vos sabes que llegué al ferrocarril y casi me tiro debajo del tren! de
desesperacion que tenia, era una asi terrible. Y después dije hay no "me voy a la casa de

Marta" que vive ahi, viste cuando vas en el tren a Buenos Aires, ¢ fuiste vos?

L-si
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M- viste que hay unos monoblocs en pleno campo en Villa Elisa, entonces ahi la encontré
a Marta, y después me volvi para aca y me digo qué hago "voy a volver" Entonces yo no
fui al juzgado, hizo abandono del cargo, y bueno un dia me llamaron por telegrama
entonces me presenté. Y dije que me consigan la licencia sin goce de sueldo, jla hija de
Lacerna! vos sabes lo que es enfrentar, y me dice "no, no le concedo més que la
posibilidad de renunciar”. jMe hizo un favor! porque yo podia quedar cesante, te das
cuenta. Entonces, estaba presente la secretaria se llamaba Teresita Pérez Galimberti, esa
para mi me ayudo, una mina muy simpatica, joven, y que...bueno presenté la renuncia me
iquedé en banda! sin sueldo, jsin posibilidad de trabajo nada! Vivia ahien55entre6y 7y
ahi me puse a trabajar en una fotocopia que era de mi hermana, pero jme habia quedado
sin plata! Pasaron muchos afios, subié Alfonsin, como 4, 5, 6, 7 u 8 afios y un dia
hablando me fui al juzgado donde quedaba la secretaria de la Teresita Pérez Galimberti, a
pedirle un certificado de trabajo, entonces le dije "Teresita, vos sabes que en aquella
oportunidad cuando Lacerda me dijo que renuncie vos, a mi me favoreciste" hizo una
sonrisa y no me contesto nada, era evidente que habia sido ella, ;no? Y bueno paso, eso es

una pagina que...
L- ¢y después conseguiste otro trabajo?

M- no, ¢qué hice? me puse a trabajar en la fotocopia un afio y pico, me fui a visitar a mi
hermano que me pago el pasaje a Europa en el 81 y ¢qué me puse a hacer? jAh! me puse
a trabajar en ese taller que yo tenia de ceramica y dibujo, pero tan destartalada estaba yo,
que no me daba cuenta ;sabes lo que hacia? preparaba y todo quedaba en planes no
articulaba, nada. Ponele que sacaba afuera un cartel, qué sé yo cuanto, esas eran todavia
secuelas de la represion ¢ves? Después tuve algunas alumnas de dibujo, algunas de
cerdmica, pero yo no armé el horno, tenia el horno estructurado ahi, pero yo no lo puse en
funcionamiento. Ahora me doy cuenta que hice todo eso. ¢Y qué hice? ah! después ahi en
el taller disefiaba, pero no llevaba nada a cabo, jnada! Después una amiga mia me dice "
pero jvos que te crees, no tenés en qué vivir y seguis acd!" Yo tenia una pareja en ese
momento, pero no conviviamos, me ayudaba un poco, pero era una fantasia en la que yo
vivia y me dice "tenés que hacer los tramites de jubilacién". Me dejé llevar, fuimos a un

abogado, hice los tramites y me salio.

L- ¢pero en donde?
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M- ahi en prevision social de la Nacion.

L- si, pero la jubilacion ¢por qué la hiciste? ¢por cual trabajo?

M- jah! por la Secretaria Electoral, el poder Judicial de la Nacion.
L- ¢pero antes de que renuncies o después?

M- no después, habian pasado varios afios.

L- ¢mismo habiendo renunciado te salid la jubilacion?

M- si porque yo habia tenido muchisimas depresiones. Dije bueno "por depresiva voy a
pedir' y es como que pedi asi...y yo tenia apenas 48 afios. Yo puse tal énfasis en sacar la
jubilacion porque no queria volver a la oficina me acuerdo que me atiende un psiquiatra y

me dice ¢"por qué no quiere trabajar mas?"
M- "por que no me gusta, no lo soporto” era uno solo, siempre te hacen un...
L- si ¢un vademécum?

M- vademécum siempre son varios. Dice " yo no la voy a ... nosotros no la vamos a
perjudicar" me fui y me encontré afuera, donde estaba ahi el hall de Prevision, la gente
vieja el que no era torcido, no respiraba y cosa asi y yo...bueno, la cuestion es que a los

tres meses me llegd la citacion, me la habian concedido.

L- barbaro. Ahora si, retomando un poco lo que estdbamos charlando la otra vez,
habiamos llegado hasta bueno hasta la época todavia militar. Yo queria saber si en la
época en la que tu hermano estaba secuestrado si ¢ustedes tenian algdn tipo de amenazas

o si alguien se presentaba y queria plata para darles informacion sobre tu hermano?

M- no a nosotros no nos pasd eso. Yo sé que hubo gente que tuvo problemas, pero

nosotros no.

L- y en cuanto a los compafieros de tu hermano, ¢en algin momento, aquellos que no
fueron presos, si hay alguno, es decir habia algun otro cura tercermundista que junto con
tu hermano desaparecid u otros que no desaparecieron si tuvieron contacto, si supieron de

ellos?
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M- no, porque viste que yo te contaba que no nos daban pelota, y porque los
tercermundistas desaparecieron del mapa, es decir, los desaparecidos o0 no sé cuantos hay,
que esta en el Nunca Mas parece el listado de curas. Los demas, si no se exilé quedd por

ahi, jfijate que los exilados son dos millones! un nimero altisimo.
L- si muchisimo.
M- entonces quedd muy desordenado todo esto.

L- pero ustedes después del secuestro de tu hermano en ningdn momento tuvieron

relacion con algin compariero de él que les haya dicho "bueno, si en realidad™...

M- no, no porque yo pienso que €l cuando deja de ser cura es como que perdié el vinculo
con los tercermundistas, creo yo, esas cosas que se perdieron en la historia, tal vez alguna
vez aparezca algun cura, pero no, se perdio, eso no recuerdo para nada, deci que todo el
mundo... Escuchame, yo me encontraba con algun cura que yo conocia del seminario y le
decia: "soy hermana de Soler" y me decian "ah, si Soler!" y se borraban! entonces te

imaginas que evidentemente éramos la lacra, la cosa negra.

L- y cuando volvié la democracia que fue lo que hicieron, ¢qué pasé?, ¢qué significo para

vos y para tu familia el retorno de la democracia?

M- vos sabes que el dia que subié Alfonsin yo miré la television, me pareci6 barbaro que
ganara y que sé yo cuanto, pero es como que me impactd y no me intereso, ¢podés creer?
yo croe que fue rebelion eso, como decir bueno... fijate que Alfonsin gand con el 83 %
que es altisimo! ¢no? Y fuimos a Buenos Aires con mi cufiada y mi hermano el de Espafia
que se vinieron todos... ¢fue en diciembre que se hizo cargo el gobierno? yo caminaba con

la gente y no me importaba, yo no sé lo que sentia.
L - tu hermano ¢ya habia vuelto del exilio?

M- no, no, volvid, pero a pasear.

L- pero ¢en términos de buscar a tu hermano?

M- en términos de buscar a mi hermano la que se movia era mama porgue yo no me movi
mucho mira, yo era como que estaba incapacitada interiormente ese afio. Porque habia

guedado aquello durante la época de la represion de que los hermanos no nos
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moviéramos.
L- jclaro!

M-y entonces era como un letargo. Entonces una vez 0 me encuentro con un cura, ese
que yo te dije, el pollo Lasalle, era. Le digo "soy hermana de Soler" -ah veni, veni a
charlar conmigo al seminario” jnuca fui! Mira vos qué barbaridad, qué barbaridad! y
después se murid, yo creo que mucha de la gente que murié perteneciente a la iglesia, o
que fueron compafieros de mi hermano yo creo que es como que los matd la represion,
fue tal la presion, ¢no? no solo la presion, porque yo creo que hubo gente que no supo

tomar una actitud decidida como Callejas.
L- esté bien pero tu mama4, por ejemplo, vos sabias lo que ella hacia después para...

M- jah! si, y te conté que ella fue a la Tablada dos veces a verlo a Minicucci no la

recibieron, después fue a Ginebra ahi tampoco se solucion6 nada...
L- y ella fue a la Tablada ¢por qué?

M- porque nosotros teniamos un pariente que se llamaba Alberto Barda, que era un

teniente Coronel que dirigia la represién en Mar del Plata, todo esto te conté algo.
L- si.

M- y él le dijo "mira anda a verlo a Minicucci a la Tablada" porque entre nosotros
estamos tabicados y no nos comunicamos. Después resulta, hace poco yo estuve leyendo,

gue no era cierto que no se comunicaban, jera todo en forma, conjunta!

L- y tu hermano ¢;en donde estaba?

M- después supimos que estaba en el Vesubio en Ezeiza, a la altura del puente 12.
L- ¢y quién les contd que lo habian visto ahi?

M-y fue cuando subid Alfonsin y se hicieron los juicios a los comandantes. ¢ Viste Hugo?
bueno Hugo fue el que nos contd, como llegamos a Hugo, yo no me acuerdo. A él lo
llevaron para identificar el lugar y habian tirado la casa al suelo, habian derrumbado, pero
quedaron los pisos, entonces como cuando a vos te vendas los ojos, te ponen la capucha

ves para abajo, viste como los crimenes quedan esteee...él dice aqui estuvo el Vesubio,
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aqui estuve yo.

L- ¢y el cuadernito de tu hermano quién se los dio?
M- yo te conté que a través de ese suboficial.

L- esta bien, ¢pero mientras estaba preso?

M- si, pero como nosotros no nos enteramos, ese pedazo entre esa carta que llego el 31 de
diciembre del 77, donde él nos saluda a todos y qué sé yo cuanto y todo el resto de las

cartas y el cuadernito, pasaron 8 afios. Desde el 77, 78, 79, 80, 81, 82 y 83, 6 afios.
L- pero ¢el cuadernito se los dio en el 83?

M- a nosotros si.

L- ;quién?

M- un cufiado de mi hermano, porque todo ese material lo recibia la suegra de mi

hermano.

L- si, eso me contaste.

M- Celia, Celia.

L- ¢el cuadernito también?

M- todo, todo, pero ella por temor guard6 todo.
L- jah! y nunca se los habia dado

M- No. Entonces un hermano de Graciela se Ilamaba Edu, me dijo mira hay un material
gue tiene mama se lo voy a sacar y lo voy a traer aca. Lo trajo, pero habian pasado siete
afios casi. Entones fijate vos que se murié mi hermano, mi cufiada Graciela, la mama,
Celia, el hermano Edu, y no se puede armar otra vez todo esto, te das cuenta porque se

perdio.
L- ¢y Esteban con quien vivia?

M- Esteban empez6 a vivir con su abuela Celia en Buenos Aries y cuando tendria...él
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tenia tres afios habra estado hasta lo 7 con la abuela y entonces vino a la casa de mi
hermana Rosa en Villa Elisa, nosotros elegimos a Rosa porque ella tenia una familia

establecida con su marido y con sus cuatro hijos.
L- y Esteban sabia que los padres estaban...

M- si, si, si sabia todo.

L- siempre.

M- si, en un principio no, la abuela le dijo que se habian ido a trabajar. Entonces Esteban
cuando venia para Buenos Aries miraba los aviones y decia ¢"no vendran ahi?" mira
pobrecito y entraba a las iglesias y decia quiero rezar para que vuelvan. Esa es una
historia bastante negra, ¢no? y después los primos les dijeron algo, los primos de la misma
edad.

L- ¢de aca?

M- de acd eso habria que rearmarlo con Esteban. Por ahi accede a contarte. Fijate vos que
las cartas se las hicimos leer cuando era grande, ¢¢eh? viste vos la carta de Graciela, la

viste ahi? ¢ querés leerla?
L- después la leo.

M- este ese fue el homenaje en ingenieria, bueno eso te podés llevar la grabacion del
canto, que no sé qué me ha pasado a mi que la he extraviado, la habia regrabado y la he
tapado, porque viste que lo emocional hace que uno no vea. Ahora voy a buscar unas

cosas que tengo ahi. Eso te voy a dar como grabacion, ese fue el homenaje en ingenieria
L- ¢vos participaste de ese homenaje?

M- si, fue muy fuerte ese homenaje, muy terrible. Imaginate que Esteban agarra el
microfono y dice "bueno les tengo que contar que tengo mis viejos desaparecidos"
empez0 el con la guitarra a puntearse él mismo y todo un grupo de 10 6 12 chicos todos
de hijos. Vos sabes que el otro dia llamo por teléfono a varias personas para invitarlas a
este comit¢ y me sale ésta Elsa Trusi llamo y me dice “mird mi hermana no esta”,
jhablamos una hora! ella es ex-desaparecida. ¢Y sabes donde estuvo? en 1y 60, es la

Brigada, no, no es la Brigada es Caballeria de Policia de la Provincia. ¢Vos te ubicas lo
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quees1ly60?
L- si mas o menos

M- el que agarra para Berisso, bueno ahi hubo una cércel clandestina y jnadie sabia! mira
queé terrible! y ahi el 20 de febrero del afio pasado levantaron por toda la ciudad 250
estudiantes y los metieron ahi durante treinta horas. A hijos, al mismo lugar donde
estuvieron sus padres de desaparecidos llevaban a sus chicos estudiantes. VVos sabes que
andaban a las 7 de la mafiana y a vos te decian "subi al camién™ te llevaban durante 40 6

45 minutos, aca hay un chico que me dijo yo estuve desaparecido.
L- vi en la television.

M- a ese chico lo podés ir a ver, es del peronismo, tiene tu edad, no menos tiene. Y me
dice "yo estuve 45 minutos desaparecido con mi hermana asi cuerpo a cuerpo en un

camion de la policia”.

L- terrible, horrible.

M-y fijate que Elsa Trussi le pregunté si queria hablar con vos y me dijo que si
L- barbaro.

M- después esta chica hija de XX tenia 14 afios cuando desaparece mi hermano y le hizo
tanto mal que él en cualquier crisis que tenia, a raiz de la droga y lo que le pasaba a él
mentalmente, hablaba de la tortura entr6 en una comisaria unos dias antes de suicidarse en
Bariloche gritando diciéndoles "aqui estan torturando, tortirenme a mi también", una cosa
terrible ha sido para él esto, ademas que él lo queria mucho a mi hermano, entonces es

Como que...
L- sufrié un shock

M- un shock muy grande, ¢qué te dije? ah! ;Algo que ese hizo el 19 de diciembre? ah!
ya sé, el 19 de diciembre hubo una cena de madres aca y empezaron a invitar y llegamos a

cien ...
L- ¢participaste?
M- si
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L- ¢y qué tal fue la cena?
M- excelente.
L- ¢y por qué fue excelente?

M- y porque fue muy linda la cantidad de gente que se fue agregando, y agregando
espontaneamente, después que por primera vez que a la una de la mafiana nos fuimos de
ese boliche, de ese restaurant del centro de La Plata, nos fuimos a la Plaza San Martin y
se hizo una ronda de las madres con el pafiuelito. Sabes que no fue truculento, fue como
una descarga, era un dia de calor como hoy, por ejemplo, y habia gente que vive en
Milan, gente que vive aca y una de las madres fundadora que se iba a su pueblo, no me
acuerdo cual era y bueno fue muy fuerte todo eso, ;no? Fue como ;qué pasa acd? Y
estaba mi sobrino Camilo que vive en Barcelona, si muy lindo el encuentro de Camilo que
tiene 23 afos, €l se exilé también de golpe, ;te acordas que te conté? con su mama y si
hermanito de 20 dias. Su hermanito de 20 dias tuvo que nacer antes, a raiz de la
peligrosidad, mird la acompafié yo a mi cufiada que le dieron una inyeccién para que

naciera el bebé.
L- pero ¢vos participaste alguna vez de madres? de la organizacion en si?

M- no, no, nunca me dio el cuero para participar, ¢yo te conté que a mi me invitaron a
participar del Taller del Amistad que se organiz6 aca en La Plata? después de que subid
Alfonsin y nunca pude tomar la decision. Era un taller de chicos de hijos de
desaparecidos, un tallercito de plastica, recién hace seis meses empecé a ir a familiares,

imira cuantos afos tardé! desde el 83 hasta ahora, 13 afios.
L- y cudl es la participacion que tenés en Familiares qué cosas hacen...

M- y mird como hace poco que estoy, ¢qué se hace? y mira ahora se trata de aglutinar

gente que, por ahi, de Familiares y como muchos se fueron se trata de reunir otra vez.
L- ¢cuantas veces se reiinen?

M- hasta ahora poco porque yo participé la primera a principios de diciembre, después fui
a un plenario y hara 20 dias una reunién en la que habia nada méas que seis personas y

nada mas. Asi que es como que ha perdido un poco de fuerza, bastante fuerza, es decir,
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son 20 afios la gente esta agotada, esta gastada la gente a pesar de que vos ves que reflota,

pero cuesta mucho.

L- si, pero son 20 afios y fue que justamente después de 20 afios que se hicieron las

conmemoraciones ¢;por qué te parece que es?

M- y porque hay gente que todavia tiene viva, no solamente viva la llaga, sino que es
capaz de hacer la protesta fuerte, ;no? Bueno esto te va a gustar ver la pelicula esa, que yo

todavia no la vi y me dijo Lilian que vaya con vos si quiero a verla.
L- barbaro.

M- Yo te queria decir que cuando vos me dijiste ¢qué efecto tuvo la época de la represion
en mi? Empecé a sentir en el afio 78 mucho cansancio fisico, yo sentia que tenia ganas de
venir a dormir la siesta aca, yo tenia alla en 55 dejaba la casa cerrada y me venia para aca.
Me faltaba miedo o no lo percibia. Yo veia, yo venia de...tenia un Citroén lo dejaba
estacionado sigo por aca y senti ruido y cuando miro para abajo, vos sabes qué habia era
en el 80 mas o menos. Habian entrado, ¢;viste como es el camino aca? habia cantidad de
militares con cuerpo a tierra y con armas largas que venian para aca, jmira vos! Y yo le

digo a mi hermana "mira qué es eso". Venian a buscar a alguien aca.
L- ¢del edificio?

M- si, nunca nos enteramos. Y ese dia si, como que yo me senti mal y me acuerdo que yo
agarré el telefono y la llamé a una tal Urquiza y le digo, que vive en el otro monobloc
"hay che mira lo que esta pasando acad”, queria Ilamar a alguien y como ella es una
reaccionaria milica me dice " bueno si eso te tranquiliza™ eso me dijo, ni siquiera "venite
para aca", no. Asi eran los amigos, ¢te das cuenta? Ahora todos estos efectos peleas
familiares muchas peleas. No podia decidir de ir a clase, yo debia materias en Bellas
Artes, y si iba, tenia que ir acompafiada y mi mama que tenia 82, 83 afios me llevaba ella
para hacer 6 cuadras me acuerdo que hice un vitraux (que ahora te lo voy a mostrar esta
alla arriba de mi cama) y la distancia de mi mente a la mano era terriblemente enorme. Yo
trabajaba con los vidrios el plomo y era como si estuviera no sé donde e iba a pirograbar
al taller mio alla en 55, y también, suponete que tenia que pasar un dibujo, jera lejisimos!
no podia hacerlo bien! Bueno, eso fue, me acuerdo que lei en un articulo que uno se

puede morir de depresion; te provoca una muerte mental, cerebral. Yo no podia explicar
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lo que me pasaba, sentia una distancia enorme entre mi mente y mi mano que no podia
resolver, debia dibujar la pollera para una mina que era la esposa de un tipo que parecia

ser de la pesada. ¢Sabes lo era la pesada?
LADO B:

M- vos sabes lo que es almorzar una vez en 55, con mi ahijada mapuche, que tenia 23
afiitos no mas y se habia casado con un tipo que era muy rebelde, muy jodido. VVos sabes
gue nosotras estadbamos ahi charlando con mi amiga. Te acordas que Yo te dije que todo es
tan grande que no podia resolver mi distancia entre mi mente y la mesa, pero al mismo
tiempo seguia yendo a 55 donde vivia mi ahijada Delia Cafulén (?) que era una mapuche
que venia de Junin, vivia conmigo y se habia casado. Y me acuerdo que cuando nosotros
conversabamos en el 78, mas 0 menos con una amiga que vivia también ahi en 55 y me
decia j"hay!, vos sabes que han matado a mi compafiera” o una cosa asi terrible, y ella iba
a diario, ¢te das cuenta? Y me dice un dia, estdbamos ahi charlando en la cocina "hay
viste qué despelote que hay en la esquina entre 55 y 7", y salimos y habian pasado tres
muchachos que no sabiamos de qué grupo eran y habian matado uno en la esquina de 7'y
55 otro lo habian agarrado en 55 y 6, y otro se habia subido a un edificio, muy alto que
habia atrés, y se habia tirado. jEse tipo de cosas! y uno sabia eso y te quedabas asi, jyo no
sé si te puedo alcanzar a decir qué sentia me sentia mal! Y el tipo este que se habia casado
con mi ahijada jse cagaba de risa! ;no? Bueno €l tenia hermanos y una vez, me decia mi
ahijada "mira yo no sé, pero tengo la impresion que los hermanos de José, mi marido, en
algo andan™ y eran unos tipos, jun aspecto terrible! claro uno tenia que sentarse a la mesa
con ellos y hacer teatro. Y los tipos no te dialogaban entonces yo tuve que hacer un dibujo
de una pollera para la esposa de uno de ellos y yo tenia que disimular mi desconfianza,
pero mira el esfuerzo brutal que tenia que hacer, ¢no? Hoy como resultado desconfio de

mucha gente. Estoy frente a alguien y desconfio y siento que no confian en mi.
L- ¢vos crees que esa desconfianza es producto de...?

M- si, si, si, por ejemplo, mi psiquiatra me dijo "nunca se le va a pasar”. Ponele que yo te
dije que estaba aca en el 78, venia y me acostaba lo Unico que queria era una frazada hasta
aca, hasta la nariz, no hacia nada, ademas. escuchaba el micro 75 que pasaba por aca
abajo y me preguntaba como hacia la gente para subir al micro, que eso yo te lo conté.
Miraba desde arriba mi Citroén y me decia "nunca mas lo voy a manejar”. Fui a Cordoba
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llevada por mama y me dejé llevar no podia comunicarme con los demas, queria dormir y
dormir. En el lago San Roque no miraba el paisaje no me interesaba, mama me decia
"mird para este lado, mira para este otro”, yo seguia su indicacion, pero sin interés.
Norma, la esposa de Horacio, no me daba lugar en sus discusiones y me angustiaba

terriblemente.
L- ¢quiénes eran Norma y Horacio?

M- era una pareja de un médico y de una profesora de literatura de aca que se fueron a
Cordoba y pensar que vivian en frente de donde estaba La Perla. Mira vos lo que es, La
perla! y nadie sabia que ahi habia una carcel clandestina, jno sabiamos nada, Ludmila!
nos moviamos asi. Hice un asado y tuve la sensacion de haber realizado una hazafia y
esperé¢ ansiosa que Horacio me dijera algo favorable, jcreo que Horacio me dijo “! qué
bien que te salié!" un asado de mierda, ¢eh? [me muestra algo] y esto no sé, estas son

cosas que junto en las movilizaciones.
L- ¢participas mucho de las movilizaciones?

M- si, todas las movilizaciones estoy siempre. Lastima que no tengo del 24 de marzo,
porque vos sabes lo que me pasa, que a veces Yo junto estas cosas y después llego aca y la

VEOo aca.
L- ¢y las tiras?

M-y es como que me da bronca y las tiro, sino tendria mucho mas material. Ah, esto es lo
que acaba de publicar la comision de Familiares de Desaparecidos, porque ¢viste que hay

problemas con la Hebe de Bonaffini?
L- si, ¢qué problemas hay con Hebe Bonaffini?

M-y porque Hebe es muy... ;cdmo te puedo decir? yo la respeto porque es una mujer que
ha liderado un movimiento que es conocido internacionalmente, pero ella en este
momento es muy dictatorial en toda su actitud. Por eso se dividio Madres, hay un grupo
que se llama Linea Fundadora, que son de aca de La Plata, la mayoria, y la linea de
Madres que ella... entonces esa friccion es muy grave, jporque coOmo puede ser que se

haya divido nada menos que Madres de Plaza de Mayo!
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L- y vos ¢por qué crees que se dividio?

M- porque pienso que es cierto que es muy dificil resistir la prepotencia de Hebe, pero
también hay que darse cuenta de que es caldo de cultivo para el enemigo, ¢¢eh? y por ahi
no lo entienden las Madres que estdn muy mal con ella. Bueno, pero a mi se me escapa de

las manos eso, yo no soy...

Y aqui te guardé esto que es... en diciembre se hizo de La Marcha de la Resistencia n°16,
que siempre es convocada por las Madres y se adhieren todos los partidos, organizaciones
independientes, todo y aca, este es un volante que hizo la Liga Socialista Revolucionaria
que son de este grupo que te presenté recién, esto lo tenés que leer en tu casa, porque es
largo. Yo fui sin ganas este afio a la Marcha esa.

L- ¢por qué?

M- porque estoy gastada ¢ves? hay que ir ademas se reclama por los presos politicos,

i ves?
L- Si actuales.
M- Estos dos (?) que fueron liberados hace un mes.

L- Volviendo asi un poco para atras volvid la democracia y los juicios ¢qué significaron

para vos los juicios a los militares?

M-y significaron que pensabamos que se iba a hacer justicia se hizo en parte justicia,
ipero fijate vos que después viene “El Punto Final” la “Obediencia Debida” y “el Indulto!
i Te imaginas cuando se hizo el Indulto qué tragedia! lo que yo senti fue terrible, porque

el 1 de diciembre del 88, 87, yo no me acuerdo?
L-87

M- no el Indulto fue més adelante

L- 89

M- no fue el... lo calculo por la edad de la nena de una amiga fue el 29 de diciembre del

90. jFue Menem, fue Menem!
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L- yo sé que uno es 87, el otro 88 y el otro es 90
M-noes 9l
L-no, 91 no

M- no es 90 el 29 de... y ese dia fuimos se hizo una movilizacion gigantesca, jgigantesca
la movilizacion més grande de la historia! Fijate vos que yo ya en ese momento en el
movimiento del MST éramos 8 cuadras y los radicales eran 8 cuadras también y no

alcanzamos a entrar a la Plaza Congreso.
L- en Buenos Aires.

M- en Buenos Aires.

L- yo fui.

M- jah! fuiste? vos viste lo que era? inmenso! el odio que habia. ;Pero yo como lo tomé?
lo tomé vos sabes que cuando se dijo aca, primero se convoco acé a La Plaza San Martin
y fue poca gente ... La Plata tiene un fenémeno que yo no entiendo qué pasa en la
inmovilidad que hay en los platenses. El 24 de marzo hubo muy poca gente aqui a la
noche. Yo pienso que el conflicto ha sido grandisimo aca y es como que ha inmovilizado

a la gente, me dijeron que fue mucha gente a Buenos Aires.
L- claro, estd muy cerca Buenos Aires.

M- al dia siguiente que fue el 24 de marzo a la mafiana aca y habia cinco cuadras de

gente, pero ¢qué son cinco cuadras en una ciudad tan grande como esta? no es nada!
L- Bueno ¢y qué sentiste cuando fue lo del indulto?

M- el 29 aca yo sentia una cosa muy densa, yo Creo que era tristeza, pero estaba muda y
me acuerdo que fui aca a la plaza con el MST ya ahi habia varios grupos politicos eran
pocos también no eran muchos y después al dia siguiente fuimos a Buenos Aries. jBueno
y ahi fue tan masivo! Pero, yo me acuerdo que yo estaba muda, muda por la impotencia

seguramente, jimaginate lo que es indultar a esta gente! ;no?

L- y una pregunta que no te hice fue ¢quien hizo la denuncia a la CONADEP del caso de

tu hermano?
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M- mi madre con la mamé de Graciela, ahora como fue eso no se.

L- pero fue tu mama.

M- si fue mi mama4, tendrias que preguntarle a mi hermana Teresa.

L- y vos ¢cudndo y por qué fue que te hizo percibir como una familiar de desaparecido?

M- ¢como lo percibi? Tenia como una nebulosa porque tenia seminconsciencia por que
es tan fuerte lo que se siente que... fijate que a vos te quitan yo ponele que tenés las pilas
ahi y vos estas hablando conmigo y te hago asi (esconde las pilas) y no te digo mas nada,
dentro de un rato vos decis "ddnde estan las pilas "_te digo no sé, vos sos una distraida,
fijate que las tenias ahi" y no te digo méas nada, al rato me decis "dénde estan las pilas" te
digo "no se, no las habras tirado por la ventana?" y te mando a la ventana para que mires
si estan abajo yo sé que no estan y te sigo mandando, te mando a la escalera, y te mando
al ascensor y te mando a la esquina y a vos te empieza a agarrar una desesperacion
terrible! "Ddnde estéan las pilas, donde estan las pilas"”, y yo sigo asi. Entonces yo también
soy una empleada de juzgado yo tuve que ir al juzgado a ver en qué momento habia
entrado el pedido de habeas corpus que habia presentado mama. No sé por qué, pero me
toco hacer eso. Y vos sabes que yo voy Yy fue tan horrible lo que senti, jtan horrible! Yo
entré y veo, porque yo decia siempre habiamos tenido amigos y veo una que habia sido
muy amiga de casa, era una empleada, y me mir6 asi y me dio vuelta la cara. Entonces yo
digo "bueno, me voy a ir al otro juzgado" entonces me voy a buscar a una amiga mia, esa
qgue le habian matado la compafiera y que se reia de nosotros, porque nosotros
hablabamos de los muertos en la calle. Y me acomparfia entramos las dos, era un juzgado
que yo me acuerdo que es aca en la calle 8 y 56 y 57 que ahi estan los juzgados en lo civil,
porque nos mandaban al juzgado en lo civil, en lo criminal te paseaban por todos lados y

te paseaban intencionalmente, porque era para gastar al familiar.
L- claro.

M- entonces, entramos ahi y habia viste que son esos libracos enormes, cdmo se Ilaman
esos libracos donde estan las entradas a los juzgados? son folios! son gordos asi, yo hacia
asi, no entendia nada no veia! no pude registrar si habia entrado, yo le decia a la empleada
"yo quiero saber en este folio si entré un hermano mio que es desaparecido” y era el afio

80, te imaginds vos 79, me miraba asi como diciendo "qué estd preguntando?” claro
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porque habia mucho miedo en la gente, entonces nadie...yo pedia eso y me miraban asi.
"Mire!" me decian, "pero vos no sabes como puedo hacer?" no me contestaban ni no se,
ni no puedo, ni nada! una soledad total, mira. jY bueno fui de aqui para alla y no encontré
nada! fijate que yo voy, antes de salir de mi empleo le digo a mi jefe ese Salabrini, que te
digo que es un guacho, le digo "che Salabrini voy a un juzgado a ver si entro el habeas
corpus de mi hermano™ y me autoriz6 a salir, pero vos sabes asi no teniamos proteccion
de nada! jera el desprecio encima! te acordas de eso que decia "en algo andaba". Después
una amiga que iba mucho a 55 después me decia, “vos te olvidas (cuando por ahi
discutiamos) que yo era la Unica que venia aca, jy vos no sabias que yo era la Unica
porque todos tus amigos despreciaban a vos y a toda tu familia” pero uno no lo percibia
eso! En una oportunidad yo estaba en el taller, porque te conté que yo tenia taller de cuero
y haciamos pirograbado, con mi hermana y un amigo, y entra una visita era una chica que
habia sido compafiera mia en la oficina y era una tipa buena, ponele que ella sabia de mi
hermano desaparecido, jpero era hija de un tipo que habia sido presidente de la Camara!
Entonces, otra vez teatralizando: " que tal Marita” y dice "bueno ahora va a venir mi
marido a buscarme " y el marido que era un tipo méas joven que ella era un tal Becerra,
Enrique Becerra y el tipo se empezé a jactar de cdmo él reprimial y nosotros ahi asi y

"cdmo le haciamos saltar los sesos a la gente™ asi nos decia.
L-y él ;de donde era?

M- de ac4, era un tipo que andaba de civil y pertenecia no sé si a la policia provincial,
nacional o qué. Eso también se perdi6 en la historia porque en el afio 81, jél seguia en esa
pareja con Marita Fernandez y en una discusion tremenda le corta el cuello a Marita!
mira el resultado de la represion, ¢no? Y la hija que se interpuso entre él y ella, tendria 18

afios la hija, con la pistola 45 que es el arma reglamentaria las maté a las dos.
L- hay jqué horror!

M- esa era la gente que estaba al servicio de la represion que también ellos estaban

enfermos, ¢ te das cuenta?
L- jsiguen enfermos!

M- jy fijate vos que yo cuando volvi de Europa en el 81 me cuentan esto y que Marita

sale al balcon pidiendo auxilio y con el cuello abierto!
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L- y vos ¢de donde la conocias?

M- porque era compafiera de la oficina, jfijate vos qué terrible, espantoso! fijate vos que
ese estuvo, creo que después lo apresaron, después de que subié Alfonsin y al poco

tiempo lo liberaron. Esos tipos quedaban todos impunes.
L- est&n todos impunes.

M- escuchame es una cosa asi y te digo que las historias que te puedo contar yo son
interminable, porque esto de Enrique deciamos "ah! jque se joda” pero qué terrible que

es!
L- pero ¢ ustedes lo conocian?

M- no, yo lo conocia porque estando en la oficina, yo todavia empleada, me acuerdo que
habia muchos extras, entre esos extras estaba ese Enrique, que se llamaba Enrique
Becerra hijo de un jefe Becerra, y se pone de novio con esta Marita que era mucho mayor
que él y hacen pareja. Pasa el tiempo v, jno te digo que fue a mi taller y contaba que €l era

de los que daba lefia y que se jactaba de que le hacia saltar los sesos al tipo que reprimial
L- jterrible!

M- después termina como termina ¢te das cuenta qué horror? seguramente que ahora ese
tipo no puede dormir! Pero bueno, por eso te digo es una cosa asi, ;cOmo no iba a estar
muda el dia que dieron el indulto? jsi toda esta gente esta suelta!

L- y, pero ;cuando percibiste asi que eras familiar de desaparecido en el sentido de

cuando percibieron que tu hermano era un desaparecido?
M- no, jfue inmediato! yo pensé que me estabas preguntando de mi conciencia.

L- no, jno! Si, también, pero ya mas o menos me la respondiste, pero ;de inmediato

cuando?
M-y bueno él desapareci6 a la madrugada y a las siete de la mafiana yo ya sabia.
L- pero ahi ¢ya lo consideraban desaparecido digamos?

M-y si porque los levantaba un grupo de militares o paramilitares y te quedaba la gran
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sensacion terrible de ¢quién fue? por que los vecinos te decian “eran todos uniformados"
otros te decian "vinieron en varios autos" otros te decian "traian armas cortas y largas"
otros te decian "bueno dijeron "nosotros no venimos por Soler venimos por el matrimonio

gue esta aca'.
L- ;quién era el matrimonio?

M- él se llamaba Manuel, Manolo Abrojo (?) y ella Maria Teresa Belardi, que ella era hija
de un director de orquesta de aca del teatro argentino, una chica muy joven habia sido
concejal y bueno entonces te imaginas después estaban las investigaciones "ha ver qué
dice el vecindario?" y habia gente que decia "yo no vi nada, yo no escuché nada" y otros
que decian "si nosotros escuchamos" y nosotros "a ver? y donde estara y empezaba en el
proceso ese de donde y en qué lugar habia carceles clandestinas. Lo que menos supimos
nosotros es que habia 380 fueron ¢no? jUn horror! en una de las cartas -esto ya te lo dije
yo- que él escribia -tenés que revisarlo después a esto- en la letra "g", habia remarcada la
"g", entonces mi prima me decia fijate que este es un ndmero 9!" y yo lo miraba asi, era
realmente tan impactante y le decia "si, tenés razon, pero, y?". Y fijate que después con

muchos afos después me entero yo de que él habia estado en la unidad 9.
L- aca en La Plata, pero a él lo secuestraron en ...

M- en Temperley después me enteré que un tal cura Calvin que yo no sé quién es, sé que
hay un Calvin en La Plata que era amigo de mi hermano, dijo "diganle a los de Soler que
él hermano estuvo en la Unidad 9" ;te das cuenta? y yo me quedé asi y no hice nada no
fui a preguntar nada! ;Te das cuenta el grado de inmovilidad que provoca? Yo estos dias
estuve revisando papeles y encontré el papelito que dice Unidad 9, Calvin dice que Petit
Jean estuvo en la Unidad 9" y me quedé... lo sigo guardando al papelito. Te das cuenta
qué grave, ¢no? Ese tipo de inmovilidad es lo que le ha provocado a mucha gente, yo me
acuerdo que habia una, en la oficina, una mujer que tendria 35 afios 0 40. La veia muy
tirada entonces un dia me cuenta que habia una hija estudiante, suya, que habia
desaparecido y - ¢cOmo no hacés nada vos?" "y no porque lo hacen los familiares de mi

yerno" " ¢y vos no hacés nada?" " y no porque lo hacen ellos" mira la inmovilidad, era su
hija! ;no? En eso un dia ponele que, mi hermano ya se habia exiliado, se exilaron 3 meses
0 4 meses después. Cuando salia de la oficina muchas veces iba un muchacho veterinario

que se llama este... Chango Oliva, yo me acuerdo que yo me acercaba al auto y "che, (le
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digo) vos sabes que supe noticias de Velo (?) mi hermano que era veterinario como él y
habian estudiado juntos en mi casa, recontra amigos ¢sabes lo que hacia? hizo asi
[supongo que hace un gesto de indiferencia] mird lo que es el enemigo, y habia pasado
la...ya habia entrado la democracia. Mira el grado de indiferencia y de desprecio que

hemos vivido, ¢no?

L- bueno, pero cuando volvid la democracia ustedes tenian esperanza de encontrar a tu

hermano vivo, o0 ya sabian que...

M- no, no sabiamos nada jporque todavia no lo sabiamos! si siempre estaba la esperanza
como esta ahora la esperanza de saber "bueno muy bien estd muerto o0 no esta muerto?
Eso lo tengo que ir a hablar con los antrop6logos forenses que me llamaron tantas veces y
yo no he ido, ¢te das cuenta? Porque esta también el tema de, bueno, muy bien los
antropologos forenses levantan "NN" ¢y si lo encuentran? es como que no quiero que esté

muerto, ¢no?

L- ¢no querés?

M- no.

L- o sea cuando vos pensas en tu hermano, ¢ 10 pensas desaparecido, vivo 0 muerto?

M- ni vivo, ni muerto, es una entelequia, ¢no? Por eso lo horrible de la desaparicion que
yo te decia "las pilas" ponele que vos me digas "yo veo pilas ahi y "pero vos estas loca no
son pilas esas" qué te agarra a vos? jdesesperacion! como que no son las pilas si ahi las

veo color dorado, jte digo “no jodas porque no estan las pilas!" es asi lo que nos pasa.
L- pero ¢a vos te parece que recuperar el cuerpo de cierta forma...?

M-y es dar por terminada la busqueda y al mismo tiempo es como que no buscamos
tampoco. Ahora mi hermano Velo se puso de nuevo en relacion con los antrop6logos
Forenses, pero es como que digo "que lo haga él, que lo haga él", ;no? Y me retaamiy
me dice “cémo que no has llamado, jno has ido a la cita que te hicieron los antrop6logos!"
entonces yo una vez le dije "mira Velo, ustedes se exilaron™ es terrible el exilio me
imagino que se debe sufrir mucho como dice Galeano, viste y Benedetti todos hablan de
este tema, "pero nosotros aca la pasamos remal! porque teniamos a Petit Jean

desaparecido, vos que estabas afuera, jera una cosa de locos esto! "¢no? Fijate vos que
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este diario salio, es un diario de 1984, resulta que aca habla del hijo de puta, este el
gobernador de Catamarca Saadi y vos sabes que yo estaba convencida de que este es mi
hermano? jY yo les decia a mis hermanos “vamos Catamarca!" nunca fuimos y ahi esta la

foto mird! 12 afios tiene esta foto?
L- ¢y por qué creias que era tu hermano?

M- porque est4 totalmente deformado, jpero es su expresion! Y fijate vos que yo les digo
a mis hermanos ¢"vamos a hacer algo?" y te dicen "nooo!". La inmovilidad ;te das

cuenta?
L- ¢y a ellos también les parece que es tu hermano?

M- no, no yo soy la Unica que dice, pero yo no hago nada, ¢te das cuenta? Esto lo voy a
llevar a los antropélogos Forenses como para ver qué hacemos. Cémo es de pesado y

groso todo esto.
L-ysi

M- fijate que yo te cuento todo esto para profundizar, pero es como que llega un

momento en que hay un como no poder continuar, ¢no?

L- jseguro! y como viviste en el 95 cuando Scilingo y Bergés y todos estos empezaron a

hablar, qué sensacion te provocd, ¢qué sentiste?

M-y mucha sed de venganza, como diciendo a Scilingo se la hicieron barbara ¢porque

cuanto? ;15 tiros le tiraron?
L- no al otro a Bergés

M- vive, ¢no? digo qué bien no lo mataron y €él que se vea con 17 tiros encima, ¢no? esos
tipos no hay que matarlos hay que dejarlos que vivan, reventarle los testiculos y dejarlo

ahi vivito y encima castrado, ¢no?

L- ¢y no te parece que de cierta forma que ellos hayan hablado reavivo la discusion sobre

los desaparecidos?

M- si, si, en realidad, pero viste que lo han silenciado eso, no se habla mas. Hoy aparece
uno asi y dice que esta arrepentido y yo no creo que estén arrepentidos yo creo que tienen
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adentro toda una cosa ahi que remueve intereses. Porque yo pienso que las Fuerzas
Armadas en este momento estan debilitadas y no saben como hacer para ser aceptados.
Mi primo ese Alberto Barda que fue el que dirigio la represion en Mar del Plata y le dijo a
mama "mira Fernanda si yo encontrara a tu hijo en la calle con esta 45 le vuelo la cabeza™
qué te parece y camina con toda impunidad por el pueblo que viviamos nosotros que era
Azul. Yo con tal que lo sepan hace poco vino aca una tia que tendria unos 36 afios y ella
lo conoce de cuando era chiquito y era adorado por la familia, y yo le digo "mira Delia,
Beto es asi, asi y asi y se pasea por Azul". Y él cuando le hicieron, fue a los juicios él, fue
enjuiciado y recurrié al articulo 18 de la Constitucién para no contestar porque te da
derecho a no contestar, viste que ahora no sé estos dias quién no contesto, uno de estos
enjuiciados por las drogas. Recurren al articulo 18 de la Constitucion y no contestan nada.
Un disparate, ¢no? Bueno este tipo no puede ser que esté entre los que mataron a gente
que son descendientes de espafioles y no se manda la denuncia a Espafia. Yo tengo una
amiga se llama Maria Emilia... Yo digo "Maria Emilia ocupate de tu hermano™ porque
ella dijo que Barda ese mi pariente le hizo firmar a él una escritura por la cual un campito
chiqutitio que tenia él, en Mar del Plata, el hermano de Maria Emilia, para pagar los
impuestos. Entonces, jcon esa constatacion sirve para saber que lo tenia Barda preso!
jAh! porque es un caso mas...tiene hijos grandes "mira Maria Emilia yo me ocupo de mi
hermano y no lo consulto a Esteban, me consulto a mi misma y chau" pero evidentemente
ella no puede siempre me contesta lo mismo "yo no puedo porgue estan los hijos", que

decidan ellos" "decidi vos!", no puede.

L- ahora te hago una pregunta con respecto a la foto esa del diario ¢a vos te parece que si

tu hermano estaria vivo no volveria?
M- es que no sé porque muchos militarmente han quedado muy destruidos.
L- ;tanto como para no volver?

M- juy, si! fijate vos que a mi Pérez Diez me dijo, le pregunté "mira que te parece Pérez
Diez si voy aca al Romero donde esta el loquero dicen que hay cinco mil internados ahi,
Porque me han dicho que Derechos Humanos y las Madres han ido porque hay
desaparecidos que estan enfermos. jEntonces fui con mi hermana y revisamos todas las

camas del hospital!
L- ¢en qué afo?
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M-y hara 8 afios, 9 no me acuerdo y vos sabes que yo lo pude hacer con fuerza, pero qué
pasd hablamos con enfermeros que a él lo conocian por que lo veian, mira vos la
coincidencia, de dabamos lo foto lo veian en un micro que iba a trabajar a desde
Temperley se iba hasta Vieytes o Liniers, no sé como se llama a una localidad donde hay
frigorificos. ;Y bueno después yo le comento a mi hermano de Espafia y me dice “segui
buscando por otros nosocomios” y yo no lo hice mas no pude seguir buscando y ahora me
queda ‘“hay cémo no lo busqué!" claro, pero no me daba el cuero para salir,
evidentemente. Fijate vos que yo una vez me puse a charlar con una mujer que vivia aca
en el edificio esposa de un tipo que habia sido suboficial de la marina, entonces este, yo a
ella también tenia que hablarle asi teatralizando, ¢no? y yo le conté todo lo de la
desaparicion de mi hermano y ella me contaba que su marido con ella vivia sobre el rio
Parand en la época de la represion y él andaba por los rios te das cuenta? y él reprimia el
tipo vivia aca yo iba a la casa de él después de que subid Alfonsin. Entonces me dice
"mira yo te voy a decir algo vos sabes que yo soy vidente y yo creo que tu hermano tiene
que estar en el Amazonas, en la... traeme un mapa" entonces le llevo un mapa y me dice

"miré aca en el limite que esta Argentina con Bolivia y Brasil...
CASSETTE 4

LADO A:

L- estabas hablando de la mujer que era vidente.

M- jah! me dice "mira, yo lo veo a tu hermano aca en el limite entre Brasil, Bolivia y

Argentina, pero es muy dificil el acceso porque es el bosque del Amazonas.
L- y vos habias sofiado...

M- jah! que mi hermano estaba agachado y en la camiseta blanca tenia una bandera de los
colores de Brasil. Y yo creo que ella me engafié a mi, ella no era vidente y ella sabia que
su marido habia estado en la represion y que habria gente en.... dicen que habia gente que
se iba a los lugares... yo me acuerdo que nos contaban de un tipo que habia venido de
Alemania habria sido algin nazi que vienen por ahi y que hacen trabajos y no cuentan
nunca nada estan medios... hay un raye. Pero qué pasdé que yo no pude hacer nada

Ludmila, jnada! no hice nunca nada!

L- y alguna vez fuiste a otra vidente.
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M- jah! siempre vamos a videntes
L- ¢si? Contame.

M- si, seguimos preguntando, seguimos preguntando, y muchas nos han dicho que vive,

pero sabes que nos transmite el vidente tu subjetividad, y entonces como que.

L- pero ¢van al vidente para preguntarle pura y exclusivamente para preguntarle de tu

hermano o por otras cosas?

M- no, durante una época ibamos por otras cosas con mis hermanas y mi cufiado se moria
de risa porque nos veia pasar por 44 en mi Citroén, te sacan plata de todo, jcomo
especulan con la ansiedad! Y bueno yo tengo un hermano que ahora se fue a vivir a
Espafia, asi como uno viene para acd, otro se va para alla, por la falta de... por la
desocupacion. Y él nos mando a decir que fue a tres videntes esparioles y los tres dijeron

gue Vvive.
L- ¢si?

M- si, entonces yo consulté un primo que hace las cartas astrales y me dijo "no, no lo
busques méas porque segun la carta astral que yo le hice, él ha muerto. VVos te imaginas
gue es como que te digan bueno... y sabes qué me qued6 cuando me dijo eso mi primo
hara tres meses me quedé tranquila. Ahora charlando con vos es como que se revive todo,
y bueno cuando vos no enterras a alguien pasa eso Ludmila, ¢vos sabias que la finalidad
del velorio es ver al muerto en el cajon, muerto? esa es una de las finalidades de manera
de que los deudos se convenzan que hay muerte. Cuando uno no ha hecho ese proceso
que se da ante un familiar, en el cajon como que... Ayer estuve charlando con una sefiora,
que Vvive acé a cuatro cuadras y es la mama de un chico que se llama Gastdn Zacarias que
hace un afio y tres meses, estando en el Chaco visitando a su abuelo, no sé qué paso la
cosa es que a parecio ahorcado en la comisaria. Bueno, esa es una de las victimas de lo
qgue se llama aqui el gatillo facil. Esa sefiora vos sabes, podés creer que ella esta
investigando y nadie se mueve, es decir la justicia nacional y policia todo queda ahi
detenido. Con ella hablabamos de lo que es un velorio y ella me dice que el cuerpo de
Gaston llegd acé 6 dias después y los ......... no lo dejaron abrir y a elle a le queda eso seria
Gaston o no seria Gaston entonces yo le conté ;esto de qué es un velorio? bueno la

necesidad de los deudos de un velorio. Y viste que la cosa sigue porque son los mismos
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represores los que estan haciendo esto, json ellos! y como hay tal impunidad porque vos
viste que acé lo que paso hace un afio quiénes lo dirigieron? comisarios que hoy tienen 50
afios son los que torturaron, los que reprimieron y que estan frente a instituciones

importantes como es una comisaria y ocupando grandes cargos, ¢no?

L- seguro, volviendo a lo de las parapsicologas ellas les decian adénde tu hermano estaba,

¢ustedes querian ir? o ;quedaba en eso?

M- no, jno haciamos nada la represion te provoca una inmovilidad interior tremenda! y
quiero hacer, pero no hago o un dia vas a las organizaciones de Derechos Humanos, los

abogados de Derechos Humanos, tus amigos, tus parientes y te quedas.
L- ¢y qué opinion tenés sobre las indemnizaciones? hicieron el tramite...?

M- si si, hicimos todo, porque yo creo que esta equivocada Hebe de Bonaffini cuando

censura a los familiares, justamente esa publicacion aqui habla de eso, ¢ves?
L- si, ya lo veo, pero ¢;cuél es tu opinion?

M- mi opinidn que las pensiones para familiares de desaparecidos hay un derecho
adquirido, la indemnizacion de presos politicos también, la ausencia por desaparicion
forzada, la indemnizacion como consecuencia de la desaparicion forzada de personas que
es lo mismo. Y Hebe esté en contra de esto, de todo esto, viste que el servicio militar los
Hijos no lo hicieron, Esteban, por ejemplo, no lo hizo, no lo hubiera hecho en Francia
porque tiene documentos franceses. Yo creo que Hebe se equivoca al decir esto que
somos unos delincuentes los que pedimos la pension. Entonces fijate vos qué tremendo el
enfrentamiento que provoca entre dos grupos muy importantes que son madres
fundadoras y madres esteee... ;n0? por eso te traje esto la sociedad de Madres de Plaza de
Mayo esto fue de la dltima marcha la del 16 que se une, ¢ves? "Basta de impunidad,
hambre, desocupacion basta de genocidas en libertad, basta de persecucion al opositor,
basta de miseria, basta de sindicalistas corruptos" estd muy bien esto fijate vos qué frase
hermosa la de Galeano que dice "un sistema que cree que la muerte como el dinero
mejora a la gente” y después aca dice "Solidaridad que solo florece ante las catastrofes™ y

asi como tuvimos gente que no fue solidaria tuvimos gente que si fue solidaria.

L- ¢y cual fue la gente mas solidaria para vos?
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M-y fueron por ejemplo esta persona que dice que era la Unica que iba a 55, y yo no me
daba cuenta que era la inica, jlos mismos hermanos le decian “no vayas mas!" y ella iba a

pesar de que los hermanos le decian no vayas.

L- y a vos qué te parece que en la Argentina la gente prefiere recordar a los

desaparecidos, ¢olvidarlos o silenciarlos?

M- mira estan los grupos que silencian, el grupo que olvida y el que hace los homenajes
de la memoria, que son muchos. Y fijate que el primero y méas importante fue el de

arquitectura y habia 4 mil personas ahi, donde se hizo ese monumento ¢ lo fuiste a ver?
L- no, no.

M- un monumento que es en el piso de uno de los patios, ¢sabes qué es?

L- vi una foto.

M- tenés que ir a verlo eso porque fue un homenaje fantastico, una de las que organizé
fue Viviana Lujan esa chica que te dije que vayas a ver. Ahi fueron... yo no sabia que en
arquitectura habia méas de 100 desaparecidos. Y fijate que cuando hacian asi los flashes de

las diapositivas de repente vos veias gente que conocias y muy grave eso, te quedas, ;no?
L- ¢participaste de eso?

M- si, es durisimo eso, porque es como que te queda una cosa que es inexplicable porque
vos decis bueno, ahi estan, y estan los otros 30 mil y es como que... habia un silencio total
cuando prendieron las ciento y pico de antorchas. Cada uno de los desaparecidos de
arquitectura lo nombraron entonces prendian una antorcha y después habia un antorcha
general arriba en cada uno de los techos y eso era totalmente en silencio, fijate que ahi
hicieron una estrada donde se presentaron como 20 chicos hijos de desaparecidos de
arquitectura y dos de las chicas tenian, eran mas grandes tenian 23 afios y dijeron
"venimos a decir aca que mi papa esta aca entre los arboles pero yo les quiero decir que lo
quiero mucho, pero ademas les quiero contar a todos ustedes que cuando yo tenia 4 0 5
afios y mi hermano un poco menos fueron a levantar a papa y mama y los milicos nos
dijeron "a ustedes las dejamos vivas para que puedan contar de lo que somos capaces”,

una cosa terrible! ;no? Eso lo habran hecho con todo un plan ¢no?
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L- Majan por qué a vos te parece importante hablar sobre el tema de tu hermano, ¢por

qué aceptaste ser entrevistada?

M- porque pienso que la lucha tiene que seguir para que cese la represion y cese la
persecucion a gente con actividad politica. Viste que no cesa, ¢viste cOmo siguen
golpeando ...? que esta en frente viste en parque Saavedra como no hay luces, yo lo veo
porque voy a tomar el micro, janda la policia a caballo en el parque! si vos cruzas el
parque te agarra un ataque desesperante ver un caballo que tiene en las patitas, tiene una

cinta que tiene fosforescencia, ¢lo has visto?
L- si.

M-y andan por las ramblas, son los afios setenta para mi y un dia yo estaba esperando el
micro con una amiga, aca en 64 y 12, y de repente para (ahora son blancos los camiones
de la policia, antes eran azules y se les decia la chancha) y veo que se bajan dos tipos con
una cara digo j"son los mismos de hace 20 afios", con unos perros! vos sabes que yo crei
que me desmayaba y andan en el parque, ¢por qué andan a oscuras me querés decir?
apagan todas las luces solo dejan las de las puntas. Te quiera leer esto de Cortazar que es
tan hermoso "somos muchos los que seguiremos abriéndonos paso en la indiferencia,
como tantas otras veces en la historia sabemos que en algin momento las manos

comenzaran a tenderse, las palabras se volveran verdad y vida" hermoso, ;no?

L- y vos hoy me hablabas de la falta de un duelo que eso es terrible y vos tenés alguna
forma de ritual, de duelo con tu hermano, alguna vez fuiste a un cementerio donde sabes

que hay desaparecidos?

M- si, aca en el cementerio de La Plata hay muchos NN, pero qué pasa hemos ido con
mis hermanos por otras muertes y pensabamos en el osario donde hay tantos huesos, hay
montones de chapas que las han puesto en lugar que es el osario comudn, donde estan la
gente que no va a buscar sus deudos y también los NN, entonces te quedas impactadisimo
por que decis "la pucha qué es esto” y ahora que te cuento me pone si totalmente mal,

¢no?
L- ¢pero vos tenés alguna forma de ritual con respecto a €so y a tu hermano?

M- no, un ritual seria que sé yo, tener la fotografia ahi en el dormitorio, contarte todo

esto, ¢no? Eso seria un ritual que seria reivindicativo, /no? porque para mi la
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reivindicacion sabes por dénde pasa? no es solamente vengar a la muerte de los 30 mil
desaparecidos sino que la mejor manera de reivindicarlo es luchar por los salarios y luchar
contra el hambre, ahi esta la cuestion viste como dice el Che Guevara no se reivindica
nadie, y Fidel Castro también lo dice, no se reivindica a nadie sino es evitar la muerte por
hambre, ¢no? qué hacemos con vengar la muerte de mi hermano que es el luchador y no
hacemos nada por... en favor de la hambreada, no sirve, ¢no? Por ahi decis estos son
anarquistas que me parece muy puro lo que hacen ¢no? pero bueno yo creo que hay que
unir las voluntades ahora, por la lucha por el salario y en contra del hambre y en favor de
los hospitales que ahora no tienen medicamentos y en favor de la escuela publica. Porque
reivindicar a un hermano que desaparecio y llevar una placa al cementerio y plantar un
arbolito como se empez0 a hacer, aca hay una plaza donde se empezaron a plantar arboles
con los nombres, si hay que hacerlo porque es la memoria, jpero continuar! ;no? ahi es
donde yo me pongo bien cuando empiezo a apoyar las luchas, ¢no? y si como te digo la
lucha continta y la lucha del opositor también continta, por eso tenés lo del gatillo f&cil,
la represion. Ahora el 20 de febrero vamos a hacer una marcha por los 150 del afio pasado
sabes que fueron golpeados, maltratados en un hogar donde hacia 30 grados, todos
parados en el patio, las chicas sin poder ir a cambiarse las muchachas sin papel higiénico,

fue de locos eso.

L- Ayer estdbamos hablando, cuando paramos, (en qué momentos pensabas en tu

hermano, y si pensabas cotidianamente en él?

M- no cotidianamente no, pero es una presencia constante en cuanto yo te dije que viste...,
no lo daba por muerto, mira que vos te fuiste y me puse a mirar esa foto, a buscar las
semejanzas, los parecidos. Entonces qué quiere decir, que no hemos logrado enterrarlo.
Mi mama se murié hace dos afios nomas, y yo le preguntaba a mama cémo te sentis con
la cuestion de Petit Jean y me decia "como el primer dia" deci que ella no lo decia, era
muy fuerte, bueno evidentemente ella lo habia asumido y bueno como ella era una gran
creyente decia que seria la voluntad de Dios como decia siempre papé, que la pobreza nos
viene de Dios. Pero bueno ellos eran asi. ¢Y vos decis en qué momentos? es muy dificil
descular esto, yo ahora lo voy a seguir analizando y lo voy a escribir para que vos lo

tengas después.

L- barbaro.
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M- porque es como que vos me ayudaste ahora a resolver cosas, pero no las acabo de

resolver del todo.
L- claro.

M- fijate vos con todos los homenajes y con todo lo que se hizo durante todo el afio
pasado es como que no hay, no encuentro una respuesta, por ahi las antorchas el hecho de
que se nombre a todos, ni siquiera los demas vos decis ? los 30 mil estan muertos esta
mafiana estaban hablando por la radio universidad sobre los casos de los represores que
ahora tienen que tener... son enjuiciados por los paises que los piden, parece que hay 60

hijos de italianos aca en La Plata que desaparecieron con nacionalidad italiana.
L- si.

M- entonces Italia pide 100 de los responsables y Esparfia otros cien asi que ¢te imaginas

cuantos son?

L- yo no me acuerdo...no, esta pregunta no te la hice, ;vos como crees que la gente
prefiere olvidar a los desaparecidos, recordarlos o silenciarlos?

M- bueno hay quienes, bueno el opositor, quiere silenciarlos, yo tengo unos amigos que
tienen una pareja de desaparecidos, el papa y la mama de dos chicos que ahora tienen 23 y
21 afos y ellos prefieren olvidar, porque ellos consideran que ellos dos teniendo esa edad
los abandonaron a sus hijitos de tres y un afo. Y esos hijos que hoy tienen 21 afios como
sus padres cuando desaparecen dicen nuestros padres nos abandonaron. Eso es muy
grave, ¢no? bueno esos son los que quieren olvidar, y los que los tenemos hoy presentes
los que queremos reivindicarlos sobre todo reivindicarlos porque ldgicamente la lucha

tiene que seguir.

L- para vos ¢es mas importante una recordacién individual de tu hermano o una cosa mas

colectiva?
M- colectiva, si porque ademas que €l no estaba sélo en la lucha estaba agrupado, ¢no?

L- y para vos ¢,como afecto tu vida, tu trayectoria la desaparicion de tu hermano el hecho

de haber vivido esa situacion limite, que no es solo tu hermano, tu hermano, amigos?
M-y yo pienso que hay, por un lado, vos viste que la bronca cargada de odio engendra
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nuevas actitudes, ¢no? A veces inmoviliza cuando uno es una cosa muy fuerte, pero hubo
momentos en que yo estuve inmovilizada, como te dije que yo estuve varios meses aca sin
querer moverme de la cama, y después cuando mi psiquiatra Pérez Diez me dijo que
empiece a ir a movilizaciones, cuando empecé fue cuando empecé a sentir fuerza, cuando

fui a la Marcha de las Madres.
L- ¢y por qué fuiste a la Marcha de las Madres y no a otro grupo?

M- porgue yo en ese momento no estaba en ningun grupo politico, es decir, durante toda
la represion viste que todo quedd destruido, entonces era lo Gnico que tenia como para
poder visualizar, tomé la decision y me fui un dia y me subi a un micro que estaban las

madres.

L- claro, pero te quiero decir ¢por qué a Madres y no a Familiares de Desaparecidos por
Razones Politicas a qué sé yo, a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos a

cualquier otra organizacion?

M- vos sabes que fui no lo analicé mucho sabia que habia una movilizacion de Madres y
fui y sabia que los micros salian de Plaza ltalia, pero no tuve.... por ejemplo, ahora que
voy a Familiares es como que yo venia hablando con las psicélogas que hicieron un
plenario hace dos meses, yo les conté que desde el afio 81 hasta ahora yo no habia podido
tomar la decision de acercarme. Por suerte eran psicologas y me entendieron muy bien yo
me senti contenida ahi. Contenida, entendida y escuchada, porque hay quienes critican

"por qué no te moviste antes" cada uno hace lo que puede.
L- por supuesto.

M- claro que hay el que dice yo puedo y no quiero, pero no era mi caso, ;no? Yo recién
ahora me doy cuenta que yo he quedado en muchos aspectos con el "no pude" ¢¢eh? Es
decir, no pude reaccionar, no pude accionar, no pude a veces tomar decisiones a nivel

pensamiento.

L- y te pregunto una cosa, ¢tus sobrinas o sea las nuevas generaciones te preguntan sobre

tu hermano qué hacia, por qué desaparecig?

M- si alguno si.
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L- ¢quiénes?

M- muchos no, como La Plata es un lugar muy propicio vos tenés chicos que tienen entre
15, 16 y 23 0 24 afios que Vvos los ves en la movilizacion... lastima que justo vos llegaste
en verano y no te quedas hasta el 20 de febrero porque ese dia seguro va a ver una
movilizacién muy fuerte, porque como fue tan golpeada la juventud el afio pasado y eran
chicos entre 18 y 20 afios, 22. entonces este yo creo que esa movilizacion reivindicativa y
de protesta los mueve a los chicos. Claro en la universidad hay mucha gente que vienen a
hacer una carrera nada mas porque buscan una salida econémica esa gente no los vamos a
mover nunca salvo que algo la supere porque las necesidades son las que te mueven, {no?
Tal vez cuando vean que no hay salida laboral haya quien se mueva. Peor qué pasa que la
universidad de hoy en la Argentina viene a estudiar los hijos de la pequefia burguesia
acomodada porque ya no vienen los que no pueden pagarse el departamento, el alimento,

el vestido. Hoy un hijo cuesta mil dolares mensuales aca ¢quién los tiene?

L- poca gente, bueno pero la pregunta ;qué te hice quiénes eran los que te preguntaban

por tu hermano en la familia, las huevas generaciones?

M- jah! en la familia bueno esteee... hay algunos sobrinos que si y otros que no Veronica,
por ejemplo, ella como siempre esta acd, escucha no interviene mucho viste que ella
no.... Pero yo creo que, viste que el otro dia que viniste por primera vez dijo que queria
escuchar, pero después yo pienso que ya no soporta emocionalmente y por eso se las

toma.

L- si, hoy me dijo que ley0 las cartas.
M- ¢que hoy las ley6?

L-si.

M- ah si, este yo no sé si no se las habré hecho leer yo, porque fijate que también en la
familia hay criterios equivocados, cuando... llegaron todas las cartas en el 83 es cuando

sube Alfonsin, ¢no?
L- contame un poco lo de las cartas Las cartas las recibia...

M- la mama de Graciela que era la suegra de mi hermano
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L- ¢y quién se las llevaba?

M- ¢quién se las llevaba? uy, era todo un recorrido porque a ella se las acercaba yo no sé
si eran las hermanas Candela que figuran en un recurso que hizo Luis Zamora. Las
hermanas Candelas estaban vinculadas al negro Raul que era el suboficial que sacaba las
cartas de la prision hay quiénes interpretan que el negro Raul lo hacia para, enviado para
joder psicolégicamente la familia, yo por ahi pienso que viste dentro de los suboficiales
habia gente que se conmovia, entonces si yo no hago ese juicio no sé. Bueno entonces no
sé, entere el negro Raul y las hermanas Candela habia alguien mas porque a mi se me
pierde el hilo porque no sé bien, cuando vengas y hables con mi hermana Teresa, la de
arriba ella te puede decir mejor, y si yo encuentro el escrito de Luis Zamora te lo voy a
mostrar. Bueno, la cuestion es que ella muy arriesgada, se iba una vez por semana, hasta
la casita que ellos dejaron. Ellos tenian una casita muy modesta que les habian regalado,
cuando los fueron a levantar quedd esa casa abandonada, entonces Celia la suegra iba
haciendo el trabajo de la hormiga todas las semanas, iba buscaba cosas traia en una
valijita y las lavaba y las planchaba. Un dia me muestra a mi "mira" era pobre, yo no tenia
la ilusion de que volvieran era como que sabia que era el final, me mostraba "ahi estoy
preparando todo para cuando vuelvan". Estaba convencida Celia tenia muchisima fuerza,
después se muri6 yo creo que ya esos derrames cerebrales por o mismo y... La cuestion

es que ella guarda todas esas cartas.
L- ¢y durante cuantos meses ellos mandaron las cartas?

M- y se calcula entre abril y diciembre del 77 ahi se corta, no viste que la Gltima frase esta

como si hubiera estado escribiendo y queda...

L- si, lo que pasa es que una carta dice "hace seis meses que no nos vemos"”, ya era

diciembre, ellos habian sido...

M- 29 de abril, mayo, junio, julio, agosto, septiembre, octubre, noviembre, diciembre,

jocho meses!
L- claro, ocho meses ¢y se supone que estaban juntos?

M- jsi, porque después vino Elena Alfaro de Francia a testimoniar ah! que eso te queria
contar que Elena Alfaro fue muy torturada adentro y afuera, Elena Alfaro estaba en el

Vesubio, ahi te dije en el puente 12 de Ezeiza, juna casa vieja que habia ahi, pasaban los
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colectivos por ahi mira vos! Y cuando llegan Petit Jean y Graciela, ella estaba ahi, y dice
que Graciela vino y se tir6 en el suelo y vino un suboficial y la viold, ifijate qué canallal
no porque canallas y enfermos, ¢no? Bueno la cuestion es que ella dice que fue la pareja
méas hermosa que conocid, como relacion para con ella y bueno. La cuestion es, ¢qué te
iba a contar? ah! que Elena Alfaro vino de Francia para testimoniar en el juicio a los
comandantes y ahi nos contd esto y nos contd que ella cayd con su marido, era muy
joven, 22 o 23 afios, embarazada y lo torturaron tanto al marido que cuando se lo pusieron
al lado de ella en un camastro para torturarla a ella también, jse murié! No sé si al lado de
ella o qué, pero era todo desecho decia, no les importaba que estuviera embarazada, nada.
Pero después cuando se muere é€l, ella queda ahi adentro, y (no sé desde qué momento
porque ella no dijo en qué momento habia entrado, habra dicho, pero no me acuerdo), que
pasa ella a hacer el café y mate para los milicos, con Graciela. Ella dice "nosotros dos

éramos los perejiles" ;te acordas lo que era perejil?
L- no.

M- jah! a la gente que no que habian desaparecido por haber tenido un vinculo amistoso
con la guerrilla. No viste que hay un dicho ¢"mira qué perejil que fuiste™? Bueno la

cuestion que dice que... ¢de qué te estaba hablando?
L- que ella y Graciela hacian el mate cocido ...

M- jah! si entonces ella contd Elena que el jefe del campo se llamaba Duran Saenz un
tipo joven de unos treinta afios que tenia un grado de capitdn una cosa asi, y vivia ahi de
lunes a viernes organizando toda la tortura la muerte, todo y viernes, sabado y domingos
se iba a Azul a hacer vida de cristiano con su familia, te das cuenta. Entonces, contd Elena
que se la llevé como favorita, mira vos, jesa es la moral del ejército argentino! Y bueno
ella se tuvo que aguantar eso, y estaba embarazada, ¢¢eh? El papa de ella, Alfaro, vivia en
la Pampa y ahi era amigo de un tal Lugue que era militar y entre Luque y el Duran Saenz

y compaiiia logran que salga de la carcel y va a tener el bebé alla a la Pampa.
L- y hasta ese momento ¢Graciela y tu hermano estaban vivos?

M- si porque ella se va en noviembre del 77 y los dejé vivos, ella se va a La Pampa tiene

el bebé y la obligan a que Luque sea el padrino del bebé.

L- me contaste eso
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M- y bueno y después ella, la parte que me olvidé de aca de La Plata, que después la
obligaron a vivir en La Plata con el bebé y todas las semanas tenia que presentarse al
Regimiento 7, todas las semanas durante 4 afios hasta que le dieron la salida a Francia. Ha

sido una tortura.
L- peor tortura.

M- peor tortura si. Por eso te digo Duran Saenz tenia sus hijos acé en el colegio Maria
Auxiliadora y algunas cosas se sabian dicen que las compafieras les decian cosas a las
chicas, ¢no? ¢ Como se filtraban las cosas? porque uno que salia, un militar que hablaba...
eso era... Y bueno la cuestion es que pasa el tiempo y llega el juicio a los ex-comandantes
y las hijas ya tenian mas de 20 afios, cuando sale el informe de Elena Alfaro y del
Vesubio, Duran Séenz es uno de los que es cuestionado y entonces una de las hijas le

escribid una carta diciéndole que no lo consideraba mas su padre, qué castigo ¢¢eh?
L- pero que la cércel.

M- peor que la carcel. Asi era el milicaje.

L- che, ¢y las cartas entonces ustedes no las vieron, ni supieron nada?

M- no supimos que habia llegado una que la leimos en diciembre del 77 para navidad y
que habia otras, pero Celia, la suegra, decia que ella no las tenia. Entonces nunca las
pudimos conseguir. Celia era hija de vascos, te imaginas los vascos, como lo movés,
mirala esta lo que es. Entonces cuando pasa el 82, el 83, 84 un hijo de ella Edu, dijo
“mira, mama tiene un material yo se lo voy a sacar” y se lo sac6 asi fue que llegaron las
cosas acd, jporque ella pensaba que habian pasado dos o tres afios de la democracia y no
dijo nada! Porque ella se pir6 ademas.

L- ah, si

M- yo era como que me daba cuenta, pero era evidentemente...porque ella lo estaba

criando a Esteban, entonces ella como abuela vasca fuerte dedicada a Esteban.
L- vive ella.

M- no, jse murio! porque ella con todo lo fuerte que era Edu, el hijo, decia "mama esta

loca" y uno de los hijos que tenia habia sido JP -habian sido monto los dos lo que pasa es
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gue uno no sabia- y tuvo un derrame cerebral y estaba en una silla de ruedas, tenia 35
afios nada mas. El otro, Edu, el que dijo les traigo todo esto para que lo vean, trajo las
cartas, el cuadernito y los mufiecos de los dibujos, eso a Esteban cuando lo veas le voy a
decir que te muestre todos. Y habrad pasado un afio después que subio Cafiero acd que
gan6 Campora, y le dio un derrame cerebral en Plaza de Mayo, asi que te das cuenta que
son... la cantidad de gente que ha muerto después...

L- ¢y se murio en la plaza?

M- cruzando la plaza no habia movilizacion, cruzando la Plaza. Cuanta gente que uno

no.... nosotros lo sabemos porque somos amigos de ellos, pero hay mucha gente que...
L- claro, si todas las familias son una tragedia.

M- si, si los suicidios que ha habido, yo después te voy a ir escribiendo cosas que voy

recordando y ahora que se habla mucho por la radio de la universidad.

L- y escuchame una cosa tu hermano ustedes ;después supieron que participaba en

Montoneros o nunca fue muy claro?

M- si después si supimos, si porque ponele, Gonzalo Chavez, el marido de Andrea, (que
tenés que verlo) el ahora, hace un afio y medio se empezaron a plantar los arbolitos por
los desaparecidos en una Plaza, alla por 25 y 38 una Plaza muy grande que hay, y él tomé
la palabra y dijo "yo fui montonero, no me avergiienza decirlo y yo fui compariero de este
muchacho que era Hugo Kein (?)" que fue uno de los primeros que cayé en Mar del Plata.

Y el también habla de Petit Jean como siendo peronista.
L- ¢eran compafieros?

M- si, si, ya no se oculta quién fue Monto y quién no fue, y yo sé que Petit Jean fue

considerado el mejor combatiente de la zona entonces.
L- pero ¢estaban en la lucha armada o....?

M- jlucha armada por eso! si es combatiente... jLo que pasa es que después cuando todo
se deshace quedaron solos! esa plata de los Bunge & Born no.... no tenian ni para comer!
mira que mal organizados estaban a nivel militar (cuando yo digo esto "a nivel militar”

mis hermanos se enojan) porque es cierto que les faltaba.
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L- y en una de esas cartas que estuve leyendo él dice que trabajaba -les cuenta a los hijos
de los problemas- que trabajaba en un diario.

M- si, no seé en que diario era, no me acuerdo, estaba en Buenos Aires, ¢viste el concepto
de lo que es el trabajo? esta muy bien eso, viste como lo hace muy infantil ;no? Lastima
que resolvieron que Esteban lo leyera cuando era grande, yo se lo hubiera dado cuando
era chico.

L- claro, cuando él se las mandaba.

M- claro fue Celia ahi que las guardd, jviste los miedos son muy inmovilizantes! y Celia

se inmovilizé.
L- si, uno no puede hacer un juzgamiento moral.
M- no.

L- ahora te hago una pregunta que me interesa asi verla en todo el mundo que es en
relacién a esa experiencia que viviste ;cuales son tus mayores miedos, tus mayores

suefios y tus mayores esperanzas?

M- ¢mis mayores miedos? que no se repita esa historia yo pienso que esta historia se va a
repetir porque la politica burguesa es reventar cuanto movimiento de liberacion haya,
movimiento de liberacién, de cambios en los manejos de los paises, de terminar con los
gobiernos burgueses y bueno yo pienso que la lucha que se viene es muy dura y yo siento
como que no me banco otra. Yo hace 20 afios como te digo sali haciendo...yo creo que no
tenia mucha conciencia de como lo enfrentaba, viste que tenia bajones de haber caido en

camayy... ¢qué otra pregunta me hiciste?
L- los suefios

M- jah! los suefios y yo creo que como socialista que uno de los suefios mayores es que

esto cambie como posibilidad de que el trabajador tenga sus derechos para vivir, no.
L- ¢Y en relacion a los desaparecidos?

M- los desaparecidos yo pienso que es una guerra que se perdio, ¢no? una batalla que se
perdid, la guerra no se ha perdido. Una batalla que se perdié que la guerra sigue, y que
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son los que quedaron en el camino ¢no? pero es como volver a tomar la consigna de ellos
y seguir en la lucha por liberar a los hambreados. A mi me gusta mucho el movimiento de
Brasil el MST.

L- ah, los Sin Tierra, jtienen una garra!

M- que ahora hace mucho que no se habla, esta silenciado.
L- Los cagan a palos.

M- jy seguro! y esa es la politica para toda América Latina.
L- ¢y las esperanzas?

M- ¢ las esperanzas personales o de...?

L- personales.

M- ;esperanzas con respecto a los desaparecidos?

L-si...

M- yo pienso que la esperanza de que cuando dicen las Madres "aparicion con vida" es
como que lo veo como una fantasia, claro a la exigencia es que respondan, pero como
ellos bajaron la consigna, el grupo de Hebe Bonaffini, bajaron la consigna de "Juicio y
castigo™ yo creo que es muy importante eso, lo fundamental es "juicio y castigo” y con
"juicio y castigo", "aparicion con vida". Pero "aparicion con vida" tampoco es como que
cobramos la exigencia la exigencia es respondan con respecto a las desapariciones, ¢no?

porque Yo no le veo fuerza a la consigna "aparicion con vida".
L- ¢por qué?

M- porque... y si no hay posibilidades de que aparezcan, ademas si aparecen, aparecen
enfermos, no tienen la fuerza de lo que es un combatiente, un luchador. Entonces aca lo
que tiene que aparecer es el refuerzo a la lucha iniciada por ellos, yo estoy en desacuerdo
con la guerrilla, te digo que la guerrilla como es foquista, solos, y el grupo ¢tiene [0 no
tiene?] el apoyo masivo del campesinado, como si fuera el MST, o del pueblo queda en

foquismo y es pasto para el que domina, ¢no?
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L- ahora esa consigna "Aparicion con vida" tiene mucho que ver con la exhumacion de

cadaveres, ¢vos estas a favor o en contra?

M- no, jestoy a favor! lo que pasa es que también los que exhuman cadaveres tiene que
saber que tienen... cudl es la lucha mas importante, que es la lucha para que sobrevivan
los que en este momento estan totalmente dominados por la explotacion del hombre por el
hombre. jHay que tener clarito esto! que el enemigo es el que esclaviza para el bienestar
de la cpula que es cada vez mas numerosa entonces si no se tiene en cuenta eso, que se
de vuelta la piramide, que haya una cupula de muy pocos grandes adinerados y que se de
vuelta la piramide y que dominen realmente los trabajadores, entonces para qué vamos a
exhumar, vamos a pedir aparicion con vida, no eso no tiene sentido, ¢no? Por ahi lo dice a
veces, ella es una gran luchadora yo la respeto muchisimo pero cuando ella se pone en, a
veces es sectaria, por eso tiene el problema de que se dividen las Madres hace varios afios

y la division es cada vez més evidente, ;no?
L- ¢y ustedes, no sé si te lo pregunté ya, hicieron los tramites para la indemnizacion?

M- si, se hizo todo por que ahi se equivoca Hebe cuando dice que "somos unos
delincuentes™ los que pedimos eso, viste que yo te di una nota que decia familiares que
fueron... fue presentada hace unos dias, ahi estd bien claro cuél es la posicion de
Familiares junto a la linea de Madres... Linea Fundadora. jAh! ahi esta Adelina Lalle (?)

gue es una mujer que es una maravilla, es de aca de La Plata.

L- bueno creo que no tengo asi ninguna pregunta mas, especifica, pero bueno si me

querés decir algo que no te pregunté todo el casete para vos.

M- no yo pienso que fundamentalmente la lucha en favor de los Desaparecidos y porque
los Familiares se pongan de pie, es esteee.... pasa por reivindicar la lucha que pretendieron
cercenar el poder! yo sé que es el poder burgués, el poder capitalista y que son los fuerzas
Armadas de todos los paises apoyando la burguesia. Entonces ellos, lo tuvieron claro,
todos los que hacen la guerrilla, lo que no tienen claro ellos, por ahi, es que tienen que
tener apoyo masivo y que la salida no es como pretende Fujimori por la paz. La paz viene
después, porque el MST, los campesinos de Brasil no creo que ellos quieran dibujar un
corazon en la arena, pidiendo la paz ¢¢eh? Ellos quieren comer, un pedazo de tierra,
después veremos pan, tierra y paz, ¢(no? Es una consigna desmovilizante de la burguesia

"nosotros queremos pan y amor” es falso eso, si ellos no aman, aman cuando estan
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esclavizando y chupandoles toda la energia a sus trabajadores ¢no? Entonces cuando
vienen con todos estos grupos fundamentalistas a pedir amor y.... esto es falso. Hay un
montén de imbéciles que se creen que los que envian todas estas sectas, desde el
imperialismo yanqui, como puede ser el imperialismo francés y el aleman y toda la Union

Europea, y bueno hay muchos ingenuos que se lo creen todo eso, ¢no?
L- si.

M- escuchame cuando pasé lo de Malvinas aca vino el Papa y se hizo un gran encuentro
en los Bosques de Palermo, y en las paredes de toda la avenida Libertador donde esta la

gran clase alta de Buenos Aires decia "amor y paz" "amor y paz".
L- ¢ fuiste?

M- si, si fui a ver qué pasaba ahi.

L- ¢y qué pasd?

M- mucha gente, jte das cuenta el seguimiento que se hace a la iglesia catolica! todos los
fundamentalistas, todas estas sectas inmundas todas lo que estdn haciendo es

desmovilizar, por eso cuando estaba el gobierno de Videla aca vinieron 200 grupos.
L- ¢si?

M- de afuera, entonces cuando vos vas a escuchar, al Pastor Giménez ¢lo conocés?
L-si.

M- jvos sabes que todas las noches a las 3 6 4 de la mafiana habla, no para! pero se viste
con las ropas mas caras. Entonces ¢,qué es eso? millonario, ¢y €l te habla de Paz y amor? a

costa de qué?

L- ¢pero cuando fuiste a verlo al Papa fueron con una esperanza de poder ver algo con tu

hermano?

M- jno! yo fui porgue queria ver qué pasaba con la gente, es como cuando Menem cerrd
la campafia aca que fui a la cancha, y me encontraba con profesores e Magdalena, ah!
porque yo no te conté que ejerci 8 afios de profesora en Magdalena, jnada menos que en
Magdalena viste lo que hay ahi!
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L- si.

M- jahi estuvo Videla! Estaba Videla cuando yo empecé a ir ahi, me acuerdo que un dia
llego a un kiosco y la mujer que atendia le decia a un tipo "hay sabe que yo todos los

domingos voy a misa y ahi me encuentro con la esposa de Videla" y yo asi...
L- ¢en qué afo?

M-y hara 4 afios, 5 viste que lo liberaron y la gran maravilla era ver la esposa de Videla
en misa en Magdalena. Te das cuenta lo que es la falsa conciencia la victima era Videla
encarcelado y la mujer ahi viviendo en la... sabes el asco que nos dio cuando los liberaron
y al dia siguiente, jme cuentan alla que habia salido con camiones cada uno de los
liberados con todas las cosas! Por que vivian... vos sabes que yo fui un dia a ver las
casitas, eran casitas chalets donde vivia cada uno, mird qué prision. Claro, perder la
libertad es lo peor que le puede pasar al hombre, ¢¢eh? de cualquier forma en una casa

cubiertas todas las necesidades, bueno...

L- vos ayer me decias que tu mama en cierta forma por su tradicion francesa siempre les
inculcé mucho respeto a los simbolos, a la bandera, al ejército y en cierta medida ¢cémo

cambiaste eso, todavia te seguis emocionando?

M- hay yo no te conté que fui a un palquito, con mama al regimiento 7, hara 25 afos. El

regimiento 7 es un regimiento chico que hay unas 25 cuadras para alla.
L-si, si

LADO B:

CASSETTE 4

M- maméa era muy nacionalista y justo se habia casado con papa que también era
nacionalista te imaginas!, pero el gran conflicto con papa sabes cual era? tenian el mismo
pensamiento por la lucha nacionalista, ella por Francia y papa por Argentina, ahi estaban
unidos pero el gran conflicto dice mama es "que papa era germandfilo y yo no", para
mama eso era gravisimo, con lo que odiaba a los alemanes con lo que habian hecho los
alemanes en las dos Guerras, te imaginas! no sé como se habra acomodado eso. Bueno la

cuestion es que vamos al regimiento, yo la acompafio, mi mama era que escribia ¢no sé
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qué se habra hecho ese ...? no me acuerdo. La ridiculez era que habia un palquito y era
como que yo no me daba cuenta que iba a tener que salir de todo eso en un palquito
estabamos el Jefe de Regimiento, algunos oficiales, mama yo y no sé quiénes mas, bueno
te digo, parece cosa de pelicula comica, estaba un grupo ahi del regimiento con soldados
haciendo la formacion, entonces eso de pasar adelante del palco ida y vuelta, ¢...? italiano
¢no? Haciendo la pefia y yo emocionada ahi! yo después empecé a sentir bronca
interiormente porque yo me estaba dando cuenta de qué estaba haciendo yo ahi, de qué
son las instituciones, pero yo tardé afios en llegar al convencimiento de que las
instituciones estaban al servicio de la burguesia internacional, cuando ellos falsean,
Ludmila, cuando dicen que tienen espiritu nacional es tramposo porque la burguesia lo
que quiere de los ejércitos nacionales es que los apoyen en mantenerse en la clpula
econdmica mayor de cada pais, los milicos la mayoria de la ctpula del ejército, saben esta

situacion los que no saben son los que estan en las bases, los inocentes, los ingenuos.

L- ahora, pero con respecto a tu persona y a tu mama en relacién a esa cosa asi méas
nacionalista, el hecho de tu hermano haber sido secuestrado por militares, cambio o sea tu

mama empez0 a odiarlos o siguid con ese espiritu.

M- no, no, no quedo en silencio, en silencio porque yo pienso que ella interiormente debe
haber tenido un gran conflicto, pero nunca lo manifestd, jnosotros le deciamos “reacciona
mama! todos militares se lo llevaron a Petit Jean y lo mataron” se quedaba seria asi y no
decia nada. Es decir, cuando ella... por ejemplo acé venian las fechas patrias papa, al papa
de Veronica le deciamos Pierre, y Pierre ponia la bandera no sabes la bronca que me daba

ami. iEl ponia la bandera ahi afuera mmmhh!
L- ¢,mismo después del secuestro de tu hermano?

M- si, si, si y seguian en la misma postura. Es decir, y cuando ahora veo Ludmila, la
organizacion del Cono Sur, del Plan Austral, el plan del Mercosur ahora hay que unirse
los paises y ahora que hacemos con las naciones y las banderitas, ¢qué hacemos la vamos
a seqguir asi, y? y la armazon del NAFTA y la Unidn Europea qué es? se acabaron los
paises y ¢qué hacemos ahora? porque conviene al capitalismo internacional que no haya
mas paises, sino que haya grandes organizaciones continentales. Ahora yo me siento mas
ridicula todavia de haber apoyado esteee.... de haber apoyado a gente como vos me podés

decir mi papa y mi mama4, apoyando instituciones como dicen los catdlicos "la Fuerzas
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Vivas". Yo he ido a Junin de los Andes, ponele, cuando iba con las misiones Formacion
¢lo conociste el nombre? Y era un 25 de mayo de 1964 iba a la escuelita esa en plena
Cordillera y que fueran a festejar, jmira vos! las Fuerzas vivas: el obispo de Neuquén, jel
Jefe de Regimiento, el intendente, las maestras, los estancieros y nosotros! Entonces, yo
me habia empezado a dar cuenta que yo tenia broncas contra todo eso, pero no tenia claro
¢te das cuenta? como me fui... me fue dando pistas(?) la realidad. "Qué estoy haciendo
aca que la gente se muera de tuberculosis?”" Como realmente la realidad es lo que te

muestra la postura que tenés que tomar.
L-ysi...

M- asi como vos decidis ver la gente del Movimiento Sin Tierra eso es lo que te va a
mostrar el camino que tenés que seguir, después de todo esto que vas a hacer. Qué hacés
después de toda esta tesis, bueno muy bien, todo este mes vos te vas ocupar de esto
que...como.... porque ademas de una tesis es una reivindicacion que estas haciendo vos,
¢no? pero si los desaparecidos te pudieran decir algo qué te dirian? "si recordanos! hacé,
toma una actitud reivindicativa, pero, jsegui con la luchal!” si tuvieran capacidad de
comunicarse, ¢no? jNo sirve para nada todo esto si no se sigue con la lucha! jQuedar en

un archivo imaginate vos tu tesis dobladita asi en una biblioteca!

L- Ya hablamos de esto, pero te lo vuelvo a preguntar ;porqué vos aceptaste ser

entrevistada?

M- me gusto la idea, de... me embald enseguida cuando me hablaste, el hecho de
colaborar en una investigacion como esta, y justamente yo hacia apenas un mes y pico
que habia empezado a ir a familiares. Pero fijate vos, a mi me habian invitado muchas
veces ¢sabes?, pero yo como voy a cantidades de movilizaciones siempre me encontraba
con algunos familiares, jvos podés creer que gente de familiares que yo conozco, yo les
preguntaba cémo te llamas porque yo he tenido tantos olvidos! Una que fue la que me
invito hace dos meses, me encuentro en la movilizacion y me dice "venis, tal dia hay una
reunion de familiares” yo me vine acé y yo pense cémo hago para preguntarle como se
Ilama, la he visto afios de afios, me dice "estuve en tu casa, estuve con una amiga tuya en
el 75 hace 20 afios" ¢ ves? que me provoco pérdida de la memoria todo esto. Le dije “mira
Cristina yo no me acuerdo cémo te llamas”, jno! "como te llamas?" y ahi me dijo

"Cristina Diez". Todo esto lo hablamos en las reuniones con..., de esto hara un mes y
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medio, con las psicologas, la pérdida de la memoria, como la gente necesita encontrarse,
necesita reunirse re-unirse, ¢no? es como que Vvos te sentis que estas con tus pares,
entonces cada uno cuenta lo sucedido. Cuando vengas la proxima vez te voy a llevar a
una de las reuniones, porque ahi hay familiares de desaparecidos y hay ex-detenidos, hay
un monton de gente que ha pasado asi...esta Pavorias también. Asi que es como que... asi
como es denso estar, es como que también, vos te sentis como que creces. Fijate que una
vez, hara de esto menos de 20 dias la ultima reunion antes de Navidad, fue larga porque
era un plenario habria 20 personas mas 0 menos, porque en medio de toda esta cantidad
de afios que han pasado la gente es como que se agota, hay gente que ha muerto por vejez
o por enfermedades o por. Bueno, la cuestion es que fue larga y se hablaron cosas densas,
pero vos sabes que yo no me podia desprender y por ahi dijeron "bueno vamos a festejar"
pero el festejo no es la locura de brindar, no, no, era tomar una cervecita, una pizza, una
empanada y todo muy tranqui, ¢no? Bueno y yo, eran las doce de la noche y yo tenia que
ir a festejar con una amiga que se habia recibido de psicdloga Social, que es una ex...es
familiar también. Vos sabes que yo llegué a la fiesta y tuve una sensacién de bronca
terrible porque ahi yo no me sentia contenida, era una fiesta donde habia mucha gente,
mucho ruido, mucha mdsica y yo entré a agredir a la gente que estaba en la mesa y me
fui. No lo pude soportar era como que realmente ahi en Familiares yo estaba contenida y
estaba en paz. Seguramente porque estaba en la lucha, en lo que viene ahora en marzo que
vamos a hacer en favor de los presos politicos en Argentina ¢sabes que son quinientos?
ies muchisimo, yo me enteré estando ahi no sabia que eran tantos! crei que eran qué sé
yo, que serian 20, 30 y que estan silenciados. Es decir, como vos decis en Cuba, aca
tampoco podés levantar la mano y decir, fijate vos que este pobre, ¢sabias la cuestion de

Ushuaia vos?
L- si.

M- ¢y por qué Martinez estd preso y esta enjuiciado? porque el que mato a Victor
Choque, el obrero ese que mataron era un policia, pero como Victor Martinez fue el que

convoco a la movilizacidn entonces lo hacen culpable de la muerte, jes muy grave eso!
L- jgravisimo!

M- entonces yo digo esto, yo estoy en familiares, yo te recibi a vos, yo estuve tantas horas

charlando con vos porque yo no solamente quiero la reivindicacion sino, termina la
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reivindicacion y al mismo tiempo se comienza la lucha, como te dije, en favor del
trabajador, el trabajador del mundo, bueno muy bien Marx dijo esteee.... "proletarios del
mundo unios!" es una palabra que ahora se usa menos la de proletario, se usa la de
trabajador, estar todo el mundo unidos es, la Unica. Por eso cuando yo te digo medio asi
burlonamente “mira ahora nos conviene mas, las naciones unen América Latina”, jpero te
puede salir un grano en el orto con esto porque unir a los paises! porque realmente se va a

dar la reunién de los trabajadores.

L- aja, otra pregunta era me parece que Yya te la hice, pero no me acuerdo, ahora se habla
de "desaparecidos", pero no fue la palabra que se usé siempre, ¢cuando te parece que se
empez0 a usar esa palabra "desaparecido™?

M- hay vos sabes que yo me quiero acordar la primera ;,como se decia? jah! "lo
levantaron decia"”, pero ¢;desaparecido? mird fue muy poco tiempo después porque
realmente era "desaparecidos” porque vos hacias el habeas corpus, lo hacias ante un
juzgado y el juzgado se ocupaba de pedir informacion a todas, a cada una de las Fuerzas
Armadas Y te contestaban lo mismo, sabes cual era la respuesta, por telegrama? "no dimos
orden de arresto” esa era toda la respuesta, y cuando deciamos "pero cémo si fueron 10
autos con militares armados y con uniforme?" y te contestaban "no dimos orden de
arresto”; o te decian como el pariente ese Alberto Barda de Mar del Plata "nosotros (le
decia a mama) mird Fernanda nosotros trabajamos en forma independiente” y después yo
lei hace poco que no es cierto! como van a trabajar en forma independiente en el ejército?
Unicamente un loco, era en forma conjunta todo lo que hacian nadie ignoraba lo que hacia
el otro. Lo Unico que ignoraban, por seguridad seguramente, era "muy bien, yo me dedico
a cierta zona, uno, dos" entonces era como "yo de a uno, pero vos ahi nomas de a tres...".
Me acordé de una cosa de recién que te iba a decir, jah! Una vez Alberto Barda, Pierre iba

siempre a verlo a un departamento que tenia en Buenos Aires porque Pierre es mon.
L- ¢iba al departamento?

M-y él le dijo "no vengas mas" como diciendo no me molestes, "y avisale a tus hermanas
gue van a amanecer en una sanja" y fijate vos el grado de inconsciencia que teniamos
nosotras que yo "ja, ja mira lo que dijo el hijo de puta" jeso era para hacer las valijas e irse
Ludmila! En el 80 cuando a mi me pidieron la renuncia en algun lugar donde yo

trabajaba, mi hermana consiguié que Francia me recibiera, tenia pasaje, tenia quien me
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esperara en el aeropuerto de Orly y qué hice me agarrd un gran ataque de nervios, jme
pelée con mi hermana y me vine a La Plata te das cuenta el grado de locura que hemos

tenido! que yo he tenido!
L- y si, no es una situacion facil.

M- pero fijate vos que ademas sabes que yo vivia en 55 y estando en un grupo de amigos
y amigas, porque como esa casa era grandisima entonces ahi caian, (como ya habian
fallecido papa y mama) los amigos, las amigas y habian caido un grupito de peruanitos y
bolivianos que venian a estudiar mi hermano me dice "me dejas que los tenga aca a los
chicos? después vemos" bueno, entonces estaban ahi y yo me habia ido a México y de
vuelta le escribia una carta a un chino que habia conocido alla y abajo le ponia "hasta la
victoria siempre” a maquina entonces dejé la copia, arriba de un almohadén, me fui al
correo y cuando volvia una de esas amigas que iba me decia "mira yo cuando tengo que
dar una materia (estudiaba psicologia) vengo y me interno en tu casa un mes" y hacia eso.
Estaba internada ahi y un dia empiezan a entrar tipos de civil eran como 10 6 12, eran

unos monos, pero venian sin uniforme.

M- le estoy contando cuando cayeron los monos, ¢vos conoces todo el vocabulario? (Le

pregunta a Gustavo)

G- bastante si.

M- ¢vos viviste aca en La Plata?

G: si, si, si yo naci aca

M- ;cuantos afos tenés?

G: 30

M- parece menos, entonces ¢,vos tenias cuando paso todo este despelote?
G: y era pendejo era... imaginate que en el 76 yo tenia 10 afios.

M- claro, muy chiquito para...

L- para acordarse
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M- ni siquiera era entrando en la adolescencia
G: si estaba en la primaria.

M- ademas que a los chicos se les inserte muchas cosas, ademas muchos padres decian
"no sabemos nada™ mucha gente ignoraba, pero la mayoria de la gente que no sabia nada

hay gente que miente, pero jhay gente que realmente no sabia nada!
G: si, si, si, hay de todo

M- ponele que yo una vez le dije "che, pero ¢como podés decir vos (a una prima) que vos
no sabias nada?" "si yo te puedo asegurar que no sabia”, después al tiempo me dice "si

sabiamos algo, pero teniamos tanto miedo".
G: claro, si, si hay gente que todavia se censura

M- claro y cuando lo levantaron a mi cufiado, ahi en 44 y 28, vos lo ubicas, mira que es
un lugar pobladisimo, tenés la veterinaria y el quiosquero, el relojero todos los negocios
de alrededor dijeron "no vimos nada". Era pleno dia a esta hora, estuvieron toda la tarde

ahi los milicos con la chancha, ¢saben lo que era la chancha? un camién azul.
G: aj4, si, si.

M- ellos se movian con eso con toda impunidad no les importaba que todos los vecinos

vieran
L- seguro.

M- si yo fui con mi hermana a preguntarle al relojero y a los vecinos si habian visto algun
movimiento y dijeron "no, no vimos nada" el temor te puede silenciar. La cuestion es que
yo estaba en 55, no, no estaba en 55, yo vivia en 55, 6 y 7 y estaba lleno de amigos y
amigas jovenes, tenia una ahijada de 22 afios que era mapuche, de alla de Junin de los
Andes y me voy al correo a llevarle una carta a un chino que yo habia conocido en
México, y abajo le ponia "hasta la victoria siempre" sin haberme dado cuenta de que él
era de la linea nacionalista china, del grupo ese de Chain Kaisek saben quien era. Chain

Kain Sek? el que lideré Formosa.

G: si, si
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M- entonces imaginate vos a quien voy a decirle.
G: claro, claro.

M- la cuestion es que cuando volvia, yo seria a esta hora mas 0 menos, me dice esta que
iba a mi casa cuando preparaba una materia me dice "me vengo a internarme a tu casa" y
se quedaba un mes preparando la materia, asi era la casa de amplia, ;no? y con los 0jos
asi venia, unos ojos azules tenia "hay cayeron los monos a tu casa!" entonces yo, en lugar
de no ir, fui a ver qué habia pasado. Toda la gente cuando pasaba eso se las tomaba para
otro lado! fui bueno como diciendo "y qué?" me habian roto el ropero, me habian sacado
algunas cosas, se habian acercado a un escritorio y habian tocado todos los titulos, que
los titulos que habia en ese momento era lo que no habiamos tirado porque todo el
material que podia ser riesgoso, estaba quemado, tirado, llevado a otra parte, nada, no
guedaba nada, ni siquiera la parte musical, yo a Viglietti y a Violeta Parra lo tenia metido
no sé donde, lo iba paseando asi de un lado al otro y tenia también un discurso del Che
Guevara, que lo habia metido en un libraco grande, y lo tenia metido asi y un dia, en el
taller que caia toda clase de gente habia un tipo que suponiamos que era cana, pero
sabiamos y no sabiamos y empieza a revisar y justo abre donde estaba el discurso. Yo lo
miro a Juan que era ese gay que era compafiero nuestro y me quedé asi. Yo creo que ese
también fue uno de los que nos puso un manto encima, no podia tener la menor de las
referencias nada, nada, nada. La cuestion es que yo llego y encuentro a mi ahijada la
mapuche, peticita asi, bien de cara de mapuche, que no estaba espantada, porque Elena
era muy guerrea, los bolivianitos y los peruanos totalmente cagados hasta las patas, los
habian puesto contra la pared recién llegados de Bolivia y de Perd con las manos asi, les
revisaron los documentos y uno se sento en una mesa redonda que yo tenia, era una casa
muy antigua, vos viste como son las casa de La Plata, a tomar nota, todos de traje y
corbata estaban y uno que habia sido de la Juventud Peronista de Bellas Artes les cebaba
mate pero el tipo no acepto ni uno, qué le iba a aceptar mate? otro andaba por toda la casa.
Bueno, la cuestion es que se fueron, la cuestion es ¢;donde estaba yo? yo vengo me quedé
ahi, me quedé a dormir al dia siguiente fui a la oficina y conté. Al dia siguiente de vuelta

vinieron jy yo segui jetonenado! jEso era locura Ludmila!
L- y si, realmente.

M-y al dia siguiente cuando vuelven yo tampoco estaba y volvi a casa como diciendo
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"¢ajd? ¢otra vez?". Y uno de los bolivianos que estaba en el fondo del patio, de los que
habian puesto contra la pared, es que nadie se movio, yo tendria que haber dicho “vdyanse
todos”, porque en eso dias habian pedido a 100 peruanos que se fueron de La Plata, si no
los iban a hacer boleta, asi que fijate vos lo que era en el momento, jera terrible! Y el
boliviano se puso asi sentado, tomando aire, se puso a cantar la marcha peronista, asi
como podia cantar un boliviano, jy en eso los monos! Bueno, yo otra vez me quedo ahi
me voy a la oficina vuelvo a contar la locura realmente, jno tenia conciencia de la
realidad! y al tercer dia vinieron a pedir disculpas. ¢Qué paso? yo no se, porque ya habia
desaparecido mi hermano, el otro se habia exiliado, mi cufiada desaparecida, amigos en
cantidad.

L- ¢cen qué afio era?

M- 77, ifijate vos 77 que fue el peor afio! Bueno asi es la historia esta de sangre y de
locura, ¢no? jcdmo nos han enajenado! yo puedo analizar esto ahora, pero cuando vos me
preguntas que ahora, si esto volviera a ocurrir, jyo no me banco otra! ahora yo creo que
no lo podria soportar ni como noticia, porque, asi como el 24 de marzo oimos por radio la
convocatoria, no! la proclama de los milicos, y nos conmovid, jpero también... “¢ah! si?
¢pasa esto?" y salir a la calle a enfrentar. Ahora cuando lo escuchamos 20 afios después,
(no pudiste escuchar los casetes, jahi esta la proclama que pasaron por radio, esta grabada
ahi) yo ahora cuando lo oi dije “pero qué barbaridad como nos aguantamos esto!" como

uno tiene seminconsciencia. ¢no?
L- seguro

M- asi que ahora vos decis yo escucho una proclama como esta y no sé que haria, qué
haria no sé. No sé porgque yo no sé cuando veo ahora el enfrentamiento de las etnias en
todo el mundo, este... yo creo que cuando hago la lectura de esos temas a mi me pone
muy, muy angustiada porque pienso que debe ser durisimo que estos cuatro millones de

pobres del Zaire anden por los campos caminando.

L- Majan, te agradezco muchisimo por la entrevista.
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FIN.

111



