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Entrevista a Leticia 

Por: Ludmila da Silva Catela. 

 

L- ¿Cómo te llamas? 

Le- Leticia. 

L- ¿Cuantos años tenés? 

Le- Bueno, yo tengo 46 años.  

L- ¿Sos religiosa? 

Le- No, tengo una... la religión que ... no es que tengo una religión, la familia lo impone no es 

cierto, las religiones y uno, más a medida que pasa el tiempo ... pasaban los años, uno descree 

de todas las creencias, ¿no? Además ... cree más que todo en el hombre y la fe que uno tiene en 

que ... pero una fe religiosa no, no tengo. A veces un poco por el hecho de decir que hay para 

vos ... como sentir una necesidad, una necesidad por lo que perdiste, decir ... los que están en 

...viste, todo eso más, más una cuestión idealista y de fantasía que una cosa concreta ¿no?  

L- ¿Cuál es tu profesión?  

Le- Yo soy bibliotecaria, o sea, cuando, incluso ya tenía marido y yo también tenía una chiquita, 

también la perdí pero eso en un accidente, nada que ver con esto porque, yo estaba embarazada 

cuando desapareció mi marido... y después sí, estudié bibliotecología, entre a trabajar en el 

poder judicial y bueno y decidí estudiar bibliotecología para tener un lugar que me de cierta... 

por lo menos un nivel...otro nivel de técnico, no?, así que estudié bibliotecología y empecé a ... 

y trabajé en la biblioteca del poder judicial, empecé a trabajar en la del Colegio de Abogados... 

Trabajo en las dos bibliotecas, a la mañana en una y a la tarde en otra... así que todo el día 

(risas).  

L- Pero ¿no sos abogada?  

Le- No, no soy abogada y no se ... no me gusta mucho. 

L- ¿Empezaste a estudiar en la dictadura?  
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Le- Yo, este... primero estudié museología, lo terminé y empecé... estaba estudiando en el 

momento del ... en que se produce todo el golpe militar y eso, estaba en Bellas Artes estudiaba 

Historia del Arte... y bueno ahí después dejé porque ya era un caos en la universidad, realmente 

no se hacía nada, era más... se hacía en realidad se hacía más política que otra cosa y este ... 

después ya cuando se produce el golpe, la persecución de profesores y todo eso, ya... este, 

digamos que la mayoría dejamos la universidad, no?.  

L- ¿Tu familia es de profesionales?  

Le- No, papá estudió, si, Ingeniero...Agronomía, pero no, no terminó la carrera y mamá era 

profesora, profesora de declamación, mi mamá... era una escuela anexa durante muchos años, 

pero no, no son profesionales. 

L- ¿Tenés hermanos?  

Le- Hermanas, sí. Son este... mis hermanas, son 2 hermanas que tengo que son Fonoaudióloga 

y otra Prof. de Educación Física.  

L- ¿Estudiaste en escuelas públicas o privadas?  

Le- Ambas, un poco variado el tema, estudié la primaria en escuela pública, y después la 

secundaria en escuela privada, en la Inmaculada acá en La Plata... y bueno después, este... la 

Universidad era... es pública.  

 

Política.  

L- ¿Leticia en tu familia se discutía de política? 

Le- Mira... este, las discusiones políticas si las teníamos mucho, porque yo soy además de 

familia bien conservadora, así que las discusiones eran bastante... bastante considerables, ¿no? 

de todas maneras con respeto, ¿no?  porque más allá de la ideología política había un respeto 

por las personas, ¿no? Además son conservadores de una época determinada, después viste... 

fueron cambiando, todo el mundo cambia, por suerte que existe esa posibilidad ... y bueno pero 

sí, con mi padre discutía así, viste, pero... pero de respeto y yo creo que mi padre... mi padre 

que ahora falleció hace poquito, no? el año pasado, fue el que más me ayudó en un montón de 

cosas, o sea cuando se produce todo el ...la problemática esta, que te das cuenta lo que es la 

familia, no? en definitiva es el que más te va a apoyar, y el que se juega por vos, lo único... en 
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definitiva...sí, sí, con lo único que uno cuenta... por supuesto, que hay de todo, pero yo digo en 

mi caso y en la mayoría de los casos... siempre la familia es la que más... te apoya y 

te ayuda a salir de un montón de problemas que surgen, ¿no?  porque tener que dejar el trabajo, 

tenés que dejar todo y no es fácil, no?... no sé qué más... 

L- ¿Cómo conociste a tu marido?  

Le- A mi marido lo conocí, eh... en realidad de esta forma, yo estudiaba con una amiga mía, 

que este...las dos Historia del Arte, estábamos en Bellas Artes y ella se pone de novia con un 

chico que era, bueno en esa época... montonero, era montonero, pero...de origen peronista y ... 

y a través del conozco yo a ... a Omar y bueno, ahí empezamos a salir... después este... 

L- ¿En qué año era eso?  

Le- Y eso fue, en el 75. O fines del 74.  

L- ¿Era montonero y lo decía? 

Le- No, no, en esa época... no se tenía... la real problemática que después ... después aparece o 

sea cuando yo lo conozco todavía... incluso recién, se había... los montoneros se separaban y ... 

van a la clandestinidad... entonces, este... todavía estaba muy mezclado lo legal y lo no, este ... 

por eso hay mucha gente que quedó muy al descubierto con toda esta cuestión de ser de alguna 

manera legales de golpe pasar a la clandestinidad... eso, mucha gente quedo muy desprotegida 

ante eso, no? pero, yo te digo que creo que ... todos los que de alguna manera... yo de todas 

maneras fui... estando en la universidad, tenía una ideología más bien anarquista, yo no creía 

en nada que fuera , este... el Estado, el poder, pudre todo, o sea es una idea que uno se ... se vive 

de la utopía, no? si no, no vivís.  Entonces, este... pero bueno, lo conozco a Omar, yo después 

dejo un poco... porque quedo embarazada este... me caso a raíz de esto y bueno.  

L- ¿Él estudiaba? 

Le- El... estudió en su momento... veterinaria, después ya, cuando se mete de lleno... en lo 

político, abandona la carrera, después... trabaja en el Ministerio de Asuntos Exteriores, trabajó 

un tiempo, después trabajó por su cuenta, hacía este... bueno de cualquier cosa, después trabajo 

en fábricas... porque de acuerdo a la política o a lo que ellos le establecían que era lo ideal, 

donde insertarse como... políticamente , si era a nivel fábrica, a nivel barrio, viste... tenían 

bastantes, varios focos de lucha, él estuvo en parte de barrios... otra parte que estuvo en 

fábricas... y bueno ahí se fue relacionando y fue conociendo mucha gente que después yo no sé 

por dónde vino el tema de ... de su caída digamos a quién este... pudo haber... 
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Montoneros.  

L- ¿Él estaba en Montoneros? 

Le- Él estaba en Montoneros... era montonero.  

L- ¿Cómo era para vos ese tema? 

Le- Yo... discutíamos en algunas cosas porque yo no estaba de acuerdo con lo que ellos 

proponían del peronismo, no... yo le decía que no podías ir atrás, yo creía que la ideología 

peronista era muy paternalista y no, no... bueno, digamos que yo no estaba en acuerdo con él, 

él decía que bueno, que era lo único que había sido popular, que la gente estaba atrás de eso, 

bueno... era un... es como seguir una, una idea social que estaba muy insertada en la Argentina, 

no? que es el peronismo...pero que yo...yo pensaba que teníamos... que había que ir más hacia 

lo ideológico y crear un camino nuevo dentro de ...la lucha popular, no?.  

L- ¿La cuestión de la lucha popular era moneda corriente entre los jóvenes?  

Le- Sí, sí. No sé si de todo el mundo pero era bastante común, o sea... todo el mundo que pasó 

por la facultad tuvo que... tuvo una inserción política... estaba muy politizada toda la parte 

universitaria o sea... era, era otra... era una época que había mucho más... no sé, tengo miedo 

ya de parecer las viejas viste, que toda época pasada... (risas) era más ideal... y yo veo... yo veo 

lo que son los jóvenes de ahora y lo que éramos nosotros... yo creo que había ideales... será 

porque a nosotros de alguna manera es una generación que, que no frustró en muchos aspectos 

y ... y de alguna manera u otra les hemos transmitido esa frustración a nuestros hijos, entonces 

eso... yo creo que también somos un poco culpables de esa situación, no? porque es como la 

otra vez...una vez vi una definición muy interesante que decía que éramos nosotros una 

generación media gelatina porque quisimos cambiar todo y nuestros padres nos impusieron 

cosas, lo quisimos cambiar y nos quedamos a mitad de camino, no hicimos nada y ahora 

nuestros hijos nos imponen sus cosas, no? entonces es como que estamos ahí entre medio de 

dos luchas, dos fuerzas, de una cosa muy cerrada... a algo que... qué se yo... una cuestión de 

diferentes criterios. Pero... es una generación media conflictuada... ¿no? y con muchas 

pérdidas... fue una...difícil, una situación bastante compleja... no se... complicada, sí, de 

resolver, ¿no? A nivel personal que se yo, uno...yo entiendo que uno se quedó...quedó con 

muchos miedos, eso es indiscutible y ...hay gente que no, que se quedó luchando y siguió al 

frente, yo creo que no, yo reconozco que tuve miedos y que los tengo, viste... y que por ahí me 

gustaría que mi hija una cosa... pero mis miedos los tengo de que se meta y vaya a producirse 
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toda una situación ahora porque creo que todo es cíclico y ... la situación que estamos viviendo 

va a tener una eclosión, eso es indiscutible porque así las cosas no van.  

L-  Te casaste y... 

Le- Me casé, en realidad yo me casé al principio de 1975, ya embarazada, Leticia nació, nació 

en diciembre de 1975 y Omar desapareció en noviembre del 76 ... así que fue, digamos un 

matrimonio bastante corto no? yo la tuve a Leticia y enseguida quedé embarazada de mi otra 

hija... y bueno, el desapareció... lo que quería decirte también es que cuando uno vive una 

situación así... que está metido en una...que yo de alguna manera colaboraba en algunas cosas 

viste, no, no militaba directamente pero sí...pero cuando uno está metido en eso, yo creo que no 

te das cuenta, no alcanzas a medir las consecuencias, yo creo que si no te agarraría el terror y 

te paralizaría ... creo que uno es como que niega la posibilidad de que a vos te pase algo... es 

como... te sentís un poco omnipotente...pienso, porque si no, no creo que podías salir adelante, 

no?...y a uno le parecía...y eso que llegó un momento que cuando en el 76 se produce el golpe 

y empezaron a... la gente a desaparecer...que uno no sabía ni lo que...la figura de desaparecido 

ni existía, por supuesto, uno pensaba que lo podían agarrar, que podía morir en el combate...o 

sea todas esas ideas las tenía pero...estaba como...como...no con real conciencia de que 

realmente te podía pasar, viste, de que podías morir...y bueno y este, hasta que el día...llega un 

día que...no... yo vuelvo del trabajo y se quedaba (Omar)  con  Leticia, con mi hija...y este y no 

vuelve... y este... nunca más...y a partir de ahí... este...desaparece y yo no sabía que había pasado 

ni con él ni con mi hija... estaban juntos, entonces no lo podíamos encontrar y de ahí, a partir 

de ahí se empezaba toda una búsqueda...que a mí me ayudó mucho Tonia, porque gracias a ella 

pude encontrar... yo de todas maneras me tuve que ir... por eso te digo que ahí fue mi padre que 

se jugó en un montón de cosas, hizo toda la búsqueda, de haber si la encontraba a mi hija... y 

bueno... yo digo que de todas maneras entre todas las desgracias vividas tuve suerte en algunos 

aspectos, como por ejemplo primero que a mi hija la hayan dejado a una persona... se la 

entregaron en la calle, la haya llevado a la casa Cuna y que yo la haya podido recuperar en la 

Casa Cuna porque hoy podía ser un hijo  desaparecido también, sin embargo, bueno, la pudimos 

recuperar... fue todo un... una cuestión de papeles, papá se puso como tutor, bueno después se 

fue, cuando se encontró yo estaba en Entre Ríos en la casa de mi abuela y ...este... embarazada 

de Victoria que fue mi otra hija y este y por tener... porque ella nació en febrero, Yayo 

desapareció en noviembre y en febrero yo tuve familia. Bueno, este después yo me fui a vivir 

un tiempo a Juárez que es un lugar donde... de donde era mi marido con mi suegra... un poco 

uno piensa que es la forma de estar un poco cerca de él, cosa que después bueno con el tiempo 
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me di cuenta que yo no podía estar, era... primero un sapo de otro pozo porque en un lugar que 

no era el mío, con un marido...que al principio uno tenía la idea o la esperanza de encontrarlo, 

nunca imaginé lo que realmente iba a suceder, al principio nadie sabía lo que pasaba ... y esa... 

nosotros pensamos bueno que lo habían tomado prisionero y que en algún momento nos iban a 

decir donde estaba... o bueno, esa era la idea... y  este... pasaron... el tiempo, los años, estos 2 

años...fallece mi hija en un accidente, la chiquita cruzando una calle la atropellaron... entonces 

yo me vengo a La Plata...porque estando ahí ya realmente yo no soportaba la situación...  

L- ¿Tu otra hija vivía con vos? 

Le- No, no, no conmigo, estaba conmigo la chiquita...así que bueno, nosotros vivimos a vivir a 

La Plata, yo me vine a vivir con mis padres, yo realmente lo necesitaba en ese momento... 

necesitaba una contención afectiva... desde todo punto de vista...y bueno, y así seguí, bueno 

gracias a eso empecé a trabajar en el Poder Judicial allá porque un Juzgado de Paz de Juárez, 

ahí ingreso al Poder Judicial que de alguna manera me ayudo, con riesgos. me tuvieron que 

investigar con riesgo de ciertas cosas, pero yo no podía seguir sin trabajar, sin hacer nada, 

mantenida por todo el mundo, era un riesgo que tenía que correr... por mis hijas.  

L- ¿Quién te investigaba, ¿cómo? 

Le- El Estado, el Estado te decía: a ver sí... y yo te digo me acuerdo que cuando me hacen eso... 

le dan a una persona que yo conocía que va a verlo a Banard (?) que era... nosotros lo 

conocíamos como botones de la policía...y que me conocía a mí, conocía a mi familia y fue  a 

decirle a mi papá: mira, vi la... el nombre de fulanita de tal,,, la voy a investigar... qué se yo no 

sé, a lo mejor fue la suerte o la... viste que también esa persona haya encontrado y me haya 

investigado y bueno, no dio un informe... tampoco yo había este... no estaba militando con los 

montoneros, pero de todas maneras hay tanta gente que desapareció y mataran sin haber 

estado...pero... fui colaboracionista como dirían ellos... los fachos... y...y este mi marido era 

montonero así que me podían haber hecho desaparecer o...bueno, este...así que bueno empecé 

a trabajar, después vine... me vine acá.  

 

El golpe.  

L- ¿Cuándo fue el golpe que percibían?  

Le- El golpe militar significaba que había muchos riesgos... por supuesto que antes... que se 

había... que caía mucha gente, que se estaba, este que se estaba yendo mucha gente, que otra se 
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quedaba, o sea estaba esa posibilidad también... y bueno y... se notaba que había un... este que 

se estaba golpeando fuerte, que había mucha gente que era tomada prisionera, otra gente que 

moría en la calle, que los mataban en la calle, o sea hubo gente yo me acuerdo saliendo un día 

donde yo trabajaba, en ese momento en el museo Dardo Rocha porque yo estaba... todavía no 

era bibliotecaria digamos, estaba en el museo, y salió uno por la calle y yo siento unos tiros, 

vos sentías todos los días tiros y gente que moría y gente que conocías. Por ejemplo, yo, por 

eso te digo, caminando por la Plaza Moreno, siento un tiroteo y después me entero que era un 

chico que nosotros conocíamos y que lo mataron en la calle... gente... el marido de esta chica... 

amiga mía que yo te digo que conocí... lo mataron en la calle, o sea la gente fue... fueron 

sucediendo cosas y hechos que, por eso te digo que a pesar de toda esa cuestión... uno... negaba 

la posibilidad de que a vos te pasara. Pero era una negación, de toda esa cuestión... uno... negaba 

la posibilidad de que a vos te pasara. Pero era una negación, como un bloqueo psicológico diría 

yo, porque es como vos decís... no me va a pasar nada y no querés ver la realidad... pero fue 

todo muy fuerte y muy de golpe... no te dio tiempo ni siquiera a sentarte a pensar y a meditar.  

L- En montoneros no había una idea de, por ejemplo, si cae alguien irse.  

Le- Mira yo... este... lo único que yo te puedo decir es que fueron cayendo gente... al caer gente 

nos fuimos mudando y mudando y era como una locura todo eso...porque éramos unos 

nómades, porque vivíamos de un lado, en ningún lado nos aceptaban, en todos lados tenían 

miedo, era... era toda una historia muy pesada... este... yo me acuerdo, te digo hoy, fuimos a 

vivir a la casa de una tía que después nos dijo que nos fuéramos, que yo hoy lo veo con lógica 

porque realmente no era como para... un día tocan timbre y dicen que era la policía , pero 

nosotros justo habíamos ido a vivir enfrente, un departamento en frente de la Central de Policía, 

que estaba ahí en ... 2 y 54, 53 mejor dicho y bueno y este un edificio que estaba, estaba vacío 

pero estaba muy controlado, todo... entonces no sé si había quedado un ascensor abierto, o que 

se yo, la policía va a saber quiénes estaban en ese edificio que todavía no estaba totalmente 

ocupado por miedo a claro, una bomba que se yo... y  yo me acuerdo que con mi marido dijimos 

y si ... nos vienen ... por qué él lo tenía bien claro... si nos vienen a buscar, nos tiramos 

directamente... Yo no sé si era muy consciente de lo que estaba haciendo, era... yo era, creo que 

era un poco seguir claro... ante la realidad de que se matara... bueno yo no lo iba a hacer, pero... 

juntos por ahí lo hacía, pero no sé si es tan... era como... yo no sé si era como vivir una cosa 

que no.… no... no era del todo consciente, es como vivir en una nebulosa... no, no te puedo 

explicar, además, de esto me parece que son 50.000 años que viví todo esto... me parece que 

fuera, que se yo... y bueno y a partir de ahí... este, esto así, a los pocos tiempos y al poco tiempo 
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el... nosotros nos mudamos, conseguimos ir a una casa y que se yo... y a los 15, 20 días... incluso 

yo sí le decía porque el problema era que decían que las casas que usaban, se usaban o para 

reunión o para guardar, pero mi marido era... se jugaba tanto por una cosa que... eran casas 

muy... el abría mucho su casa y era peligroso... nosotros íbamos a un barrio, en el barrio se 

trabajaba mucho con la relación... te imaginas que una pareja joven que venía con chicos y que 

a veces mucho movimiento era... era como yo le decía o una cosa o la otra... y ahí, de eso 

tuvimos varias discusiones, porque yo le decía: nosotros tenemos que cuidar, nos tenemos que 

proteger ... pero bueno, este... 

L- ¿Los montoneros tenía como ideal llegar al poder?, Luego del golpe que pasó con eso? 

Le- Lo que pasa es que yo pienso que primero los... este, los superó la cuestión, pero yo creo, 

ellos empezaron a tener una lucha armada contra algo que era imposible... no sé, yo pienso que 

se equivocó el... que la meta era demasiado idealista como para, para llevarla a cabo. Primero 

por dos causas: primero porque los militares eran mucho más fuertes y el armamento... no 

podían enfrentarlos. Y otra de las cuestiones es que ... que el pueblo por el cual ellos se 

embanderaban no los apoyó, entonces se... yo creo que se ... se basaron en 2 cuestiones falsas, 

en dos bases falsas entonces eso los llevó a lo que sucedió después que terminaron o muertos o 

idos o ... y porque este... pero yo creo que esa evaluación la podemos hacer nosotros no ellos... 

lamentablemente no la pudieron hacer porque estaban muertos... 

L- ¿Luego del golpe, había acciones todavía? 

Le- Yo creo que hay dos etapas diferentes, una ...yo creo que una guerra se convierte cuando 

ellos empezaron a atacar... y sistemáticamente a matar gente, entonces ya era como una guerra 

incontrolable entre ambos, una cosa es cuando... yo no digo, que los montoneros tenían una 

idea y tenían una gente determinada que fueron... que ellos los consideraban traidores a la 

lucha... a la causa popular y bueno, pero eran bien específicos y puntuales... pero cuando 

aparece el golpe militar ya fue indiscriminada con todo el poder encima y empezaron a matar y 

a desaparecer gente... y mucha sin ton ni son tampoco, porque hay gente que desapareció que 

tampoco incluso no tenía nada que ver... entonces ese ataque descontrolado... va, no tan 

descontrolado, ellos sabían bien lo que hacían y dijeron hay que matar a todo el mundo... este... 

y no dejaron ningún tipo de... de nadie que pueda en el futuro digamos,  poder este... ser testigo 

testimonial de ... gracias a Dios eso no lo lograron tanto, no? gente incluso que estuvo detenida, 

que pudo salir y pudo contar hoy lo que vivió... de todas maneras yo ya te digo, a raíz de eso 

yo me tuve que ir, ahí sí empezó toda una... una cuestión bueno de búsqueda... este mi suegra, 
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empezó... vino acá a la policía... averiguó sobre donde podía estar, por supuesto no recibió 

respuesta ahí, fue ante la Iglesia, en ningún lado respuesta... La iglesia tuvo una respuesta muy 

cruel... le dijo: Delo por muerto, directamente, no, no, cosas así viste, uno se iba enfrentando 

con ... y después de todas maneras... se hizo el habeas corpus, todas las cuestiones formales 

que había que hacer pero que... que a la larga vos te dabas cuenta que eso ya... o sea al principio 

hubo esperanzas, después ya... viste.  

L- ¿Y de tu hija, como se enteraron que estaba en la Casa Cuna? 

Le- Bueno en la Casa Cuna porque, este... mi padre fue, averiguó en varios lados y se inicia 

una investigación y ... hubo una denuncia y de todas maneras fueron por todos lados a ver si la 

ubicaban y ahí en la Casa Cuna dijeron que había entrado una, dos chiquitos porque él estaba 

con ella y con el hijo de otro compañero, entonces, este... los fueron a ubicar y bueno a raíz de 

eso... se hizo ante el juez un pedido para recuperarla ... pero, por eso te digo, gracias a que una 

señora, que se la entregaron por la calle, cuando a él lo toman prisionero ... le dicen que después 

los van a pasar a buscar... pasaron las horas y como no vino nadie, ella trabajaba en la Casa 

Cuna... 

L- Que suerte. 

Le- Por eso te digo, en la Casa Cuna... los llevó ahí y bueno ahí se quedaron... 

L- ¿A tu marido lo llevaron en la calle? 

Le-  No...  en la calle... por eso estoy casi segura que fue ... había gente en ese momento que ... 

gente que estaba detenida y que a su vez... usaban con ... claro, señalando gente por la calle.  

L- ¿Y era de día? 

Le- Y de día, sí, sí, sí.  

L- La impunidad era ... 

Le- Sí, absoluta, total, no había ningún... Y bueno eso como lo del tema de Cabezas, la zona 

liberada se hizo famosa en esa época.  

L- ¿Vos tenías esperanzas? 

Le- Esperanza de que nos dijeran adonde estaba.  

L- ¿Y cuándo esa esperanza se terminó? 
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Le- Y.… qué se yo... nunca pierde uno las esperanzas de todas maneras de que por lo menos 

alguien te de una información. Al principio decíamos, bueno, se fue, pero después dijimos, no, 

si se fue alguna noticia. Y conociendo como era él... no iba a irse y decir, aunque sea un mensaje, 

algo, para decir estoy acá, eso lo descartamos... después, a medida que fue pasando el tiempo, 

bueno hicimos, se hizo lo de las Madres de Plaza de Mayo, en la cual se anotó como 

desaparecido para ver sí... bueno y ahí... 

L- ¿Vos ibas a las rondas? 

Le- No, no. No, no yo primero que al principio no porque no estaba acá, estaba en el interior y 

después sí, fui en algunas oportunidades, pero no participé demasiado. Pero sí estuve con ellas 

para, porque incluso se acercaron a mí, cuando estuve en City Bell en un momento, una de las 

Madres que vivía en City Bell para pedirme los datos porque ya estaban recopilando todo lo 

posible de los desaparecidos... y bueno, yo te digo que nunca más supe nada... 

L- ¿Nunca te encontraste con un compañero de militancia de tu esposo? 

Le- No, nunca más. Porque él los... en realidad este... los que tuve cerca, que eran amigos míos 

este... esa chica Rita de la cual ya te digo, que ella se... en realidad cuando la vienen a buscar 

ella se tiró, ella se suicidó y el marido, lo mataron por la calle... este y después los demás, te 

digo sinceramente, yo conocí mucha gente pero no sé ni el nombre, porque mi hija muchas 

veces me pregunta: a mí me gustaría encontrarme con ese chiquito que me dejaron en la Casa 

Cuna y yo no le puedo dar información o el nombre, nada, justamente por una cuestión de 

seguridad vos conoces a mucha gente pero eran los nombres de guerra como decían ellos... pero 

no sabías quien eran. La identidad verdadera, viste, así que yo no, no.… imposible... entonces... 

incluso por ahí cuando salían los nombres en el diario, yo no sabía a quién se refería, salvo que 

te pusieran el alías, que se yo... que usaba en ese momento, además mucha información tampoco 

aparecía... es decir, aparecía: en un enfrentamiento muerto fulanito, fulanito y fulano y nada 

más, viste, no había. 

L- ¿Durante la dictadura, vos contabas tu historia?  

Le- Bueno, yo en Juárez, viviendo en Juárez todo el mundo más o menos conocía, es un pueblo 

chico a él lo conocían, no había mayor inconveniente... además sabía hasta el intendente que 

fue el que me propone para trabajar, así que, de alguna manera, cierta tranquilidad es ese aspecto 

porque no, no, no, y ya después cuando pasó el tiempo... cuando me vengo acá que fallece mi 

hija menor. Yo a los lugares donde fui a trabajar no ... a ellos les decía lo que me había pasado, 

yo no digo que en cualquier reunión donde estaba iba a decir: yo... no voy a contar, pero ... pero 
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así a gente que se acercaba o que estaba cerca mío, en ningún momento tuve inconveniente en 

contarlo... lo más  duro fue tener que... este, blanquearme para trabajar y bueno, sí ahí no pasó 

nada, después ya... no tenía sentido que a la gente que tengo a mi alrededor trabajando no le 

contara la verdad, no tiene sentido... 

L- ¿Y cómo fue blanquearse, te interrogaron?  

Le- No, primero me investigaron por su lado, y después sí me llamó el de la municipalidad... el 

que era jefe de personal que se yo... para tomarse los datos y me dijo que había sido investigado, 

que mi marido era montonero, que yo no tenía antecedentes ni qué y por eso me tomaban pero 

que como que habían investigado todo y que yo estaba de alguna manera... salvada, mi situación 

y que me tomaban... así que bueno, eso de alguna manera me tranquilizó, viste, porque vos no 

sabías si mañana te venían a buscar, que se yo, como habían pasado tantas cosas... ese hecho 

por lo menos este...  

L- ¿En qué año volviste a La Plata? 

Le- Y yo volví en el 78 seguramente, era bastante reciente, pero igual seguí trabajando, me puse 

a estudiar.  

L- ¿Nunca tuviste amenazas o gente que te perseguía?  

Le- No, no, no.  

L- ¿Y gente que te decía que tenía información sobre tu marido? 

Le- No, de eso nada. Después yo ya, lo que se pudo hacer se investigó, se fue al Ministerio del 

Interior, viste... hiciste todos los pasos para ver si desde el Estado te brindaban alguna 

información. Todas las puertas fueron cerradas... no hubo ninguna posibilidad.  

L- ¿Te acordás cuales eran las respuestas? 

Le- No, te decían que no tenían noticias de... porque vos dabas el nombre y todo, que ahí no 

había ningún detenido, que no había nada, que no había información sobre esa persona... que 

no estaba detenida en ningún lugar.  

L- ¿Vos que sentías? 

Le- Mira, yo este ... viste, es ese momento estaba como ... como cuando perdés un ser querido 

que estás como obnubilada, que no... este... que por un tiempo no sabés bien donde estás parada, 

que por otra parte... vos, te dicen eso pero vos pensas que en algún lado y que en algún momento 

... va a aparecer, o sea ... todos esos años que bueno, al final uno, que se yo, bajaba los brazos, 
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era lo único que podía hacer... era... esperar o luchar en las movilizaciones que de vez en cuando 

hacían las Madres, ese tipo de cosas... pero que... que blanquearon la situación de los 

desaparecidos.  

L- ¿Y tu hija, te preguntaba por el padre? 

Le- Bueno mi hija, este ...claro, yo cuando... 

L- ¿Ella estaba con el papá, además, cuando se lo llevaron? 

Le- Estaba con el papá, pero tenía 11 meses... 

L- Era un bebé. 

Le- Era muy chiquitita, era un bebé... 

L- La encontraron de casualidad ... 

Le- De casualidad... por eso te digo que... dentro de todas las desgracias uno... de alguna manera 

ha tenido suerte...  

L- ¿Tu mamá y tu papá la conocían pese a los cambios de vivienda?  

Le- Sí, sí, sí. Sí, no, no, sí. No, si nos veíamos, no es que nos hubiéramos separado totalmente. 

Además, vivíamos acá, vivíamos en La Plata.    Cuando la recuperamos y nos fuimos. Yo te 

digo, allá ella empezó el jardín y empezó a preguntar por el padre. A la primera que preguntó 

fue a mí, porque nosotros vivíamos con mi suegra y mi cuñada, entonces se tornaba un poco 

desastrosa la situación, porque era caótico, entonces por eso yo resuelvo después, más cuando 

murió Victoria, con más razón... resuelvo venirme. Erró ella, bueno, pregunta por el padre y mi 

cuñada le dice que se había ido de viaje. Entonces yo, te imaginas que era una barbaridad. 

Entonces yo, cuando me pasa lo de Victoria, ahí, le pido a mi hermana que me encuentre en 

Buenos Aires alguna psicóloga, algo que me oriente, porque yo realmente no sabía cómo 

manejar la situación. Yo digo, ¿qué hago? Como va a responder, ¿viste? Y bueno entonces ahí 

le hicieron un diagnóstico. La psicóloga le hizo, mira: yo te voy a hacer un diagnóstico, pero 

después si tiene que hacer una cierta terapia, ella le llama, profilaxis psicológica para nenes 

chiquititos con ese problema y después en tal caso haces alguna terapia acá en La Plata. Y 

bueno, en realidad ella notó que estaba bien, que efectivamente estaba contenida a pesar de esas 

cuestiones y lo único que sí, tenía que hablar. Lo de la hermana sí lo tenía claro, lo que no tenía 

claro era lo del padre, porque nadie lo tenía claro, esa es la realidad, viste, ese era el problema, 

como hablarlo, si ni uno le podía hablar, ni tenia, ni sabía... es eso lo terrible... la desaparición, 

porque no tenés nada claro. Porque para ella, su hermana, sí murió está ahí, falleció y bueno es 
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una realidad, vos hiciste el duelo, todo. Pero la cuestión es el otro, cuando vos no sabes dónde 

está, que pasó... esa situación es terrible, por eso la desesperación de las madres. La 

desaparición es la situación más espantosa. Bueno dice la psicóloga, vos lo que tenés que hacer 

es hablarle, darle una identidad del padre, que el padre no se fue, para que a su manera pueda 

entenderlo, no es que se fue porque quizo, sino es como un abandono... tu padre te abandonó y 

se fue de viaje... Bueno a partir de ahí, las preguntas, más o menos se empezó a hablar, le dije 

que bueno... empecé a decirle que el padre tenía ciertos ideales por los que luchaba, que se lo 

llevaron, que él no se fue porque quiso, y así de a poco ... a medida que ella podía entender, se 

le fue explicando. Mamá por ejemplo me decía: no le digas nada, yo le decía: mira mamá vos 

lo decís porque tenes miedo de que mi hija vaya a ser guerrillera, pero justamente si yo le miento 

el día de la adolescencia, cuando se entere que yo le mentí toda su historia y de su padre va a 

ser mucho, pero, con más razón va a romper con todo y conmigo y con todo lo que tiene a su 

alrededor. Bueno así que era toda una cuestión, de que entendieran unos y otros la situación, 

¿no? Porque es bastante compleja. Todos con sus miedos, sus dudas, entendibles todas, pero 

que a su vez había que evaluarlas.  

L- ¿Todos con sus ideas y sus criterios de educación, ¿no?  

Le- Claro, sí. Por eso, ella se fue desarrollando, yo no digo que mi hija esté bien y perfecta... 

pero también el hecho de que haya elegido por ejemplo como carrera a seguir Trabajo Social, 

tiene mucho que ver con su historia. Porque estuvo dos años sin encontrar su camino, tuvo una 

etapa también de que no se encontraba... de rebeldía total. Todas las cuestiones lógicas con su 

problemática. Me acuerdo que en un momento me dice: (porque ella un año, yo me mudo a La 

Plata y estábamos viviendo con mis padres). Yo le digo si quería que viviéramos solas y ella no 

lo entendió, me odio por eso. Como vivíamos solas, yo me iba a trabajar, yo trabajaba a la 

mañana, ella me decía que iba a la escuela, y no iba a la escuela. Cuando yo me entero... había 

faltado, que se yo, un mes seguido, ese año se quedó como en 5 o 6 materias y al final repitió 

el año. Porque claro no las pudo dar y ahí pasa a otro colegio, un colegio... después me vengo 

a enterar, un desastre... donde estuvo metida con gente que, en definitiva, sí estuvo, gracias a 

Dios, que no se fue para cualquier lado... un colegio donde iban todos repetidores... donde había 

droga, donde había d todo. Podía realmente haber ido a parar a cualquier lado... bueno no se 

viste, esas cosas que uno no sé, a lo mejor uno ahora ve los principios, los metió y los fue 

recogiendo ... procesando. En un momento, eso fue el ante año pasado fuimos de viaje, nos 

fuimos al sur, juntas y ahí me dijo que había probado drogas, que esto y lo otro. Yo casi me 

quería morir. pero que no me preocupara, que eso ya había sido, que ya se había dado cuenta, 
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que ella quería saber lo que era, que se yo. Bueno al final, después de 2 años de que empezó 

derecho, empezó varias carreras. Ella siempre me dijo que quería seguir algo con social, pero 

no encontraba el camino. Mi hermana le decía, claro, te vas a morir de hambre. Entonces yo le 

decía: mira no hay nada que te asegure, nada, ninguna carrera que te asegure tu futuro 

económico, pero lo importante es por lo menos encontrar que estudiar, algo que te llene a vos 

como persona, más allá de que económicamente sea bueno. Al final, como bien ella lo había 

dicho, este yo creo que elige esta carrera por su identidad con el padre, aunque no lo conoció 

ella se siente... aunque ella cuestiona a su padre en muchos aspectos. Cuestiona que haya 

luchado contra una cosa que era una especie de quijote de la mancha, viste, que sabía que iba 

al muere. Y bueno pero tampoco con toda esta historia... Pero de todas maneras yo lo que le 

quiero hacer entender es que son etapas diferentes, vos eso lo podés interpretar y entender ahora, 

pero no en el momento que pasó, donde nosotros evaluábamos que los militares con sus armas 

se imponían y que no había otra forma de enfrentarlos que con armas. Pero no se evaluó que 

los enfrentamientos eran... era como luchar contra un gigante siendo un enano. Qué se yo era 

una cosa muy desigual. Pero en su momento no era tan, además pensaban que iba a ser un apoyo 

más grande, que no lo hubo. O sea, o se evaluó, vos podés decir, lo que pasó en Cuba o lo que 

pasó en Rusia, donde se daba todo. Pero cuando tu pueblo muy muerto de hambre, cosa que acá 

no pasaba, porque había una clase media muy fuerte, entonces... yo creo que se falló en la 

evaluación real de lo que era lo social en la Argentina, en eso fue una falla grande.  

 

Democracia 

L- ¿La vida fue así hasta que volvió la democracia? 

Le- Hasta que volvió la democracia, entonces en un momento determinado... aparece en el 

diario Clarín una lista donde decían que en el cementerio de Boulogne se habían encontrado... 

claro que aquí se siguió como una especie, dentro de lo ilegal de cierta legalidad podríamos 

llamarlo así. Retomando, porque se enteraron que en un cementerio como NN había bastante 

cantidad de personas, en fosas individuales y que habían sido tomadas las huellas digitales. 

L- ¿Volviendo para atrás, que sentiste el día que volvió la democracia? 

Le- Y primero se sintió algo, más que todo, fuera de lo que en particular podía pasar, porque 

yo ya sabía la situación, lo único que podía decir, por ahí la angustia de saber, porque lo de los 

desaparecidos, ya a esa altura, 85, ya lo sabíamos todos... 83 en el 83 ya se sabía que... que... 
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Te imaginas que, del 77, 78 que desaparecían... en el 76... En el 83, 82 ya sabíamos que había 

gente... que la gente había fallecido... de todas maneras dijimos. (fin lado A).     

(...) Lo que era la ilusión de todos nosotros, que luchábamos o peleábamos para que se produjera 

eso, a través de los lugares de trabajo, que se revirtiera la situación. La idea era de que los 

militares fueran juzgados, cosa que después fue desilusionante también en muchos aspectos y 

que de eso se pudiera llegar a una verdad por lo menos saber lo que era el Estado, o sea hacerlos 

responsables a los militares y que de alguna manera se supiera que había pasado con los 

desaparecidos y bueno, esa fue ... y después claro, con todo el tiempo te das cuenta de que eso, 

es como que nunca se iba a poder saber... porque hay mucha gente, muchas madres que hoy en 

realidad no saben qué pasó con sus hijos... se sabe... unos fueron tirados al mar, por cuestiones, 

por dichos que se dijeron después  ... a través del Nunca Más y todas esas cosas uno pudo ir 

este... viendo que había pasado todos esos años, no?. Que en definitiva en el extranjero se sabían 

muchas cosas que nosotros no sabíamos... no. Pero también por declaraciones de gente que 

pudo salir por x causa, tuvo la suerte de poder salir de ese encierro, de estar presos y bueno se 

pudieron conocer todas las vivencias y todo lo atroz que había sido... (corte porque sonó el 

teléfono)  

L- Estábamos en lo de la reconstrucción, la CONADEP. ¿Hicieron la denuncia a la 

CONADEP?  

Le- Sí, sí. Estaba todo, igual ya se había pasado. Porque todos los listados que había, que tenían 

las Madres pasan a la CONADEP.  

L- ¿La denuncia fue con entrevistas? 

Le- No, no. Nosotros no fuimos a hacer la ... ya   como estaba ya. No había mayores, hasta ese 

momento, yo no hice a la CONADEP, llegué a través de los listados, de los listados de Madres 

y yo te digo y aparece, en este diario, que se habían encontrado los restos y que, entre ellos, los 

análisis de las huellas digitales, aparecía como que en ese grupo estaba Omar Adalberto, así 

que así es como me entero. Porque en el diario aparece. De todas maneras, ahí aparece, después 

yo, viendo el expediente, no lo podían encontrar, porque empezaron a rastrear el último 

domicilio, además nadie lo encontraba, no podían encontrarlo, entonces por eso sacan en el 

diario porque no sabían de donde era, de donde era originario.  

L- ¿Hasta ese momento vos no sabías nada sobre él? 

Le- No, nada. No para nada. Ninguna información. Yo lo reconstruyo su último tiempo... bah... 

último tiempo a través del expediente que tuve que leerlo ahora para hacer, para hacer lo de la 



Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

16 

 

 

partida... bueno a raíz también de lo de la indemnización, lo tenía que reconstruir para sacar la 

partida de defunción y había una de las formas era esa, porque aparece un certificado de NN, 

entonces había que hacer una rectificación de partida diciendo que ese NN es... pertenecía a 

fulanito, no era tal sino fulanito de tal...  

L- ¿Vos lo viste en el diario o te avisaron?  

Le- Bueno no, eso me llamaron por teléfono. Mi cuñada me llamó por teléfono, yo compro el 

diario lo leo y bueno a partir de ahí tuvimos que ir al Juzgado de San Isidro, ahí donde estaba 

el juez Ramos Padilla. Hacer la declaración, de quienes éramos para entonces a raíz de eso se... 

los restos son entregados para la investigación. Bueno a partir de ahí empezó toda otra historia 

porque este había que reconstruir quien de esos era. Lo que pasa es que se sabía que entre esos 

estaba, pero no se sabía cuáles eran los restos de él. Entonces este... el problema fue bastante 

difícil porque los archivos de la Universidad estaban todos destruidos. Viste que los estudiantes, 

todos se hacen un estudio de la parte dental, y todo eso, todo fue... porque lo hicieron perfecto, 

no, no, no quedo nada, todos los archivos médicos, fueron destruidos, que se yo, hubo varias 

situaciones que investigase, porque no se hubiera merecido que... 

L- ¿Cómo era ese proceso? 

Le- Yo lo tomaba como el hecho de poder saber y este y poder rescatar lo de mi idea y mis 

deseos era poder rescatar sus restos y poder tenerlos en algún lado donde, donde puedan estar 

y saber que está ahí. Entonces, toda la cuestión de poder aportar datos como para que se pudiera 

determinar la identidad. Te soy sincera... hoy no sé si los restos, quiero decirte que había dudas 

entre 2 restos porque eran personas jóvenes... de la misma edad, o sea, los antropólogos que 

investigaban el hecho, no pudieron decir fehacientemente si son. Por todos los datos aportados 

pudieron decir que sí, que pensaban que era, pero realmente, hoy en día, yo no sé sí es tan 

certero que esos restos. O sea, puede haber dudas entre esas dos personas, a uno le entregaron 

una cosa y al otro... pero bueno... de todas maneras podes, entre ellos estaba. Los restos son de 

fulanito ... Pero claro, vos científicamente tampoco podés saber, tenés una duda...  

L- ¿100%? 

Le- 100% no. No podes, ellos piensan que sí. Yo creo que sí, que son, pero tampoco me dieron 

la certeza viste. Pero qué se yo. De todas maneras, yo sé que estaba entre ellos, estaba viste y 

finalmente es así, nos entregaron esos restos. Y yo estuve ahora después estudiando el 

expediente, más o menos pude reconstruir su último tiempo, el último tiempo donde se lo llevó, 
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se lo llevaron a un lugar determinado, donde hicieron aparecer como enfrentamiento donde 

murieron un grupo de gente. 

L- ¿Acá en La Plata? 

Le- No eso fue en Buenos Aires. Pero después de la investigación se... claro, lo detuvieron acá 

y después resulto muerto en un enfrentamiento por allá en Boulogne... por San Martín, que se 

yo dónde y además se probó por supuesto por todos los datos aportados por todos, la familia, 

por toda la gente que apareció ahí que todos habían desaparecido con anterioridad a la fecha, a 

la fecha del enfrentamiento. O sea, está probado de que eran desaparecidos y que los hicieron 

desaparecer y después fueron muertos, no en un enfrentamiento sino los mataron, los fusilaron 

digamos... bueno a raíz de eso se determinó... eso, que dieron por...  

L- Hicieron velorio. 

Le- No, no. Lo que hicimos fue, lo retiramos de acá porque a las investigaciones las hicieron 

acá en la Pericial, acá en La Plata. Lo llevamos, este... en una ambulancia hasta Nito Juárez que 

era su lugar y ahí lo sepultaron. Pero no, así velorio y eso no. Pero sí se lo llevó, se lo sepulto. 

L- Para vos se cerró un ciclo. ¿Y la figura de desaparecido? 

Le- No, yo pienso que fue como un alivio. Te diría un alivio en el sentido de saber, porque 

puedo decir hoy, sí está muerto ¿no?, no puedo decir esa nebulosa de no saber realmente que 

fue de su vida, que pasó, si está en el mar, en una fosa común. El hecho de poder decir: no, 

estaba ahí, fue enterrado y ahora está en un lugar determinado, eso me da cierta tranquilidad o 

por lo menos poder cerrar un ciclo, si no, no lo podés cerrar, es como que queda siempre una 

incógnita y eso creo que fue positivo para mí y fue positivo para mi hija, porque pudo también 

cerrar ella una etapa. 

L- ¿Hasta que encontraste el cuerpo, tenías esperanzas, fantasías? 

Le- No, yo por unos años sí, después ya es como que ya no. Por información que te llegaba, 

por cosas que vos podías manejar te das cuenta que... que... yo sabía que no lo iba a volver a 

ver, mis deseos eran de saber que le había pasado, eso sí y por suerte te digo hoy que sí sé que 

pasó con él. 

L- ¿Conseguiste el cuerpo y la historia? 

Le- Claro, su historia, de que le había pasado, que había pasado sus últimos en sus momentos. 

entonces es una forma de cerrar el ciclo, porque si no siempre te queda una incógnita que no la 

podes... es difícil saldarla.  
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L- ¿En qué año fue? 

Le- Fue ponele en el 84, y en el 85 nos lo entregaron más o menos, porque fue un proceso largo. 

L- Que sentiste con la ley de Obediencia Debida, Punto Final, Indulto. 

Le- Para mí fue indignante... fue indignante porque hoy estás viendo las consecuencias de ese 

punto final. Toda esta gente que está en la custodia de Yabrán, todos esos son personas, son 

ellos viste, son asesinos, son asesinos que siguieron sueltos y con toda la impunidad que 

tuvieron y que siguen teniendo, eso me duele muchísimo porque, si hubieran sido juzgados, 

estarían detenidos y se hubiese... Realmente darle jurídicamente lo que corresponde, viste, una 

persona que mató a alguien y más con la responsabilidad que significa desde el lugar que ellos 

tenían. Entonces, ni el Punto Final, la Obediencia Debida y mucho menos el Indulto.    

L- ¿Por qué te parece que los militares mataron y desaparecieron gente? 

Le- Porque nuestros militares son muy fascistas, fascistas son. Tienen una mentalidad y una 

ideología bien determinada. Y la metodología utilizada nos es la primera vez que se utiliza, es 

bien concebida por ellos y las torturas y todas esas cosas son terribles, vos no podés pensar que 

un ser humano se lo pueda hacer a otro, todas las atrocidades que se le hicieron, sin embargo, 

vos decís como pueden ser tan... tan asesinos y tan monstruo, ¿no? Y yo creo que es una 

ideología tan fuerte y tan perversa que no entra en la cabeza de nadie hasta que, hasta que lo 

viste y hasta que lo vivimos y lo supimos, por eso es imperdonable que se les haya, que se los 

haya salvado de esa forma.  

L- ¿Vos te identificas con los grupos como Madres, Abuelas, Familiares?  

Le- Mira, yo creo que, en su momento como todo, su momento, este se empezó con una lucha 

determinada, con toda la crudeza y la realidad y con toda la necesidad de juntarse y de reunirse 

para una lucha determinada. Y después ya se van mezclando mucho las cosas y ya se pierde la 

idea, lo originario de toda esa lucha. Yo creo que la lucha más coherente, para mi manera de 

ver es la de las Abuelas de Plaza de Mayo... es la que yo te diría que me siento más identificada 

porque realmente ellas siguen con un objetivo real, concreto y este que tiene su justificación y 

me parece que lo de las Madres también de alguna manera. Lo que pasa es que hay por ahí no 

sé, yo entiendo y por ahí a veces se les mezcla un poco y se politizan demasiado. Yo creo que 

no podes. Hay cosas que está bien vos ideológicamente te vas a identificar con alguna línea y 

luchar siempre y ser coherente con esa lucha y siempre hacia un mismo objetivo, para ser 

comprendida, entendida y aceptada por todos los que... y cuando se ponen a discutir cosas que 
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están fuera de eso, empezás a dejar a gente que necesitas para lograr un objetivo, ¿no? Las 

Abuelas tienen ese objetivo claro.  

L- ¿Es como que después de la Obediencia Debida y las otras hay algo que se desdibuja? 

Le- Sí, sí. Por eso. Hubo cosas... que se, las madres me parece lógico y siguen luchando por 

supuesto que eso es...aparición con vida quedó como algo de ideologización porque se sabe que 

eso es imposible, aparición se puede decir de saber la verdad, buscar la verdad sí, eso me parece 

y que no se puede dejar de luchar por eso y poder reconstruir y saber que hicieron con ellos y 

que se hagan cargo de todo lo que hicieron y que presenten toda esa lista que se busca, o sea 

porque ellos dicen que se puede perdonar pero ellos no son, este no hay ni siquiera un 

arrepentimiento, es como dijo Menem que daba el Indulto porque era una forma de tranquilizar 

o no me acuerdo bien la palabra, de reconciliar... que  justamente si ese era su objetivo no lo 

logró y al contrario, no reconcilió a nadie porque cada uno sigue con su, con su lucha particular 

y no hubo arrepentimiento para nada, entonces eso no sirve, viste, no sirve si vos, cuando vos 

no vez una justicia y no vez que hoy exista justicia ni en eso ni, ni en lo que siguió, ni en nada. 

No existe, digamos, ¿no? Entonces esas cosas no sirven, no sirven para el objetivo que el 

planteaba.  

L- ¿Porque te parece que Hebe está en contra de las exhumaciones de cadáveres? 

Le- Bueno la exhumación de los cadáveres depende quien, porque si vos... 

L- Está en contra del trabajo de los antropólogos forenses.  

Le- No, al menos, no sé, yo no estoy de acuerdo en eso. Yo creo que si vos podés saber 

justamente de la identidad de tu... de la identidad de una persona, saber quién es y donde esta y 

quién es quién de todo eso. Lo que pasa es que claro, de todas maneras, yo no sé cómo podrá 

reconstruir un antropólogo forense, en una fosa común con todos restos óseos. Se me ocurre 

que no debe ser nada fácil, se podrá hacer, muy a largo plazo, pero yo creo que, que una cosa 

no quita la otra, el hecho de saber quién es quién no quita decir... que sean responsables de lo 

que hicieron. Justamente es una forma de vos hacerlos más responsables aún de todo eso, a 

pesar bueno, por supuesto igual son responsables, pero... de saber incluso. Y además hay gente 

que yo pienso que tiene el deseo de saber dónde está su hijo, donde están sus familiares o chicos, 

que quieren saber dónde está su padre, yo por eso no estoy nada de acuerdo.  

L- ¿Para vos fue muy importante? 
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Le- Para mí fue muy importante, y yo creo que para muchas personas sería muy importante 

saber, cual fue el final y donde está su hijo.  

L- ¿Que sentiste cuando salieron en la TV Scilingo, Ibáñez a contar lo que habían hecho? 

Le- Sentí dos cosas. Una sentí la monstruosidad de los seres humanos, que son ellos. Porque en 

definitiva Scilingo dice que no se arrepiente de los que hizo, pero sí que no puede vivir con eso. 

De todas maneras, yo pienso que ha sido importante, ojalá eso hubiese podido ser como base 

para que todos pudieran dar a conocer sus vivencias y sí todos hablaran... Lo que pasa es que 

había como un código de honor que nadie podía hablar, viste, un silencio. Yo pensé bueno, con 

esto es una forma de cascada, que iba después ... iban a ir hablando otras personas y otras... que 

no fue tan así. Pero viste las fuerzas son muy cerradas y se me ocurre que no debe ser tan fácil 

salir de... Pero de alguna manera las cosas que él dijo ya se sabían, nos es que el haya dicho 

nada nuevo, pero es de alguna manera el reconocimiento de uno de sus pares, de que si, que lo 

hicieron y que estuvo, por ejemplo, en los vuelos. Entonces pienso que sirve para, para saber, 

porque está bien nosotros sabíamos, por gente que había hablado, gente que vio, que estuvo, 

que supo, pero no gente desde adentro de la fuerza que diga una cosa así. Este... a mí me parece 

importante, lo ideal sería que se pudieran largar a hablar mucha más gente.  

L- Te parece que tuvo alcance social o siempre somos los mismos los que nos preocupamos 

con el tema.  

Le- Me parece que somos siempre los mismos los que estamos preocupados... te digo porque 

la gente es como que hace una negación... y en este país el “no te metás” es una cosa muy 

importante y solamente los que estamos cerca o que hemos sufrido o alguno muy solidario. 

Pero no es tan simple la cuestión... yo creo que se a ... que haya más gente que se convenza de 

esto, porque además que se yo, parece que uno también es un loco. Viste porque acá podemos 

ser muy descreídos porque nos han dado muchas cosas para descreer, pero... hay mucha gente 

que dice: no, no, no, yo no leo el Nunca Más porque no quiero saber, no le interesa, no quiere 

sufrir, viste. Es como que no quieren comprometerse con la historia. El que de alguna manera 

lo sufrimos, lo vivimos y bueno, lo transmitimos. Pero yo tengo gente a mi alrededor, y yo le 

transmito mis vivencias y lo que pienso, de alguna manera hay un reconocimiento, la gente te 

lo reconoce, no sé.  

L- ¿Hubo un cambio de la gente que te escucha antes y después de la democracia? ¿Hay 

más gente que se interesa después que volvió la democracia?  
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Le- Yo creo que sí, es decir, yo creo que lo importante de todo esto, por lo menos algún saldo 

positivo tenemos que sacar, que es por ejemplo que los militares socialmente fueron 

condenados, o sea, yo creo que eso quedó claro en la sociedad de lo que hicieron y que no 

quieren a los militares, eso creo que sí está. O sea, lo que era antes que ante la primera por 

ejemplo ante Menem ahora irían a golpear a los militares para que vinieran y nos salven la vida, 

pero no, ya eso creo que es un paso, por lo menos algo positivo. Algún saldo positivo tenemos 

que es eso, la gente no quiere saber nada de los militares y cuando hubo los golpes de Estado 

la gente salió a la calle, o los intentos de golpe, viste la gente es eso no se quedó. Sí, es 

importante, creo que es un avance bastante importante.  

L- ¿Para vos la desaparición de tu marido tuvo algo de positivo? 

Le- ¿Positivo para quién? 

L- ¿Para vos, para tu forma de enfrentar la vida? 

Le- No, no, no me lo planteo si es positivo o negativo, yo creo que en realidad fue muy 

conmocionante y realmente fue muy doloroso, yo no, no te puedo decir que sea una experiencia 

agradable ni desde mí ni desde mi hija, que se yo, son cosas, fueron hechos que uno los vivió, 

los peleó y encima reconocer que hubo equivocaciones, eso de alguna manera no te deja ... te 

deja un sabor amargo de toda esa historia, este, y algunas veces uno siente, no te digo culpa, 

pero el hecho de... con respecto a tu hija no?. Uno trata de rescatar y dar una imagen de su 

padre, pero de laguna manera ellos tuvieron que sufrir algo, viste, de sus padres, de sus padres 

que bueno, lo tienen que elaborar como lo tenemos que elaborar nosotros y no fue fácil, no es 

fácil y bueno, pero no sé qué te puedo decir. Uno siempre rescata algo de todas las cosas. Hay 

cosas positivas, hasta lo más negativo... podes decir, este error no lo podés volver a cometer 

nunca más, todo tiene su saldo positivo. De todas maneras, yo te digo, yo con mi marido viví 

tan poco tiempo que fue, me quedo eso... grabado, pero es como que no pude ni... fue como una 

vorágine, viste cuando vos sentís que ... una película que fue fugaz y rápida y que pasó. Pasaron 

tantas cosas en esos dos años que es como que viviste toda una vida, en dos años y después te 

tuviste que reacomodar a esos dos años que te paso todo, pasó de todo ¿viste? Ser esposa, madre, 

todas las pérdidas posibles de un marido, una hija, entonces es como reconstruir eso. Te digo 

mucha gente me dice, yo te admiro porque no sé. Yo digo sí, lo único... lo que pasa es que el 

equilibrio de una persona tiene que ver con lo familiar, con su problema, le ponés lo genético, 

lo que quieras, una persona tiene un mínimo de cosas, se vuelve loco, se raya, nunca más. ¿Cuál 

es la historia no sé, que ganaba yo tirándome a llorar?   
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L- ¿Cómo era tu marido? 

Le- Mi marido era un tipo, era de esas personas muy idealistas y el realmente luchaba. Generoso 

era una persona que daba todo, o sea todo lo que él tenía lo compartía, si tenía... ¿Yo te digo, 

que una vez yo tenía, no sé porque yo en ese tiempo mi tía me había regalado un viaje, que me 

fui a Europa y traje algunas cosas, va que se yo de familia más o menos viste?, tenía mucha 

ropa y el vio a gente que no tenía: os tenés mucha ropa, dice, me tenés que dar algo para dar a 

la gente, el daba todo... viste, son esas personas que, muy generosas, sumamente solidaria y 

bueno, hay que ver también con sus principios, ¿no? Pero con eso te digo que era realmente 

muy buena persona, pero viste lamentablemente vivimos tan poco juntos, pero vivimos todo en 

esos 2 años, pero fue muy pesado el hecho de que tuvimos que mudarnos, vivimos en pensiones, 

en casa, de todo lo posible, así que fue, fue bastante, todo muy vertiginoso.  

L- ¿Vos pensás frecuentemente en todo eso?  

Le- Y al principio sí, después uno, van pasando los años, uno va cambiando, no sus objetivos 

pero, todo se va saldando , viste, al principio sí, porque al principio era como deseos de..., como 

le pasa a cualquiera cuando perdió a alguien querido que va por la calle y te gustaría que 

apareciera caminando, que se yo, esas cosas, esas imágenes que se te producen o ves a alguien 

y te parece de lejos que es... que se yo, pero que esas cosas... te pasan un tiempo determinado 

después ya eso viste... lo vas superando y bueno, lo que pasa es que siempre hubo varias cosas... 

por eso te digo que hasta que pude recuperar los restos, este... fueron enterrados y todo eso, es 

ahí donde se pudo reconstruir y terminar una etapa y poder empezar otra. 

L- ¿Y con respecto a las indemnizaciones, ¿cuál es tu opinión?   

Le- Yo creo... mi postura en particular, no estoy de acuerdo con Abuelas, yo creo que le debo 

a mi hija, yo lo único que pretendo, que eso, que es su padre... es como un legado de su padre, 

por lo menos que tenga una casa, su vivienda y que el padre le deje algo... es su padre, eso se 

lo dio su padre, igual esa es mi manera de ver... y yo creo que es un derecho... que... pero está 

bien... sea lo que sea, por ahí los tipos, pero lo tuvieron que dar porque se vieron presionados, 

no lo dieron tampoco por una dádiva, ellos están presionados internacionalmente, y por eso lo 

dan, no es que generosamente lo hacen. Entonces es algo que le dan y es un derecho que le dan 

por lo menos a mi hija, a mí no me interesa, pero sí que mi hija tenga una casa.  

L- ¿Y el trámite es muy burocrático?  

Le- Lo que pasa es que lo mío fue complejo porque tuve que, primero tuve que ir hasta San 

Martín, hasta ya donde estaban... un expediente que yo me imaginé que es ir al poder judicial, 
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buscar un expediente y que ahí iba a encontrar todo, no, eran todas cositas chiquititas, todo por 

un lado, por otro, fue toda una tortura, estuve toda una mañana, desde las 7 y 30 hasta las dos 

de la tarde, sacando, bueno saqué fotocopias y se las llevé yo a ... hice la presentación allá, lo 

que pasa es que después había que conseguir esta partida y recién ahora... recién ahora voy a 

poder entregar porque ya salió todo, porque tenía eso y la declaratoria del heredero, que no sé 

de qué, porque no había nada, pero bueno, había que hacerla y bueno había que hacerla y bueno 

en esta semana, justo ahora en estos días se entregaron todas las cosas.  

L- En la partida dejó de ser un N.N. 

Le- Claro, para ser una persona muerta. O sea, se anotó marginalmente que pertenecía... esa 

partida era ... pertenecía a fulanito de tal.  

L- ¿Cuando hacen el proceso judicial, relatan como esa persona murió?  

Le- Sí, porque yo presenté fotocopias del expediente original y lo presenté ahí y lo presenté 

también en Derechos Humanos y eso yo ya al expediente lo presenté, ahora tengo que presentar 

el resto que es la partida y la declaratoria de heredero para terminar el trámite.  

L- ¿Vos que pensás respecto a las personas y la cuestión de los desaparecidos, quieren 

olvidar, recordar o silenciar?  

Le- Eso, hay de todo... yo creo que los que hemos sufrido no queremos que se olvide, al 

contrario, tenerlo en la memoria y saber que hubo desaparecidos en este país y que fue y quienes 

fueron y que hubo un gobierno militar que mató a casi toda una generación y este... para no 

volver a cometer errores desde ningún punto de vista... ni siquiera desde lo político de uno de 

como luchador o por cambiar las cosas... creo que eso también tiene que servir de experiencia 

para todo. Por eso te digo son cosas que se rescatan, justamente hoy me decías, saber que cosas, 

errores que no podés volver a cometer porque ya, ya lo hicimos y sufrió mucha gente y se 

perdió... vidas muy valorables, porque hubo gente realmente de mucho valor que se perdió en 

esa lucha, ¿viste? Y ojalá pudiera estar acá y lucharla porque era gente honorable, no es como 

ahora que es un nido de... 

L- ¿Ser familiar de desaparecido es para vos una cuestión histórica? 

Le- No, para mi es honor. Te digo sinceramente, para mí no es un peso, no es una carga, ni es 

un... ya no tengo miedo. En un momento sí tuve miedo, te lo reconozco, hoy en día no tengo 

ningún inconveniente se lo digo a quién sea... que soy la esposa de un desaparecido, y para mí 

realmente, me resulta un honor haber sido... saber que una persona, mi marido murió luchando, 



Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

24 

 

 

no, no, no murió porque, que se yo por otras causas, sino porque era un idealista, equivocado o 

no era un idealista, y lucho por mejorar un país o una forma de vida... y por ahora con lo que 

todos estamos viviendo de alguna manera reconocemos que esto no lo queremos. 

L- ¿Vos repetís que hay que aprender del pasado, porque sentirse culpable por algo? ¿Los 

militares no tenían el deber de juzgarlos? 

Le- ¡Ah!, por supuesto. O sea, eso... quiero decirte lo que nosotros, lo que uno pensaba cuando 

incluso... al principio... de todo esto, pensábamos que los iban a detener y los iban a juzgar y 

aunque más no sea verlos fusilados... si eso era lo que ellos pensaban, pero no haber entregado 

los restos... 

L- ¿haber aplicado la pena de muerte que existía y no se usó?  

Le- Por eso. De todas maneras, no los hubiera perdonado si hacían una cosa así, pero quiero 

decirte que tenían armas más legales como para hacerlo y no la desaparición ... o sea la figura 

que ellos incorporaron nosotros somos tan originales que hasta eso... Eso creo yo que es 

imperdonable desde todo punto de vista, desde lo humano, no tiene ningún tipo de perdón y 

creo que eso es reconocido mundialmente, ¿no? Es como lo que pasó con los alemanes y con 

los ... acá en Argentina es algo muy similar... es un genocidio, eso es evidente porque se mató 

sin... y sobre todo la desaparición es terrible... pero bueno, este... yo creo que no.… creo que no 

hay que olvidar y así como los, justamente los judíos luchan y exigen... peleando y la siguen 

trayendo y trayendo... eso tiene que seguir y no permitir que se olvide.  

L- ¿Cuál sería la forma? 

Le- Una de las formas es a través de distintas maneras de expresión como por ejemplo que se 

yo... a través del arte... a través de las películas. Todos distintos tipos de formas documentales 

que sean como para que eso siga vigente.  

L- ¿Participaste de las conmemoraciones en las facultades? 

Le- Sí, sí. Me llamaron para la de Veterinaria, sí estuve.  

L- ¿Fue importante? 

Le- Fue importante porque incluso hubo gente, que fue compañera de Omar y para mi hija... 

fue también importante porque hablaron de su padre, no como una cosa digamos poco tangible... 

porque ella no lo conoció, en definitiva no lo conoció, para ella no existió el padre, pero sí eso 

de alguna manera, que le hablaran de su padre, de lo que era, decía, tenía, por ejemplo una gran 

letra que siempre hacía los carteles y todas esas cosas que bueno ... eso siempre te sirve como 
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que alguien, compañero de el de la facultad y todo, hablen de su padre, como una persona que 

vivió y que estuvo y que hizo cosas, no?.   

L- ¿Las fotos fueron importantes, para esa reconstrucción? 

Le- Claro, bueno están las fotos de... había fotos de la... no había mucho porque estaba la foto 

de cuando él estaba en la facultad, de cuando se va a inscribir, la foto de ... pero no.… después 

había algunas fotos que teníamos nosotros, no, no fue muy fotografiado, digamos, no se usaba 

mucho, bah, no sé, en esa época no nos fotografiábamos, pero, sí fue lindo, fue agradable.  

L- ¿Te llamaron para la organización? 

Le- No, me llamaron para participar del cato. 

L- ¿Una invitación a tu casa? 

Le- Si, sí, sí. Me llegó y me dijeron si podíamos aportar algunas fotos.  

L- Bueno muchas gracias por la entrevista.  

 

 

 

 


