

Entrevista a Leticia

Por: Ludmila da Silva Catela.

L- ¿Cómo te llamas?

Le- Leticia.

L- ¿Cuántos años tenés?

Le- Bueno, yo tengo 46 años.

L- ¿Sos religiosa?

Le- No, tengo una... la religión que ... no es que tengo una religión, la familia lo impone no es cierto, las religiones y uno, más a medida que pasa el tiempo ... pasaban los años, uno descreo de todas las creencias, ¿no? Además ... cree más que todo en el hombre y la fe que uno tiene en que ... pero una fe religiosa no, no tengo. A veces un poco por el hecho de decir que hay para vos ... como sentir una necesidad, una necesidad por lo que perdiste, decir ... los que están en ...viste, todo eso más, más una cuestión idealista y de fantasía que una cosa concreta ¿no?

L- ¿Cuál es tu profesión?

Le- Yo soy bibliotecaria, o sea, cuando, incluso ya tenía marido y yo también tenía una chiquita, también la perdí pero eso en un accidente, nada que ver con esto porque, yo estaba embarazada cuando desapareció mi marido... y después sí, estudié bibliotecología, entre a trabajar en el poder judicial y bueno y decidí estudiar bibliotecología para tener un lugar que me de cierta... por lo menos un nivel...otro nivel de técnico, no?, así que estudié bibliotecología y empecé a ... y trabajé en la biblioteca del poder judicial, empecé a trabajar en la del Colegio de Abogados... Trabajo en las dos bibliotecas, a la mañana en una y a la tarde en otra... así que todo el día (risas).

L- Pero ¿no sos abogada?

Le- No, no soy abogada y no se ... no me gusta mucho.

L- ¿Empezaste a estudiar en la dictadura?

Le- Yo, este... primero estudié museología, lo terminé y empecé... estaba estudiando en el momento del ... en que se produce todo el golpe militar y eso, estaba en Bellas Artes estudiaba Historia del Arte... y bueno ahí después dejé porque ya era un caos en la universidad, realmente no se hacía nada, era más... se hacía en realidad se hacía más política que otra cosa y este ... después ya cuando se produce el golpe, la persecución de profesores y todo eso, ya... este, digamos que la mayoría dejamos la universidad, no?.

L- ¿Tu familia es de profesionales?

Le- No, papá estudió, sí, Ingeniero...Agronomía, pero no, no terminó la carrera y mamá era profesora, profesora de declamación, mi mamá... era una escuela anexa durante muchos años, pero no, no son profesionales.

L- ¿Tenés hermanos?

Le- Hermanas, sí. Son este... mis hermanas, son 2 hermanas que tengo que son Fonoaudióloga y otra Prof. de Educación Física.

L- ¿Estudiaste en escuelas públicas o privadas?

Le- Ambas, un poco variado el tema, estudié la primaria en escuela pública, y después la secundaria en escuela privada, en la Inmaculada acá en La Plata... y bueno después, este... la Universidad era... es pública.

Política.

L- ¿Leticia en tu familia se discutía de política?

Le- Mira... este, las discusiones políticas si las teníamos mucho, porque yo soy además de familia bien conservadora, así que las discusiones eran bastante... bastante considerables, ¿no? de todas maneras con respeto, ¿no? porque más allá de la ideología política había un respeto por las personas, ¿no? Además son conservadores de una época determinada, después viste... fueron cambiando, todo el mundo cambia, por suerte que existe esa posibilidad ... y bueno pero sí, con mi padre discutía así, viste, pero... pero de respeto y yo creo que mi padre... mi padre que ahora falleció hace poquito, no? el año pasado, fue el que más me ayudó en un montón de cosas, o sea cuando se produce todo el ...la problemática esta, que te das cuenta lo que es la familia, no? en definitiva es el que más te va a apoyar, y el que se juega por vos, lo único... en

definitiva...sí, sí, con lo único que uno cuenta... por supuesto, que hay de todo, pero yo digo en mi caso y en la mayoría de los casos... siempre la familia es la que más... te apoya y te ayuda a salir de un montón de problemas que surgen, ¿no? porque tener que dejar el trabajo, tenés que dejar todo y no es fácil, no?... no sé qué más...

L- ¿Cómo conociste a tu marido?

Le- A mi marido lo conocí, eh... en realidad de esta forma, yo estudiaba con una amiga mía, que este...las dos Historia del Arte, estábamos en Bellas Artes y ella se pone de novia con un chico que era, bueno en esa época... montonero, era montonero, pero...de origen peronista y ... y a través del conozco yo a ... a Omar y bueno, ahí empezamos a salir... después este...

L- ¿En qué año era eso?

Le- Y eso fue, en el 75. O fines del 74.

L- ¿Era montonero y lo decía?

Le- No, no, en esa época... no se tenía... la real problemática que después ... después aparece o sea cuando yo lo conozco todavía... incluso recién, se había... los montoneros se separaban y ... van a la clandestinidad... entonces, este... todavía estaba muy mezclado lo legal y lo no, este ... por eso hay mucha gente que quedó muy al descubierto con toda esta cuestión de ser de alguna manera legales de golpe pasar a la clandestinidad... eso, mucha gente quedo muy desprotegida ante eso, no? pero, yo te digo que creo que ... todos los que de alguna manera... yo de todas maneras fui... estando en la universidad, tenía una ideología más bien anarquista, yo no creía en nada que fuera , este... el Estado, el poder, pudre todo, o sea es una idea que uno se ... se vive de la utopía, no? si no, no vivís. Entonces, este... pero bueno, lo conozco a Omar, yo después dejo un poco... porque quedo embarazada este... me caso a raíz de esto y bueno.

L- ¿Él estudiaba?

Le- El... estudió en su momento... veterinaria, después ya, cuando se mete de lleno... en lo político, abandona la carrera, después... trabaja en el Ministerio de Asuntos Exteriores, trabajó un tiempo, después trabajó por su cuenta, hacía este... bueno de cualquier cosa, después trabajo en fábricas... porque de acuerdo a la política o a lo que ellos le establecían que era lo ideal, donde insertarse como... políticamente , si era a nivel fábrica, a nivel barrio, viste... tenían bastantes, varios focos de lucha, él estuvo en parte de barrios... otra parte que estuvo en fábricas... y bueno ahí se fue relacionando y fue conociendo mucha gente que después yo no sé por dónde vino el tema de ... de su caída digamos a quién este... pudo haber...

Montoneros.

L- ¿Él estaba en Montoneros?

Le- Él estaba en Montoneros... era montonero.

L- ¿Cómo era para vos ese tema?

Le- Yo... discutíamos en algunas cosas porque yo no estaba de acuerdo con lo que ellos proponían del peronismo, no... yo le decía que no podías ir atrás, yo creía que la ideología peronista era muy paternalista y no, no... bueno, digamos que yo no estaba en acuerdo con él, él decía que bueno, que era lo único que había sido popular, que la gente estaba atrás de eso, bueno... era un... es como seguir una, una idea social que estaba muy insertada en la Argentina, no? que es el peronismo...pero que yo...yo pensaba que teníamos... que había que ir más hacia lo ideológico y crear un camino nuevo dentro de ...la lucha popular, no?.

L- ¿La cuestión de la lucha popular era moneda corriente entre los jóvenes?

Le- Sí, sí. No sé si de todo el mundo pero era bastante común, o sea... todo el mundo que pasó por la facultad tuvo que... tuvo una inserción política... estaba muy politizada toda la parte universitaria o sea... era, era otra... era una época que había mucho más... no sé, tengo miedo ya de parecer las viejas viste, que toda época pasada... (risas) era más ideal... y yo veo... yo veo lo que son los jóvenes de ahora y lo que éramos nosotros... yo creo que había ideales... será porque a nosotros de alguna manera es una generación que, que no frustró en muchos aspectos y ... y de alguna manera u otra les hemos transmitido esa frustración a nuestros hijos, entonces eso... yo creo que también somos un poco culpables de esa situación, no? porque es como la otra vez...una vez vi una definición muy interesante que decía que éramos nosotros una generación media gelatina porque quisimos cambiar todo y nuestros padres nos impusieron cosas, lo quisimos cambiar y nos quedamos a mitad de camino, no hicimos nada y ahora nuestros hijos nos imponen sus cosas, no? entonces es como que estamos ahí entre medio de dos luchas, dos fuerzas, de una cosa muy cerrada... a algo que... qué se yo... una cuestión de diferentes criterios. Pero... es una generación media conflictuada... ¿no? y con muchas pérdidas... fue una...difícil, una situación bastante compleja... no se... complicada, sí, de resolver, ¿no? A nivel personal que se yo, uno...yo entiendo que uno se quedó...quedó con muchos miedos, eso es indiscutible y ...hay gente que no, que se quedó luchando y siguió al frente, yo creo que no, yo reconozco que tuve miedos y que los tengo, viste... y que por ahí me gustaría que mi hija una cosa... pero mis miedos los tengo de que se meta y vaya a producirse

toda una situación ahora porque creo que todo es cíclico y ... la situación que estamos viviendo va a tener una eclosión, eso es indiscutible porque así las cosas no van.

L- Te casaste y...

Le- Me casé, en realidad yo me casé al principio de 1975, ya embarazada, Leticia nació, nació en diciembre de 1975 y Omar desapareció en noviembre del 76 ... así que fue, digamos un matrimonio bastante corto no? yo la tuve a Leticia y enseguida quedé embarazada de mi otra hija... y bueno, el desapareció... lo que quería decirte también es que cuando uno vive una situación así... que está metido en una...que yo de alguna manera colaboraba en algunas cosas viste, no, no militaba directamente pero sí...pero cuando uno está metido en eso, yo creo que no te das cuenta, no alcanzas a medir las consecuencias, yo creo que si no te agarraría el terror y te paralizaría ... creo que uno es como que niega la posibilidad de que a vos te pase algo... es como... te sentís un poco omnipotente...pienso, porque si no, no creo que podías salir adelante, no?...y a uno le parecía...y eso que llegó un momento que cuando en el 76 se produce el golpe y empezaron a... la gente a desaparecer...que uno no sabía ni lo que...la figura de desaparecido ni existía, por supuesto, uno pensaba que lo podían agarrar, que podía morir en el combate...o sea todas esas ideas las tenía pero...estaba como...como...no con real conciencia de que realmente te podía pasar, viste, de que podías morir...y bueno y este, hasta que el día...llega un día que...no... yo vuelvo del trabajo y se quedaba (Omar) con Leticia, con mi hija...y este y no vuelve... y este... nunca más...y a partir de ahí... este...desaparece y yo no sabía que había pasado ni con él ni con mi hija... estaban juntos, entonces no lo podíamos encontrar y de ahí, a partir de ahí se empezaba toda una búsqueda...que a mí me ayudó mucho Tonia, porque gracias a ella pude encontrar... yo de todas maneras me tuve que ir... por eso te digo que ahí fue mi padre que se jugó en un montón de cosas, hizo toda la búsqueda, de haber si la encontraba a mi hija... y bueno... yo digo que de todas maneras entre todas las desgracias vividas tuve suerte en algunos aspectos, como por ejemplo primero que a mi hija la hayan dejado a una persona... se la entregaron en la calle, la haya llevado a la casa Cuna y que yo la haya podido recuperar en la Casa Cuna porque hoy podía ser un hijo desaparecido también, sin embargo, bueno, la pudimos recuperar... fue todo un... una cuestión de papeles, papá se puso como tutor, bueno después se fue, cuando se encontró yo estaba en Entre Ríos en la casa de mi abuela y ...este... embarazada de Victoria que fue mi otra hija y este y por tener... porque ella nació en febrero, Yayo desapareció en noviembre y en febrero yo tuve familia. Bueno, este después yo me fui a vivir un tiempo a Juárez que es un lugar donde... de donde era mi marido con mi suegra... un poco uno piensa que es la forma de estar un poco cerca de él, cosa que después bueno con el tiempo

me di cuenta que yo no podía estar, era... primero un sapo de otro pozo porque en un lugar que no era el mío, con un marido...que al principio uno tenía la idea o la esperanza de encontrarlo, nunca imaginé lo que realmente iba a suceder, al principio nadie sabía lo que pasaba ... y esa... nosotros pensamos bueno que lo habían tomado prisionero y que en algún momento nos iban a decir donde estaba... o bueno, esa era la idea... y este... pasaron... el tiempo, los años, estos 2 años...fallece mi hija en un accidente, la chiquita cruzando una calle la atropellaron... entonces yo me vengo a La Plata...porque estando ahí ya realmente yo no soportaba la situación...

L- ¿Tu otra hija vivía con vos?

Le- No, no, no conmigo, estaba conmigo la chiquita...así que bueno, nosotros vivimos a vivir a La Plata, yo me vine a vivir con mis padres, yo realmente lo necesitaba en ese momento... necesitaba una contención afectiva... desde todo punto de vista...y bueno, y así seguí, bueno gracias a eso empecé a trabajar en el Poder Judicial allá porque un Juzgado de Paz de Juárez, ahí ingreso al Poder Judicial que de alguna manera me ayudo, con riesgos. me tuvieron que investigar con riesgo de ciertas cosas, pero yo no podía seguir sin trabajar, sin hacer nada, mantenida por todo el mundo, era un riesgo que tenía que correr... por mis hijas.

L- ¿Quién te investigaba, ¿cómo?

Le- El Estado, el Estado te decía: a ver sí... y yo te digo me acuerdo que cuando me hacen eso... le dan a una persona que yo conocía que va a verlo a Banard (?) que era... nosotros lo conocíamos como botones de la policía...y que me conocía a mí, conocía a mi familia y fue a decirle a mi papá: mira, vi la... el nombre de fulanita de tal,, la voy a investigar... qué se yo no sé, a lo mejor fue la suerte o la... viste que también esa persona haya encontrado y me haya investigado y bueno, no dio un informe... tampoco yo había este... no estaba militando con los montoneros, pero de todas maneras hay tanta gente que desapareció y mataran sin haber estado...pero... fui colaboracionista como dirían ellos... los fachos... y...y este mi marido era montonero así que me podían haber hecho desaparecer o...bueno, este...así que bueno empecé a trabajar, después vine... me vine acá.

El golpe.

L- ¿Cuándo fue el golpe que percibían?

Le- El golpe militar significaba que había muchos riesgos... por supuesto que antes... que se había... que caía mucha gente, que se estaba, este que se estaba yendo mucha gente, que otra se

quedaba, o sea estaba esa posibilidad también... y bueno y... se notaba que había un... este que se estaba golpeando fuerte, que había mucha gente que era tomada prisionera, otra gente que moría en la calle, que los mataban en la calle, o sea hubo gente yo me acuerdo saliendo un día donde yo trabajaba, en ese momento en el museo Dardo Rocha porque yo estaba... todavía no era bibliotecaria digamos, estaba en el museo, y salió uno por la calle y yo siento unos tiros, vos sentías todos los días tiros y gente que moría y gente que conocías. Por ejemplo, yo, por eso te digo, caminando por la Plaza Moreno, siento un tiroteo y después me entero que era un chico que nosotros conocíamos y que lo mataron en la calle... gente... el marido de esta chica... amiga mía que yo te digo que conocí... lo mataron en la calle, o sea la gente fue... fueron sucediendo cosas y hechos que, por eso te digo que a pesar de toda esa cuestión... uno... negaba la posibilidad de que a vos te pasara. Pero era una negación, de toda esa cuestión... uno... negaba la posibilidad de que a vos te pasara. Pero era una negación, como un bloqueo psicológico diría yo, porque es como vos decís... no me va a pasar nada y no querés ver la realidad... pero fue todo muy fuerte y muy de golpe... no te dio tiempo ni siquiera a sentarte a pensar y a meditar.

L- En montoneros no había una idea de, por ejemplo, si cae alguien irse.

Le- Mira yo... este... lo único que yo te puedo decir es que fueron cayendo gente... al caer gente nos fuimos mudando y mudando y era como una locura todo eso... porque éramos unos nómades, porque vivíamos de un lado, en ningún lado nos aceptaban, en todos lados tenían miedo, era... era toda una historia muy pesada... este... yo me acuerdo, te digo hoy, fuimos a vivir a la casa de una tía que después nos dijo que nos fuéramos, que yo hoy lo veo con lógica porque realmente no era como para... un día tocan timbre y dicen que era la policía, pero nosotros justo habíamos ido a vivir enfrente, un departamento en frente de la Central de Policía, que estaba ahí en ... 2 y 54, 53 mejor dicho y bueno y este un edificio que estaba, estaba vacío pero estaba muy controlado, todo... entonces no sé si había quedado un ascensor abierto, o que se yo, la policía va a saber quiénes estaban en ese edificio que todavía no estaba totalmente ocupado por miedo a claro, una bomba que se yo... y yo me acuerdo que con mi marido dijimos y si ... nos vienen ... por qué él lo tenía bien claro... si nos vienen a buscar, nos tiramos directamente... Yo no sé si era muy consciente de lo que estaba haciendo, era... yo era, creo que era un poco seguir claro... ante la realidad de que se matara... bueno yo no lo iba a hacer, pero... juntos por ahí lo hacía, pero no sé si es tan... era como... yo no sé si era como vivir una cosa que no.... no... no era del todo consciente, es como vivir en una nebulosa... no, no te puedo explicar, además, de esto me parece que son 50.000 años que viví todo esto... me parece que fuera, que se yo... y bueno y a partir de ahí... este, esto así, a los pocos tiempos y al poco tiempo

el... nosotros nos mudamos, conseguimos ir a una casa y que se yo... y a los 15, 20 días... incluso yo sí le decía porque el problema era que decían que las casas que usaban, se usaban o para reunión o para guardar, pero mi marido era... se jugaba tanto por una cosa que... eran casas muy... el abría mucho su casa y era peligroso... nosotros íbamos a un barrio, en el barrio se trabajaba mucho con la relación... te imaginas que una pareja joven que venía con chicos y que a veces mucho movimiento era... era como yo le decía o una cosa o la otra... y ahí, de eso tuvimos varias discusiones, porque yo le decía: nosotros tenemos que cuidar, nos tenemos que proteger ... pero bueno, este...

L- ¿Los montoneros tenía como ideal llegar al poder?, Luego del golpe que pasó con eso?

Le- Lo que pasa es que yo pienso que primero los... este, los superó la cuestión, pero yo creo, ellos empezaron a tener una lucha armada contra algo que era imposible... no sé, yo pienso que se equivocó el... que la meta era demasiado idealista como para, para llevarla a cabo. Primero por dos causas: primero porque los militares eran mucho más fuertes y el armamento... no podían enfrentarlos. Y otra de las cuestiones es que ... que el pueblo por el cual ellos se embanderaban no los apoyó, entonces se... yo creo que se ... se basaron en 2 cuestiones falsas, en dos bases falsas entonces eso los llevó a lo que sucedió después que terminaron o muertos o idos o ... y porque este... pero yo creo que esa evaluación la podemos hacer nosotros no ellos... lamentablemente no la pudieron hacer porque estaban muertos...

L- ¿Luego del golpe, había acciones todavía?

Le- Yo creo que hay dos etapas diferentes, una ...yo creo que una guerra se convierte cuando ellos empezaron a atacar... y sistemáticamente a matar gente, entonces ya era como una guerra incontrolable entre ambos, una cosa es cuando... yo no digo, que los montoneros tenían una idea y tenían una gente determinada que fueron... que ellos los consideraban traidores a la lucha... a la causa popular y bueno, pero eran bien específicos y puntuales... pero cuando aparece el golpe militar ya fue indiscriminada con todo el poder encima y empezaron a matar y a desaparecer gente... y mucha sin ton ni son tampoco, porque hay gente que desapareció que tampoco incluso no tenía nada que ver... entonces ese ataque descontrolado... va, no tan descontrolado, ellos sabían bien lo que hacían y dijeron hay que matar a todo el mundo... este... y no dejaron ningún tipo de... de nadie que pueda en el futuro digamos, poder este... ser testigo testimonial de ... gracias a Dios eso no lo lograron tanto, no? gente incluso que estuvo detenida, que pudo salir y pudo contar hoy lo que vivió... de todas maneras yo ya te digo, a raíz de eso yo me tuve que ir, ahí sí empezó toda una... una cuestión bueno de búsqueda... este mi suegra,

empezó... vino acá a la policía... averiguó sobre donde podía estar, por supuesto no recibió respuesta ahí, fue ante la Iglesia, en ningún lado respuesta... La iglesia tuvo una respuesta muy cruel... le dijo: Delo por muerto, directamente, no, no, cosas así viste, uno se iba enfrentando con ... y después de todas maneras... se hizo el *habeas corpus*, todas las cuestiones formales que había que hacer pero que... que a la larga vos te dabas cuenta que eso ya... o sea al principio hubo esperanzas, después ya... viste.

L- ¿Y de tu hija, como se enteraron que estaba en la Casa Cuna?

Le- Bueno en la Casa Cuna porque, este... mi padre fue, averiguó en varios lados y se inicia una investigación y ... hubo una denuncia y de todas maneras fueron por todos lados a ver si la ubicaban y ahí en la Casa Cuna dijeron que había entrado una, dos chiquitos porque él estaba con ella y con el hijo de otro compañero, entonces, este... los fueron a ubicar y bueno a raíz de eso... se hizo ante el juez un pedido para recuperarla ... pero, por eso te digo, gracias a que una señora, que se la entregaron por la calle, cuando a él lo toman prisionero ... le dicen que después los van a pasar a buscar... pasaron las horas y como no vino nadie, ella trabajaba en la Casa Cuna...

L- Que suerte.

Le- Por eso te digo, en la Casa Cuna... los llevó ahí y bueno ahí se quedaron...

L- ¿A tu marido lo llevaron en la calle?

Le- No... en la calle... por eso estoy casi segura que fue ... había gente en ese momento que ... gente que estaba detenida y que a su vez... usaban con ... claro, señalando gente por la calle.

L- ¿Y era de día?

Le- Y de día, sí, sí, sí.

L- La impunidad era ...

Le- Sí, absoluta, total, no había ningún... Y bueno eso como lo del tema de Cabezas, la zona liberada se hizo famosa en esa época.

L- ¿Vos tenías esperanzas?

Le- Esperanza de que nos dijeran adonde estaba.

L- ¿Y cuándo esa esperanza se terminó?

Le- Y... qué se yo... nunca pierde uno las esperanzas de todas maneras de que por lo menos alguien te de una información. Al principio decíamos, bueno, se fue, pero después dijimos, no, si se fue alguna noticia. Y conociendo como era él... no iba a irse y decir, aunque sea un mensaje, algo, para decir estoy acá, eso lo descartamos... después, a medida que fue pasando el tiempo, bueno hicimos, se hizo lo de las Madres de Plaza de Mayo, en la cual se anotó como desaparecido para ver sí... bueno y ahí...

L- ¿Vos ibas a las rondas?

Le- No, no. No, no yo primero que al principio no porque no estaba acá, estaba en el interior y después sí, fui en algunas oportunidades, pero no participé demasiado. Pero sí estuve con ellas para, porque incluso se acercaron a mí, cuando estuve en City Bell en un momento, una de las Madres que vivía en City Bell para pedirme los datos porque ya estaban recopilando todo lo posible de los desaparecidos... y bueno, yo te digo que nunca más supe nada...

L- ¿Nunca te encontraste con un compañero de militancia de tu esposo?

Le- No, nunca más. Porque él los... en realidad este... los que tuve cerca, que eran amigos míos este... esa chica Rita de la cual ya te digo, que ella se... en realidad cuando la vienen a buscar ella se tiró, ella se suicidó y el marido, lo mataron por la calle... este y después los demás, te digo sinceramente, yo conocí mucha gente pero no sé ni el nombre, porque mi hija muchas veces me pregunta: a mí me gustaría encontrarme con ese chiquito que me dejaron en la Casa Cuna y yo no le puedo dar información o el nombre, nada, justamente por una cuestión de seguridad vos conoces a mucha gente pero eran los nombres de guerra como decían ellos... pero no sabías quien eran. La identidad verdadera, viste, así que yo no, no... imposible... entonces... incluso por ahí cuando salían los nombres en el diario, yo no sabía a quién se refería, salvo que te pusieran el alias, que se yo... que usaba en ese momento, además mucha información tampoco aparecía... es decir, aparecía: en un enfrentamiento muerto fulanito, fulanito y fulano y nada más, viste, no había.

L- ¿Durante la dictadura, vos contabas tu historia?

Le- Bueno, yo en Juárez, viviendo en Juárez todo el mundo más o menos conocía, es un pueblo chico a él lo conocían, no había mayor inconveniente... además sabía hasta el intendente que fue el que me propone para trabajar, así que, de alguna manera, cierta tranquilidad es ese aspecto porque no, no, no, y ya después cuando pasó el tiempo... cuando me vengo acá que fallece mi hija menor. Yo a los lugares donde fui a trabajar no ... a ellos les decía lo que me había pasado, yo no digo que en cualquier reunión donde estaba iba a decir: yo... no voy a contar, pero ... pero

así a gente que se acercaba o que estaba cerca mío, en ningún momento tuve inconveniente en contarlo... lo más duro fue tener que... este, blanquearme para trabajar y bueno, sí ahí no pasó nada, después ya... no tenía sentido que a la gente que tengo a mi alrededor trabajando no le contara la verdad, no tiene sentido...

L- ¿Y cómo fue blanquearse, te interrogaron?

Le- No, primero me investigaron por su lado, y después sí me llamó el de la municipalidad... el que era jefe de personal que se yo... para tomarse los datos y me dijo que había sido investigado, que mi marido era montonero, que yo no tenía antecedentes ni qué y por eso me tomaban pero que como que habían investigado todo y que yo estaba de alguna manera... salvada, mi situación y que me tomaban... así que bueno, eso de alguna manera me tranquilizó, viste, porque vos no sabías si mañana te venían a buscar, que se yo, como habían pasado tantas cosas... ese hecho por lo menos este...

L- ¿En qué año volviste a La Plata?

Le- Y yo volví en el 78 seguramente, era bastante reciente, pero igual seguí trabajando, me puse a estudiar.

L- ¿Nunca tuviste amenazas o gente que te perseguía?

Le- No, no, no.

L- ¿Y gente que te decía que tenía información sobre tu marido?

Le- No, de eso nada. Después yo ya, lo que se pudo hacer se investigó, se fue al Ministerio del Interior, viste... hiciste todos los pasos para ver si desde el Estado te brindaban alguna información. Todas las puertas fueron cerradas... no hubo ninguna posibilidad.

L- ¿Te acordás cuales eran las respuestas?

Le- No, te decían que no tenían noticias de... porque vos dabas el nombre y todo, que ahí no había ningún detenido, que no había nada, que no había información sobre esa persona... que no estaba detenida en ningún lugar.

L- ¿Vos que sentías?

Le- Mira, yo este ... viste, es ese momento estaba como ... como cuando perdés un ser querido que estás como obnubilada, que no... este... que por un tiempo no sabés bien donde estás parada, que por otra parte... vos, te dicen eso pero vos pensas que en algún lado y que en algún momento ... va a aparecer, o sea ... todos esos años que bueno, al final uno, que se yo, bajaba los brazos,

era lo único que podía hacer... era... esperar o luchar en las movilizaciones que de vez en cuando hacían las Madres, ese tipo de cosas... pero que... que blanquearon la situación de los desaparecidos.

L- ¿Y tu hija, te preguntaba por el padre?

Le- Bueno mi hija, este ...claro, yo cuando...

L- ¿Ella estaba con el papá, además, cuando se lo llevaron?

Le- Estaba con el papá, pero tenía 11 meses...

L- Era un bebé.

Le- Era muy chiquitita, era un bebé...

L- La encontraron de casualidad ...

Le- De casualidad... por eso te digo que... dentro de todas las desgracias uno... de alguna manera ha tenido suerte...

L- ¿Tu mamá y tu papá la conocían pese a los cambios de vivienda?

Le- Sí, sí, sí. Sí, no, no, sí. No, si nos veíamos, no es que nos hubiéramos separado totalmente. Además, vivíamos acá, vivíamos en La Plata. Cuando la recuperamos y nos fuimos. Yo te digo, allá ella empezó el jardín y empezó a preguntar por el padre. A la primera que preguntó fue a mí, porque nosotros vivíamos con mi suegra y mi cuñada, entonces se tornaba un poco desastrosa la situación, porque era caótico, entonces por eso yo resuelvo después, más cuando murió Victoria, con más razón... resuelvo venirme. Erró ella, bueno, pregunta por el padre y mi cuñada le dice que se había ido de viaje. Entonces yo, te imaginas que era una barbaridad. Entonces yo, cuando me pasa lo de Victoria, ahí, le pido a mi hermana que me encuentre en Buenos Aires alguna psicóloga, algo que me oriente, porque yo realmente no sabía cómo manejar la situación. Yo digo, ¿qué hago? Como va a responder, ¿viste? Y bueno entonces ahí le hicieron un diagnóstico. La psicóloga le hizo, mira: yo te voy a hacer un diagnóstico, pero después si tiene que hacer una cierta terapia, ella le llama, profilaxis psicológica para nenes chiquititos con ese problema y después en tal caso haces alguna terapia acá en La Plata. Y bueno, en realidad ella notó que estaba bien, que efectivamente estaba contenida a pesar de esas cuestiones y lo único que sí, tenía que hablar. Lo de la hermana sí lo tenía claro, lo que no tenía claro era lo del padre, porque nadie lo tenía claro, esa es la realidad, viste, ese era el problema, como hablarlo, si ni uno le podía hablar, ni tenía, ni sabía... es eso lo terrible... la desaparición, porque no tenés nada claro. Porque para ella, su hermana, sí murió está ahí, falleció y bueno es

una realidad, vos hiciste el duelo, todo. Pero la cuestión es el otro, cuando vos no sabes dónde está, que pasó... esa situación es terrible, por eso la desesperación de las madres. La desaparición es la situación más espantosa. Bueno dice la psicóloga, vos lo que tenés que hacer es hablarle, darle una identidad del padre, que el padre no se fue, para que a su manera pueda entenderlo, no es que se fue porque quiso, sino es como un abandono... tu padre te abandonó y se fue de viaje... Bueno a partir de ahí, las preguntas, más o menos se empezó a hablar, le dije que bueno... empecé a decirle que el padre tenía ciertos ideales por los que luchaba, que se lo llevaron, que él no se fue porque quiso, y así de a poco ... a medida que ella podía entender, se le fue explicando. Mamá por ejemplo me decía: no le digas nada, yo le decía: mira mamá vos lo decís porque tenes miedo de que mi hija vaya a ser guerrillera, pero justamente si yo le miento el día de la adolescencia, cuando se entere que yo le mentí toda su historia y de su padre va a ser mucho, pero, con más razón va a romper con todo y conmigo y con todo lo que tiene a su alrededor. Bueno así que era toda una cuestión, de que entendieran unos y otros la situación, ¿no? Porque es bastante compleja. Todos con sus miedos, sus dudas, entendibles todas, pero que a su vez había que evaluarlas.

L- ¿Todos con sus ideas y sus criterios de educación, ¿no?

Le- Claro, sí. Por eso, ella se fue desarrollando, yo no digo que mi hija esté bien y perfecta... pero también el hecho de que haya elegido por ejemplo como carrera a seguir Trabajo Social, tiene mucho que ver con su historia. Porque estuvo dos años sin encontrar su camino, tuvo una etapa también de que no se encontraba... de rebeldía total. Todas las cuestiones lógicas con su problemática. Me acuerdo que en un momento me dice: (porque ella un año, yo me mudo a La Plata y estábamos viviendo con mis padres). Yo le digo si quería que viviéramos solas y ella no lo entendió, me odio por eso. Como vivíamos solas, yo me iba a trabajar, yo trabajaba a la mañana, ella me decía que iba a la escuela, y no iba a la escuela. Cuando yo me entero... había faltado, que se yo, un mes seguido, ese año se quedó como en 5 o 6 materias y al final repitió el año. Porque claro no las pudo dar y ahí pasa a otro colegio, un colegio... después me vengo a enterar, un desastre... donde estuvo metida con gente que, en definitiva, sí estuvo, gracias a Dios, que no se fue para cualquier lado... un colegio donde iban todos repetidores... donde había droga, donde había de todo. Podía realmente haber ido a parar a cualquier lado... bueno no se viste, esas cosas que uno no sé, a lo mejor uno ahora ve los principios, los metió y los fue recogiendo ... procesando. En un momento, eso fue el ante año pasado fuimos de viaje, nos fuimos al sur, juntas y ahí me dijo que había probado drogas, que esto y lo otro. Yo casi me quería morir. pero que no me preocupara, que eso ya había sido, que ya se había dado cuenta,

que ella quería saber lo que era, que se yo. Bueno al final, después de 2 años de que empezó derecho, empezó varias carreras. Ella siempre me dijo que quería seguir algo con social, pero no encontraba el camino. Mi hermana le decía, claro, te vas a morir de hambre. Entonces yo le decía: mira no hay nada que te asegure, nada, ninguna carrera que te asegure tu futuro económico, pero lo importante es por lo menos encontrar que estudiar, algo que te llene a vos como persona, más allá de que económicamente sea bueno. Al final, como bien ella lo había dicho, este yo creo que elige esta carrera por su identidad con el padre, aunque no lo conoció ella se siente... aunque ella cuestiona a su padre en muchos aspectos. Cuestiona que haya luchado contra una cosa que era una especie de quijote de la mancha, viste, que sabía que iba al muere. Y bueno pero tampoco con toda esta historia... Pero de todas maneras yo lo que le quiero hacer entender es que son etapas diferentes, vos eso lo podés interpretar y entender ahora, pero no en el momento que pasó, donde nosotros evaluábamos que los militares con sus armas se imponían y que no había otra forma de enfrentarlos que con armas. Pero no se evaluó que los enfrentamientos eran... era como luchar contra un gigante siendo un enano. Qué se yo era una cosa muy desigual. Pero en su momento no era tan, además pensaban que iba a ser un apoyo más grande, que no lo hubo. O sea, o se evaluó, vos podés decir, lo que pasó en Cuba o lo que pasó en Rusia, donde se daba todo. Pero cuando tu pueblo muy muerto de hambre, cosa que acá no pasaba, porque había una clase media muy fuerte, entonces... yo creo que se falló en la evaluación real de lo que era lo social en la Argentina, en eso fue una falla grande.

Democracia

L- ¿La vida fue así hasta que volvió la democracia?

Le- Hasta que volvió la democracia, entonces en un momento determinado... aparece en el diario Clarín una lista donde decían que en el cementerio de Boulogne se habían encontrado... claro que aquí se siguió como una especie, dentro de lo ilegal de cierta legalidad podríamos llamarlo así. Retomando, porque se enteraron que en un cementerio como NN había bastante cantidad de personas, en fosas individuales y que habían sido tomadas las huellas digitales.

L- ¿Volviendo para atrás, que sentiste el día que volvió la democracia?

Le- Y primero se sintió algo, más que todo, fuera de lo que en particular podía pasar, porque yo ya sabía la situación, lo único que podía decir, por ahí la angustia de saber, porque lo de los desaparecidos, ya a esa altura, 85, ya lo sabíamos todos... 83 en el 83 ya se sabía que... que...

Te imaginas que, del 77, 78 que desaparecían... en el 76... En el 83, 82 ya sabíamos que había gente... que la gente había fallecido... de todas maneras dijimos. (fin lado A).

(...) Lo que era la ilusión de todos nosotros, que luchábamos o peleábamos para que se produjera eso, a través de los lugares de trabajo, que se revirtiera la situación. La idea era de que los militares fueran juzgados, cosa que después fue desilusionante también en muchos aspectos y que de eso se pudiera llegar a una verdad por lo menos saber lo que era el Estado, o sea hacerlos responsables a los militares y que de alguna manera se supiera que había pasado con los desaparecidos y bueno, esa fue ... y después claro, con todo el tiempo te das cuenta de que eso, es como que nunca se iba a poder saber... porque hay mucha gente, muchas madres que hoy en realidad no saben qué pasó con sus hijos... se sabe... unos fueron tirados al mar, por cuestiones, por dichos que se dijeron después ... a través del Nunca Más y todas esas cosas uno pudo ir este... viendo que había pasado todos esos años, no?. Que en definitiva en el extranjero se sabían muchas cosas que nosotros no sabíamos... no. Pero también por declaraciones de gente que pudo salir por x causa, tuvo la suerte de poder salir de ese encierro, de estar presos y bueno se pudieron conocer todas las vivencias y todo lo atroz que había sido... (corte porque sonó el teléfono)

L- Estábamos en lo de la reconstrucción, la CONADEP. ¿Hicieron la denuncia a la CONADEP?

Le- Sí, sí. Estaba todo, igual ya se había pasado. Porque todos los listados que había, que tenían las Madres pasan a la CONADEP.

L- ¿La denuncia fue con entrevistas?

Le- No, no. Nosotros no fuimos a hacer la ... ya como estaba ya. No había mayores, hasta ese momento, yo no hice a la CONADEP, llegué a través de los listados, de los listados de Madres y yo te digo y aparece, en este diario, que se habían encontrado los restos y que, entre ellos, los análisis de las huellas digitales, aparecía como que en ese grupo estaba Omar Adalberto, así que así es como me entero. Porque en el diario aparece. De todas maneras, ahí aparece, después yo, viendo el expediente, no lo podían encontrar, porque empezaron a rastrear el último domicilio, además nadie lo encontraba, no podían encontrarlo, entonces por eso sacan en el diario porque no sabían de donde era, de donde era originario.

L- ¿Hasta ese momento vos no sabías nada sobre él?

Le- No, nada. No para nada. Ninguna información. Yo lo reconstruyo su último tiempo... bah... último tiempo a través del expediente que tuve que leerlo ahora para hacer, para hacer lo de la

partida... bueno a raíz también de lo de la indemnización, lo tenía que reconstruir para sacar la partida de defunción y había una de las formas era esa, porque aparece un certificado de NN, entonces había que hacer una rectificación de partida diciendo que ese NN es... pertenecía a fulanito, no era tal sino fulanito de tal...

L- ¿Vos lo viste en el diario o te avisaron?

Le- Bueno no, eso me llamaron por teléfono. Mi cuñada me llamó por teléfono, yo compro el diario lo leo y bueno a partir de ahí tuvimos que ir al Juzgado de San Isidro, ahí donde estaba el juez Ramos Padilla. Hacer la declaración, de quienes éramos para entonces a raíz de eso se... los restos son entregados para la investigación. Bueno a partir de ahí empezó toda otra historia porque este había que reconstruir quien de esos era. Lo que pasa es que se sabía que entre esos estaba, pero no se sabía cuáles eran los restos de él. Entonces este... el problema fue bastante difícil porque los archivos de la Universidad estaban todos destruidos. Viste que los estudiantes, todos se hacen un estudio de la parte dental, y todo eso, todo fue... porque lo hicieron perfecto, no, no, no quedo nada, todos los archivos médicos, fueron destruidos, que se yo, hubo varias situaciones que investigase, porque no se hubiera merecido que...

L- ¿Cómo era ese proceso?

Le- Yo lo tomaba como el hecho de poder saber y este y poder rescatar lo de mi idea y mis deseos era poder rescatar sus restos y poder tenerlos en algún lado donde, donde puedan estar y saber que está ahí. Entonces, toda la cuestión de poder aportar datos como para que se pudiera determinar la identidad. Te soy sincera... hoy no sé si los restos, quiero decirte que había dudas entre 2 restos porque eran personas jóvenes... de la misma edad, o sea, los antropólogos que investigaban el hecho, no pudieron decir fehacientemente si son. Por todos los datos aportados pudieron decir que sí, que pensaban que era, pero realmente, hoy en día, yo no sé si es tan certero que esos restos. O sea, puede haber dudas entre esas dos personas, a uno le entregaron una cosa y al otro... pero bueno... de todas maneras puedes, entre ellos estaba. Los restos son de fulanito ... Pero claro, vos científicamente tampoco podés saber, tenés una duda...

L- ¿100%?

Le- 100% no. No puedes, ellos piensan que sí. Yo creo que sí, que son, pero tampoco me dieron la certeza viste. Pero qué se yo. De todas maneras, yo sé que estaba entre ellos, estaba viste y finalmente es así, nos entregaron esos restos. Y yo estuve ahora después estudiando el expediente, más o menos pude reconstruir su último tiempo, el último tiempo donde se lo llevó,

se lo llevaron a un lugar determinado, donde hicieron aparecer como enfrentamiento donde murieron un grupo de gente.

L- ¿Acá en La Plata?

Le- No eso fue en Buenos Aires. Pero después de la investigación se... claro, lo detuvieron acá y después resulto muerto en un enfrentamiento por allá en Boulogne... por San Martín, que se yo dónde y además se probó por supuesto por todos los datos aportados por todos, la familia, por toda la gente que apareció ahí que todos habían desaparecido con anterioridad a la fecha, a la fecha del enfrentamiento. O sea, está probado de que eran desaparecidos y que los hicieron desaparecer y después fueron muertos, no en un enfrentamiento sino los mataron, los fusilaron digamos... bueno a raíz de eso se determinó... eso, que dieron por...

L- Hicieron velorio.

Le- No, no. Lo que hicimos fue, lo retiramos de acá porque a las investigaciones las hicieron acá en la Pericial, acá en La Plata. Lo llevamos, este... en una ambulancia hasta Nito Juárez que era su lugar y ahí lo sepultaron. Pero no, así velorio y eso no. Pero sí se lo llevó, se lo sepulto.

L- Para vos se cerró un ciclo. ¿Y la figura de desaparecido?

Le- No, yo pienso que fue como un alivio. Te diría un alivio en el sentido de saber, porque puedo decir hoy, sí está muerto ¿no?, no puedo decir esa nebulosa de no saber realmente que fue de su vida, que pasó, si está en el mar, en una fosa común. El hecho de poder decir: no, estaba ahí, fue enterrado y ahora está en un lugar determinado, eso me da cierta tranquilidad o por lo menos poder cerrar un ciclo, si no, no lo podés cerrar, es como que queda siempre una incógnita y eso creo que fue positivo para mí y fue positivo para mi hija, porque pudo también cerrar ella una etapa.

L- ¿Hasta que encontraste el cuerpo, tenías esperanzas, fantasías?

Le- No, yo por unos años sí, después ya es como que ya no. Por información que te llegaba, por cosas que vos podías manejar te das cuenta que... que... yo sabía que no lo iba a volver a ver, mis deseos eran de saber que le había pasado, eso sí y por suerte te digo hoy que sí sé que pasó con él.

L- ¿Conseguiste el cuerpo y la historia?

Le- Claro, su historia, de que le había pasado, que había pasado sus últimos en sus momentos. entonces es una forma de cerrar el ciclo, porque si no siempre te queda una incógnita que no la podes... es difícil saldarla.

L- ¿En qué año fue?

Le- Fue ponele en el 84, y en el 85 nos lo entregaron más o menos, porque fue un proceso largo.

L- Que sentiste con la ley de Obediencia Debida, Punto Final, Indulto.

Le- Para mí fue indignante... fue indignante porque hoy estás viendo las consecuencias de ese punto final. Toda esta gente que está en la custodia de Yabrán, todos esos son personas, son ellos viste, son asesinos, son asesinos que siguieron sueltos y con toda la impunidad que tuvieron y que siguen teniendo, eso me duele muchísimo porque, si hubieran sido juzgados, estarían detenidos y se hubiese... Realmente darle jurídicamente lo que corresponde, viste, una persona que mató a alguien y más con la responsabilidad que significa desde el lugar que ellos tenían. Entonces, ni el Punto Final, la Obediencia Debida y mucho menos el Indulto.

L- ¿Por qué te parece que los militares mataron y desaparecieron gente?

Le- Porque nuestros militares son muy fascistas, fascistas son. Tienen una mentalidad y una ideología bien determinada. Y la metodología utilizada nos es la primera vez que se utiliza, es bien concebida por ellos y las torturas y todas esas cosas son terribles, vos no podés pensar que un ser humano se lo pueda hacer a otro, todas las atrocidades que se le hicieron, sin embargo, vos decís como pueden ser tan... tan asesinos y tan monstruo, ¿no? Y yo creo que es una ideología tan fuerte y tan perversa que no entra en la cabeza de nadie hasta que, hasta que lo viste y hasta que lo vivimos y lo supimos, por eso es imperdonable que se les haya, que se los haya salvado de esa forma.

L- ¿Vos te identificas con los grupos como Madres, Abuelas, Familiares?

Le- Mira, yo creo que, en su momento como todo, su momento, este se empezó con una lucha determinada, con toda la crudeza y la realidad y con toda la necesidad de juntarse y de reunirse para una lucha determinada. Y después ya se van mezclando mucho las cosas y ya se pierde la idea, lo originario de toda esa lucha. Yo creo que la lucha más coherente, para mi manera de ver es la de las Abuelas de Plaza de Mayo... es la que yo te diría que me siento más identificada porque realmente ellas siguen con un objetivo real, concreto y este que tiene su justificación y me parece que lo de las Madres también de alguna manera. Lo que pasa es que hay por ahí no sé, yo entiendo y por ahí a veces se les mezcla un poco y se politizan demasiado. Yo creo que no podes. Hay cosas que está bien vos ideológicamente te vas a identificar con alguna línea y luchar siempre y ser coherente con esa lucha y siempre hacia un mismo objetivo, para ser comprendida, entendida y aceptada por todos los que... y cuando se ponen a discutir cosas que

están fuera de eso, empezás a dejar a gente que necesitas para lograr un objetivo, ¿no? Las Abuelas tienen ese objetivo claro.

L- ¿Es como que después de la Obediencia Debida y las otras hay algo que se desdibuja?

Le- Sí, sí. Por eso. Hubo cosas... que se, las madres me parece lógico y siguen luchando por supuesto que eso es...aparición con vida quedó como algo de ideologización porque se sabe que eso es imposible, aparición se puede decir de saber la verdad, buscar la verdad sí, eso me parece y que no se puede dejar de luchar por eso y poder reconstruir y saber que hicieron con ellos y que se hagan cargo de todo lo que hicieron y que presenten toda esa lista que se busca, o sea porque ellos dicen que se puede perdonar pero ellos no son, este no hay ni siquiera un arrepentimiento, es como dijo Menem que daba el Indulto porque era una forma de tranquilizar o no me acuerdo bien la palabra, de reconciliar... que justamente si ese era su objetivo no lo logró y al contrario, no reconcilió a nadie porque cada uno sigue con su, con su lucha particular y no hubo arrepentimiento para nada, entonces eso no sirve, viste, no sirve si vos, cuando vos no vez una justicia y no vez que hoy exista justicia ni en eso ni, ni en lo que siguió, ni en nada. No existe, digamos, ¿no? Entonces esas cosas no sirven, no sirven para el objetivo que el planteaba.

L- ¿Porque te parece que Hebe está en contra de las exhumaciones de cadáveres?

Le- Bueno la exhumación de los cadáveres depende quien, porque si vos...

L- Está en contra del trabajo de los antropólogos forenses.

Le- No, al menos, no sé, yo no estoy de acuerdo en eso. Yo creo que si vos podés saber justamente de la identidad de tu... de la identidad de una persona, saber quién es y donde esta y quién es quién de todo eso. Lo que pasa es que claro, de todas maneras, yo no sé cómo podrá reconstruir un antropólogo forense, en una fosa común con todos restos óseos. Se me ocurre que no debe ser nada fácil, se podrá hacer, muy a largo plazo, pero yo creo que, que una cosa no quita la otra, el hecho de saber quién es quién no quita decir... que sean responsables de lo que hicieron. Justamente es una forma de vos hacerlos más responsables aún de todo eso, a pesar bueno, por supuesto igual son responsables, pero... de saber incluso. Y además hay gente que yo pienso que tiene el deseo de saber dónde está su hijo, donde están sus familiares o chicos, que quieren saber dónde está su padre, yo por eso no estoy nada de acuerdo.

L- ¿Para vos fue muy importante?

Le- Para mí fue muy importante, y yo creo que para muchas personas sería muy importante saber, cual fue el final y donde está su hijo.

L- ¿Que sentiste cuando salieron en la TV Scilingo, Ibáñez a contar lo que habían hecho?

Le- Sentí dos cosas. Una sentí la monstruosidad de los seres humanos, que son ellos. Porque en definitiva Scilingo dice que no se arrepiente de los que hizo, pero sí que no puede vivir con eso. De todas maneras, yo pienso que ha sido importante, ojalá eso hubiese podido ser como base para que todos pudieran dar a conocer sus vivencias y sí todos hablaran... Lo que pasa es que había como un código de honor que nadie podía hablar, viste, un silencio. Yo pensé bueno, con esto es una forma de cascada, que iba después ... iban a ir hablando otras personas y otras... que no fue tan así. Pero viste las fuerzas son muy cerradas y se me ocurre que no debe ser tan fácil salir de... Pero de alguna manera las cosas que él dijo ya se sabían, nos es que el haya dicho nada nuevo, pero es de alguna manera el reconocimiento de uno de sus pares, de que sí, que lo hicieron y que estuvo, por ejemplo, en los vuelos. Entonces pienso que sirve para, para saber, porque está bien nosotros sabíamos, por gente que había hablado, gente que vio, que estuvo, que supo, pero no gente desde adentro de la fuerza que diga una cosa así. Este... a mí me parece importante, lo ideal sería que se pudieran largar a hablar mucha más gente.

L- Te parece que tuvo alcance social o siempre somos los mismos los que nos preocupamos con el tema.

Le- Me parece que somos siempre los mismos los que estamos preocupados... te digo porque la gente es como que hace una negación... y en este país el “no te metás” es una cosa muy importante y solamente los que estamos cerca o que hemos sufrido o alguno muy solidario. Pero no es tan simple la cuestión... yo creo que se a ... que haya más gente que se convenza de esto, porque además que se yo, parece que uno también es un loco. Viste porque acá podemos ser muy descreídos porque nos han dado muchas cosas para descreer, pero... hay mucha gente que dice: no, no, no, yo no leo el Nunca Más porque no quiero saber, no le interesa, no quiere sufrir, viste. Es como que no quieren comprometerse con la historia. El que de alguna manera lo sufrimos, lo vivimos y bueno, lo transmitimos. Pero yo tengo gente a mi alrededor, y yo le transmito mis vivencias y lo que pienso, de alguna manera hay un reconocimiento, la gente te lo reconoce, no sé.

L- ¿Hubo un cambio de la gente que te escucha antes y después de la democracia? ¿Hay más gente que se interesa después que volvió la democracia?

Le- Yo creo que sí, es decir, yo creo que lo importante de todo esto, por lo menos algún saldo positivo tenemos que sacar, que es por ejemplo que los militares socialmente fueron condenados, o sea, yo creo que eso quedó claro en la sociedad de lo que hicieron y que no quieren a los militares, eso creo que sí está. O sea, lo que era antes que ante la primera por ejemplo ante Menem ahora irían a golpear a los militares para que vinieran y nos salven la vida, pero no, ya eso creo que es un paso, por lo menos algo positivo. Algún saldo positivo tenemos que es eso, la gente no quiere saber nada de los militares y cuando hubo los golpes de Estado la gente salió a la calle, o los intentos de golpe, viste la gente es eso no se quedó. Sí, es importante, creo que es un avance bastante importante.

L- ¿Para vos la desaparición de tu marido tuvo algo de positivo?

Le- ¿Positivo para quién?

L- ¿Para vos, para tu forma de enfrentar la vida?

Le- No, no, no me lo planteo si es positivo o negativo, yo creo que en realidad fue muy conmocionante y realmente fue muy doloroso, yo no, no te puedo decir que sea una experiencia agradable ni desde mí ni desde mi hija, que se yo, son cosas, fueron hechos que uno los vivió, los peleó y encima reconocer que hubo equivocaciones, eso de alguna manera no te deja ... te deja un sabor amargo de toda esa historia, este, y algunas veces uno siente, no te digo culpa, pero el hecho de... con respecto a tu hija no?. Uno trata de rescatar y dar una imagen de su padre, pero de laguna manera ellos tuvieron que sufrir algo, viste, de sus padres, de sus padres que bueno, lo tienen que elaborar como lo tenemos que elaborar nosotros y no fue fácil, no es fácil y bueno, pero no sé qué te puedo decir. Uno siempre rescata algo de todas las cosas. Hay cosas positivas, hasta lo más negativo... puedes decir, este error no lo podés volver a cometer nunca más, todo tiene su saldo positivo. De todas maneras, yo te digo, yo con mi marido viví tan poco tiempo que fue, me quedo eso... grabado, pero es como que no pude ni... fue como una vorágine, viste cuando vos sentís que ... una película que fue fugaz y rápida y que pasó. Pasaron tantas cosas en esos dos años que es como que viviste toda una vida, en dos años y después te tuviste que reacomodar a esos dos años que te paso todo, pasó de todo ¿viste? Ser esposa, madre, todas las pérdidas posibles de un marido, una hija, entonces es como reconstruir eso. Te digo mucha gente me dice, yo te admiro porque no sé. Yo digo sí, lo único... lo que pasa es que el equilibrio de una persona tiene que ver con lo familiar, con su problema, le ponés lo genético, lo que quieras, una persona tiene un mínimo de cosas, se vuelve loco, se raya, nunca más. ¿Cuál es la historia no sé, que ganaba yo tirándome a llorar?

L- ¿Cómo era tu marido?

Le- Mi marido era un tipo, era de esas personas muy idealistas y el realmente luchaba. Generoso era una persona que daba todo, o sea todo lo que él tenía lo compartía, si tenía... ¿Yo te digo, que una vez yo tenía, no sé porque yo en ese tiempo mi tía me había regalado un viaje, que me fui a Europa y traje algunas cosas, va que se yo de familia más o menos viste?, tenía mucha ropa y el vio a gente que no tenía: os tenés mucha ropa, dice, me tenés que dar algo para dar a la gente, el daba todo... viste, son esas personas que, muy generosas, sumamente solidaria y bueno, hay que ver también con sus principios, ¿no? Pero con eso te digo que era realmente muy buena persona, pero viste lamentablemente vivimos tan poco juntos, pero vivimos todo en esos 2 años, pero fue muy pesado el hecho de que tuvimos que mudarnos, vivimos en pensiones, en casa, de todo lo posible, así que fue, fue bastante, todo muy vertiginoso.

L- ¿Vos pensás frecuentemente en todo eso?

Le- Y al principio sí, después uno, van pasando los años, uno va cambiando, no sus objetivos pero, todo se va saldando, viste, al principio sí, porque al principio era como deseos de..., como le pasa a cualquiera cuando perdió a alguien querido que va por la calle y te gustaría que apareciera caminando, que se yo, esas cosas, esas imágenes que se te producen o ves a alguien y te parece de lejos que es... que se yo, pero que esas cosas... te pasan un tiempo determinado después ya eso viste... lo vas superando y bueno, lo que pasa es que siempre hubo varias cosas... por eso te digo que hasta que pude recuperar los restos, este... fueron enterrados y todo eso, es ahí donde se pudo reconstruir y terminar una etapa y poder empezar otra.

L- ¿Y con respecto a las indemnizaciones, ¿cuál es tu opinión?

Le- Yo creo... mi postura en particular, no estoy de acuerdo con Abuelas, yo creo que le debo a mi hija, yo lo único que pretendo, que eso, que es su padre... es como un legado de su padre, por lo menos que tenga una casa, su vivienda y que el padre le deje algo... es su padre, eso se lo dio su padre, igual esa es mi manera de ver... y yo creo que es un derecho... que... pero está bien... sea lo que sea, por ahí los tipos, pero lo tuvieron que dar porque se vieron presionados, no lo dieron tampoco por una dádiva, ellos están presionados internacionalmente, y por eso lo dan, no es que generosamente lo hacen. Entonces es algo que le dan y es un derecho que le dan por lo menos a mi hija, a mí no me interesa, pero sí que mi hija tenga una casa.

L- ¿Y el trámite es muy burocrático?

Le- Lo que pasa es que lo mío fue complejo porque tuve que, primero tuve que ir hasta San Martín, hasta ya donde estaban... un expediente que yo me imaginé que es ir al poder judicial,

buscar un expediente y que ahí iba a encontrar todo, no, eran todas cositas chiquititas, todo por un lado, por otro, fue toda una tortura, estuve toda una mañana, desde las 7 y 30 hasta las dos de la tarde, sacando, bueno saqué fotocopias y se las llevé yo a ... hice la presentación allá, lo que pasa es que después había que conseguir esta partida y recién ahora... recién ahora voy a poder entregar porque ya salió todo, porque tenía eso y la declaratoria del heredero, que no sé de qué, porque no había nada, pero bueno, había que hacerla y bueno había que hacerla y bueno en esta semana, justo ahora en estos días se entregaron todas las cosas.

L- En la partida dejó de ser un N.N.

Le- Claro, para ser una persona muerta. O sea, se anotó marginalmente que pertenecía... esa partida era ... pertenecía a fulanito de tal.

L- ¿Cuando hacen el proceso judicial, relatan como esa persona murió?

Le- Sí, porque yo presenté fotocopias del expediente original y lo presenté ahí y lo presenté también en Derechos Humanos y eso yo ya al expediente lo presenté, ahora tengo que presentar el resto que es la partida y la declaratoria de heredero para terminar el trámite.

L- ¿Vos que pensás respecto a las personas y la cuestión de los desaparecidos, quieren olvidar, recordar o silenciar?

Le- Eso, hay de todo... yo creo que los que hemos sufrido no queremos que se olvide, al contrario, tenerlo en la memoria y saber que hubo desaparecidos en este país y que fue y quienes fueron y que hubo un gobierno militar que mató a casi toda una generación y este... para no volver a cometer errores desde ningún punto de vista... ni siquiera desde lo político de uno de como luchador o por cambiar las cosas... creo que eso también tiene que servir de experiencia para todo. Por eso te digo son cosas que se rescatan, justamente hoy me decías, saber que cosas, errores que no podés volver a cometer porque ya, ya lo hicimos y sufrió mucha gente y se perdió... vidas muy valorables, porque hubo gente realmente de mucho valor que se perdió en esa lucha, ¿viste? Y ojalá pudiera estar acá y lucharla porque era gente honorable, no es como ahora que es un nido de...

L- ¿Ser familiar de desaparecido es para vos una cuestión histórica?

Le- No, para mí es honor. Te digo sinceramente, para mí no es un peso, no es una carga, ni es un... ya no tengo miedo. En un momento sí tuve miedo, te lo reconozco, hoy en día no tengo ningún inconveniente se lo digo a quién sea... que soy la esposa de un desaparecido, y para mí realmente, me resulta un honor haber sido... saber que una persona, mi marido murió luchando,

no, no, no murió porque, que se yo por otras causas, sino porque era un idealista, equivocado o no era un idealista, y luchó por mejorar un país o una forma de vida... y por ahora con lo que todos estamos viviendo de alguna manera reconocemos que esto no lo queremos.

L- ¿Vos repetís que hay que aprender del pasado, porque sentirse culpable por algo? ¿Los militares no tenían el deber de juzgarlos?

Le- ¡Ah!, por supuesto. O sea, eso... quiero decirte lo que nosotros, lo que uno pensaba cuando incluso... al principio... de todo esto, pensábamos que los iban a detener y los iban a juzgar y aunque más no sea verlos fusilados... si eso era lo que ellos pensaban, pero no haber entregado los restos...

L- ¿haber aplicado la pena de muerte que existía y no se usó?

Le- Por eso. De todas maneras, no los hubiera perdonado si hacían una cosa así, pero quiero decirte que tenían armas más legales como para hacerlo y no la desaparición ... o sea la figura que ellos incorporaron nosotros somos tan originales que hasta eso... Eso creo yo que es imperdonable desde todo punto de vista, desde lo humano, no tiene ningún tipo de perdón y creo que eso es reconocido mundialmente, ¿no? Es como lo que pasó con los alemanes y con los ... acá en Argentina es algo muy similar... es un genocidio, eso es evidente porque se mató sin... y sobre todo la desaparición es terrible... pero bueno, este... yo creo que no.... creo que no hay que olvidar y así como los, justamente los judíos luchan y exigen... peleando y la siguen trayendo y trayendo... eso tiene que seguir y no permitir que se olvide.

L- ¿Cuál sería la forma?

Le- Una de las formas es a través de distintas maneras de expresión como por ejemplo que se yo... a través del arte... a través de las películas. Todos distintos tipos de formas documentales que sean como para que eso siga vigente.

L- ¿Participaste de las conmemoraciones en las facultades?

Le- Sí, sí. Me llamaron para la de Veterinaria, sí estuve.

L- ¿Fue importante?

Le- Fue importante porque incluso hubo gente, que fue compañera de Omar y para mi hija... fue también importante porque hablaron de su padre, no como una cosa digamos poco tangible... porque ella no lo conoció, en definitiva no lo conoció, para ella no existió el padre, pero sí eso de alguna manera, que le hablaran de su padre, de lo que era, decía, tenía, por ejemplo una gran letra que siempre hacía los carteles y todas esas cosas que bueno ... eso siempre te sirve como

que alguien, compañero de el de la facultad y todo, hablen de su padre, como una persona que vivió y que estuvo y que hizo cosas, no?.

L- ¿Las fotos fueron importantes, para esa reconstrucción?

Le- Claro, bueno están las fotos de... había fotos de la... no había mucho porque estaba la foto de cuando él estaba en la facultad, de cuando se va a inscribir, la foto de ... pero no.... después había algunas fotos que teníamos nosotros, no, no fue muy fotografiado, digamos, no se usaba mucho, bah, no sé, en esa época no nos fotografiábamos, pero, sí fue lindo, fue agradable.

L- ¿Te llamaron para la organización?

Le- No, me llamaron para participar del cato.

L- ¿Una invitación a tu casa?

Le- Si, sí, sí. Me llegó y me dijeron si podíamos aportar algunas fotos.

L- Bueno muchas gracias por la entrevista.