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Entrevista a Estela de La Cuadra 

 

Por: Ludmila da Silva Catela. 
 

 

 

L: Bueno, lo primero es si me querés decir tu edad, si ¿sos religiosa?  

E: sí, mi edad es 51 años, no religiosa, no. 

L: ¿nunca fuiste religiosa? 

E: no, si una religión muy sui generis fue en realidad, ¿no?  porque si bien es una familia, 

la familia de mi padre y también la de mi madre, muy católicos, vasco mi viejo y mi 

madre de origen irlandés, y bueno, o sea, pero era una religión en casa de papá y mamá 

muy, bastante sui generis no éramos clericales, ni de ir a misa todos los domingos, y 

bueno qué sé yo, yo creo que a los 18, 19 años éramos todos herejes somos cinco 

hermanos así que... 

L: ¿y en qué lugares estudiaste, estudiaste en escuelas públicas? 

E: sí, sí, nosotros nacimos los cinco hermanos en Corrientes con la pobreza en Corrientes, 

pese a que papá era campesino dueño de campo, nos vinimos a La Plata todos éramos 

chiquitos y bueno si estudiamos en colegio, en colegio estatal, y yo particularmente en la 

Escuela Industrial de La Plata, soy la primera promoción de mujeres técnicas químicas era 

todos los varones y nosotras 6 ó 7, y después la facultad. 

L: ¿en qué año estudiaste la secundaria? 

E: ay, la secundaria la terminé en el 66, creo 65, 66 hace muchísimo. 

L: ¿cómo era tu familia en términos de por ejemplo en las reuniones se discutía 

sobre política? 

E: política todo el mediodía y toda la noche se hablaba, todo el día siempre era casi que 

infaltable ¿no? o sea desde que, me acuerdo por ejemplo papá hablando de la Guerra Civil 

Española contra el fascismo, la cuestión, por ejemplo, si hablamos de la segunda Guerra 

mundial la cuestión judía nunca tuvo peso ni hasta creo que fue muy pro, pro judío y hoy 

uno cambia la visión radicalmente porque hay cada judío de puta que da calambre 

empezando por el ... de Israel para abajo por que qué sé yo. 

L: que generan otro holocausto como el que les tocó vivir 

E: claro, pero exactamente pobres Palestinos, entonces inclusive tiene mucho que ver con 

la represión en Argentina, tienen que ver en Centroamérica como entregadores de 

torturadores y represores, entonces bueno, ¡nada! Pero bueno, pero sí ese sentimiento 
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antifascista después la política, los sentimientos democráticos, bueno y mucho, mucha 

poesía, mucho leer y mucho escuchar música, me acuerdo que siempre había poesía 

después de comer y qué sé yo eso es lo que me acuerdo y éramos cinco hermanos, yo la 

mayor después van de dos años para atrás de dos en dos. 

L: ¿y tu papá era una figura conocida en La Plata él se dedicaba a qué? 

E: no, no, papá en Corrientes bueno siempre activó políticamente y con los radicales, 

digamos con la juventud radical llegó a ser candidato a Senador por Corrientes, pero 

bueno vino acá trabajó todo el día y no, pero siempre, pero siempre la política siempre 

estuvo presente en casa o sea el quehacer del país y de todos los días sí. 

L: ¿y él a qué se dedicaba en la Plata? 

E: viajante de comercio. 

L: ¿y tu mamá? 

E: ama de casa 

L: ¿y participaba de algún grupo? 

E: no, no, no 

L: bueno y contame un poco cómo era así vivir en los 70, digamos de los 60 a los 70, 

como joven en la Argentina. 

E: tengo lo que fue mi juventud y tengo la juventud de mis hijos hoy, tengo dos hijos, uno 

de 22 y otro de 20 y fue maravilloso esto es espantoso, lo que les toca vivir hoy a ellos, no 

es cierto, pero sí, sí fue. 

L: ¿y vos tenías una participación en alguna actividad, al margen de ir a la escuela 

secundaria por ejemplo? 

E: no al margen de la secundaria no, leía mucho, después que terminé el secundario fui a 

la facultad aprobé una otra, qué sé yo, empecé curso de paracaidismo empecé lo otras 

inquietudes era como que bueno supongo que les pasa a todos los jóvenes se te abre el 

mundo. Hasta ahí no me había enganchado en política, me interesaba seguir haciendo lo 

que se discutía en casa, pero creo que vino más el planteo de militancia creo no, fue, con 

la universidad, no es cierto? entonces aparece una cosa que acá fue si lo hablo desde mí, 

no con una lectura más amplia que debería ser ver cómo repercutió la revolución cubana 

acá, pero en mí quizás por edad el Che Guevara, no? la muerte el Che, la aparición o la 

agudización de los conflictos sociales en Argentina, y entonces eso no te dejaba 

indiferente de pronto te empezabas a interesar. 

L: ¿y empezaste la universidad en.…? 
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E: ¡en el sesen... ay!  cuándo empecé? porque empecé después del Industrial fue, empecé 

el curso en el doctorado en química y lo dejé, bueno lo dejé no sé, no me acuerdo bien qué 

hacía esos años lo único que me acuerdo es que leía mucho, pero eso porque en casa se 

picoteaba y se leía de todo. 

L:  qué leías, ¿qué era lo que te gustaba leer? 

E: los franceses, pero leí qué sé yo, todos los clásicos rusos, también mechaba con 

Argentina, Latinoamérica, el boom latinoamericano pero no tanto, más por los clásicos, 

supongo lo que había en casa o el dinero que me daban lo juntaba iba y había empezado a 

trabajar entonces compraba muchos libros, y siempre poesía y después no sé hubo un 

momento en que una tía me regala Camilo Torres, un libro sobre Camilo torres, 

hermosísimo y creo que eso impactó mucho que ahora ella tiene no sé como 88 años y le 

digo "-pero tía vos fuiste y cómo", cómo influís no en una persona está bien estaban todas 

las condiciones dadas había algo para que ese libro fuera tan impactante. 

L:  el libro era sobre la vida de él? 

E: la vida de Camilo Torres, el hermoso ejemplo que fue Camilo Torres. 

L: ¿En esa época había mucha información sobre la revolución cubana?  

E: muchísima, muchísima sí, sí. 

L: ¿pero así accesible a cualquiera no era un digamos una cosa de militantes 

políticos? 

E: no, la muerte del Che fue, no, porque digamos, digamos creo que acá los que tienen la 

manija, la clase dominante tenían una posición y machacaban y eso creo fue monolítico 

en América Latina y en el mundo, por el impacto que generaba la Revolución cubana 

había una respuesta a eso y una respuesta desde ellos. Entonces lo que pasa es que 

también había una situación política en Argentina, un auge digamos, y un despertar muy 

masivo, donde también la gente empezaba a mirar qué pasaba en otros lados o cómo, diría 

yo, cómo otros resolvían sus problemas porque acá hacías una huelga y otra huelga y otra 

huelga y miles de huelgas y de luchas y de manifestaciones y bueno dónde está la 

solución y de pronto de alzaban un poquito, abrían las ventanas miraban y se daban 

cuenta que estaban otros países que estaba Argelia, que estaba también Vietnam, estaba 

Cuba, estaba no sé China, el sudeste asiático, había movimientos guerrilleros en América 

Latina con distinta suerte, a unos los han hecho pelota bueno Venezuela y Brasil, entonces 

todo eso repercutía, estaban los Tupamaros y generaban hechos no sólo desde el punta de 

vista masivo de todas movilizaciones populares sino inclusiva las organizaciones 

revolucionarias que iban naciendo, esto generaba un impacto que si lo querían ocultar 
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como Yabrán hoy, no, no lo podían ocultar, esto también pasó. Entonces sí había, desde 

las posiciones que vos veías en los diarios y demás que, por supuesto eran, lo que 

recuerdo me parece es ese lenguaje tan primitivo muy yanquilandia y por otro lado sí 

había se generaban cuestiones actos, circulaba otra prensa ¿no? que de una u otra manera 

llegaba porque el activismo fabril era impresionante, ¡impresionante! Acá el año 70, pro 

ejemplo en La Plata que es una cosa que siempre me vuelve a la cabeza, me acuerdo aula 

magna de Ciencias Económicas toda las comisiones internas de las fábricas, pero en 

cantidades, cantidades de fábricas, fábricas que estaban tomadas, fábricas en lucha y por 

supuesto las distintas universidades, los centros universitarios, los estudiantes y en el 

escenario Daniel Viglieti cantando entonces refleja una situación, digamos que no la 

explicabas ni  la ..? ni la perversa teoría de los dos demonios, ni el patético verso de los de 

siempre no?, de la clases dominantes, entonces pasaba algo y esto, correlato de todo esto 

era una prensa clandestina, que no era tan clandestina, en unos aspecto sí en otros no. 

L: ¿digamos que a todo este movimiento había una producción cultural de revistas, 

escritos? 

E: sí, sí se han fabricado mimeógrafos, se ha hecho de todo, qué sé yo agudizando el 

ingenio se hizo de todo y se produjo de todo hoy sería más fácil, qué sé yo los videos 

circularían a lo pavote ¿viste? y el crimen sería tener una videocasetera qué sé yo, claro sí, 

pero sí, sí circuló. Circulaban de hecho había películas y había cosas que fueron hitos 

desde "La Patagonia" que fue una cosa que no fue filmada, "La Patagonia Rebelde" no 

fue filmada de forma clandestina, "Quebracho" tampoco, surgían libros de alto impacto y 

bastante masivos como "Operación masacre", "Rosendo". 

L:  se leía, era una generación, digamos está bien que hablar de generación es muy 

general, pero... 

E: yo creo que, si yo hablaría, si te tengo que hablar de generación, te tengo que hablar de 

una generación política porque el verso monótono y sobre todo cuando después de la 

espantosa derrota que sufre nuestro pueblo, ¿no es cierto?, viene Alfonsín y Alfonsín da 

una explicación, digo Alfonsín porque es la cabeza visible ¿no? Entonces dan una 

explicación y es "los jóvenes alocados" ¿viste? y "los no hegemónicos" y eso es aparte de 

perverso, de egoísta, de cretino, es una estupidez desde el punto de vista intelectual. En 

realidad, no creo que se pueda hablar de generación por edad, pero sí de una generación 

política. 

L: ¿por identidad política? 
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E: por identidad política, porque la fabricas acá, si hablamos de La Plata, Berisso y 

Ensenada, las fábricas estaban compuestas por tipos de larguísimos años de lucha, ¿qué sé 

yo la historia argentina tiene un movimiento obrero luchador desde fines de siglo y no son 

palabras! Entonces digamos que todos esos viejos que estaban en las fábricas... por 

ejemplo, que protagonizó, YPF, luchas inmensas y bueno esos no eran pendex de 20 años 

¡eran tipos de 50!, y digamos hay toda una camada también de dirigentes obreros que 

tienen claro, gente que yo he visto por ejemplo un trosko, verlo en un acto, en distintos 

actos que hemos, que he ido verlo así cerquita, claro para nosotros es un viejo de 30 y 

pico, 40 años un vejestorio de aquéllos. Pero es un tipo que tiene sobre el lomo 20 años de 

lucha obrera. Si yo lo vi en el 70 y pico, y estaba desde el 50 y pico activando en el 

sindicalismo, entonces la explicación de estos cretinos, ¿no es cierto? que no hicieron 

nada por defender a la patria bueno ellos sí tienen explicación, pero hablan digamos 

aprovechando el haber diezmado la generación política que diezmaron. Para explicarlo a 

posteriori cuando yo vuelvo, y claro! quedaban átomos locos, porque a diferencia por ahí 

de otros países donde te hace el ejemplo Uruguay y las organizaciones revolucionarias 

empecemos por los Tupamaros de Sendíc..? para abajo estaban todos, salvo 

eventualmente los del grupo de desaparecidos 100 y pico, 120 pico desaparecieron en 

Argentina y algún desaparecido muerto en Uruguay, después digamos salieron todos, 

absolutamente todos les mataron bueno un senador, un diputado Rochelini?, pero acá! 

pero digamos que ellos salieron y había una posible explicación de aquéllos que habían 

protagonizado la búsqueda de sintetizar. O al menos qué intentamos hacer, partamos de, 

en cambio acá no, entonces acá fue el exterminio, pero el exterminio de cuadros políticos, 

que generó un pueblo y a la cabeza, como hablábamos hace un rato, el sindicalismo tiene 

mucho que ver, los cuadros sindicales intermedios los que fueron capaces de generar 

huelgas, organizar, unir, activar. 

L: ahora vos me decías que bueno estabas ¿en la parte obrera en un acto en la 

Universidad? 

E: sí, sí eso fue en Ciencias Económicas cantaba Viglietti entonces te das cuenta que es 

"A desalambrar", "Papeles contra balas no pueden servir" "Canción desarmada no 

enfrenta un fusil" y eso no era versito lindo, reflejaba lo que digamos larvadamente estaba 

en ideas y sentimientos. 

L: claro lo que pasa es que así, visto desde hoy parece una cosa hasta extraña porque yo 

fui a la Universidad en plena vuelta de la democracia y si bien había un movimiento así 

hasta tal vez un poco careta, pero bueno era así de participar y qué sé yo en ningún 
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momento me pareció que los dirigentes estudiantiles de mi época se planteaban que había 

que tener un dialogo con la parte obrera, o sea que vos me lo contás de una forma muy 

natural, pero cómo era... 

E: acordate que tengo 51 años... 

L: está bien, pero, ¿cuál fue la génesis de esa relación de tu generación con lo 

estudiantil y lo obrero que ahora parece sí totalmente distanciado? 

E: pero hay una cuestión anterior que es más importante y creo que está en la base de lo 

que nos unía que es lo cualitativo de esa relación, de ese activismo político, de esa lucha. 

Yo cuando vuelvo "-ay, sí porque luchamos por la democracia", está bien, pero la 

democracia tiene nombre y apellido y esta forma política de democracia es democracia 

burguesa. Antes se luchó por una democracia popular y la diferencia es cualitativa porque 

te está indicando qué clases sociales tenían en la mano el poder, y el poder hoy lo sigue 

teniendo Bunge & Born, Amalita y demás yerba entonces cuando yo vuelvo encuentro un 

activismo y como decía un compañero que bueno, murió no? "-quedamos saldos y retazos 

de la última guerra" que somos nosotros "saldos y retazos de la última guerra", qué 

guerra? la guerra que el imperialismo lee hizo a mi pueblo, y por otro lado toda una 

generación política nueva, que son los que empiezan a activar en la facultad ¿no es cierto? 

Donde se asoman con sinceras ansias, bueno cambiemos o hagamos, trabajemos, 

participemos una palabrita que a mí me saca una urticaria ¡de aquéllas! no es cierto era 

convocado de Alfonsín la participación una paquetería era entonces el problema era que 

estaba todo joya democracia, pero acá se siguieron muriendo 20, 25.000 ¡niños que no 

deben morir por año! entonces qué me hablas de los 30.000 desaparecidos si eran 25.000 

por año que ponía, y quién lo ponía Amalita Fortabat, Bunge & Born? La Ernestina 

Herrera de Noble? no quería, quién Mirtha Legrand? no, eran los hijos del pueblo, 

entonces acá el genocidio del pueblo siguió con otra manera y otras armas y aquellos que 

se levantaron y ofrecían todo, estaban poniendo los ojos en eso, nosotras poníamos en eso 

y decían no queremos poner más todos los niños muertos que no deben morir, todas las 

prostitutas que no deben ser prostitutas, el pueblo los pone, el pueblo pone los chorros, el 

pueblo pone los desesperados, el pueblo pone los desempleados, el pueblo pone los 

explotados y lo que dijimos es "no" y lo dijimos en serio "no". Entonces quizás esa es la 

diferencia en los problemas y los contenidos políticos y quien tenía la dirección política 

de esa, digamos, rebelión de los 70 y el destape que hubo de los jóvenes en los 80. Es 

distinta, es largo charlar pero el problema, es un problema de un análisis de clase, un 

análisis de país, qué clases sociales tiene y si ganaron ellos, limpiaron el terreno estaban 



 

7 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

chochos llegó Alfonsín, yo nunca me voy a acordar, nunca me voy a olvidar de una de las 

últimas asonadas de Semana, de los carapintadas el último bastión de resistencia cuando 

La Tablada, cuando los carapintada de La Tablada fue en Mercedes y entonces el mayor 

Abate un carapintada, estaba loco, furioso con Alfonsín, decía "-escúchame nosotros te 

hicimos el trabajo sucio, te limpiamos todos los subversivos que cuestionaban todo, por 

eso vos estás sentado ahí y ahora nos mandas en cana a nosotros?", claro! y "-encima, 

decía, dudan que nuestros hijos sean nuestros hijos" el carapintada estaba loco, del 

tomate, estaba furioso con éste que claro "¿qué me mandas la yuta ahora?". Y decía una 

verdad grande como... exactamente. 

L:  cómo, por qué y cuándo empezaste a militar? 

E: cuándo? ponele en los 70, por qué? porque supongo provine de un lugar lindo, em mi 

caso, un hogar de pueblo se podría decir pequeña burguesía, porque mi padre, de tener un 

padre terrateniente, pasó él a ser un pequeño campesino, mi viejo, mi bisabuelo fue el 

fundador de Balcarce, así que terrateniente de aquéllos, hasta tenia el campo con mirador 

para los indios y todos lo demás, mi bisabuelo vise? y por qué supongo que es una suma 

de cosas, hay una cosa no que hoy por ahí les cuenta a ustedes los jóvenes muchísimo 

comprender, viste lo que es consenso o lo que es cuando en una sociedad empiezan a 

circular ideas y se van haciendo mayoritarias, y se debate mucho bueno entonces, un 

pueblo creo yo muy luchador, una clase obrera muy luchadora con una hermosa tradición, 

toda la resistencia peronista que no fue sólo peronista, no es cierto? resistencia peronista 

le da una cualidad pero creo que hubo muchísimos sectores y mucha gente, combinado 

con lo que decíamos revolución cubana y otra revoluciones en el mundo, entonces eso 

hizo que hubiese un caldo de cultivo donde vos ibas y así como en el 84 iban todos los 

jóvenes "-ay por la democracia y la bandera de la democracia" ya está muchachos eso lo 

dijo el imperialismo yanqui no nosotros, ahora democracia restringida ya estaba el ensayo 

Venezuela y Brasil y les había ido joya, o sea que ya estaba eso de la, entonces de igual 

manera y como había esa cosa contagiosa y que circulaba en la sociedad, bueno antes las 

otras ideas circularon así, entonces, cuándo? por los setenta, por qué? supongo que tuve 

un hogar bueno que me enseñaron que es feo que un chico se muera que es feo el 

antisemitismo, que es feo el imperialismo yanqui, eso sí, y entonces todas esas cosas que 

estaban formuladas y que mal o bien, en general la gente le dice a los hijos, que la 

explotación es fea, que es bueno tener una vida digna, casa, calefacción, comida y algo 

más supongo que con el fin de los 60 todas esas aspiraciones del ser humano en Argentina 
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se transformaron en programa político, primero en organización, y después en programa 

político, supongo que eso explica. 

L:  en dónde empezaste a militar en una organización concreta? 

E: sí en una organización revolucionaria, no era más bien intercambio en la facultad, era, 

yo no fui muy orgánica y era más tocar cosas, ver hasta pasar por La Cofradía de la Flor 

Solar, viste qué sé yo, claro era todo y me gustaba Hendrix, el Che Guevara, y no sé los 

poetas, y los pintores y todo, entonces era bastante abierto a todo, todo era joya, ¡genial! 

L: pero vos me decías hoy que bueno estas cuestiones de los valores familiares, 

ahora... 

E: yo creo que pesan mucho. 

L: pero cuando vos empezaste a militar, la pregunta tal vez te parezca un poco 

estúpida pero generalmente la gente dice "bueno en realidad yo milito porque no 

quiero que el otro se muera de hambre" o sea como que siempre lo está haciendo en 

nombre de otro, ¿me entendés? 

E: no porque en las facultades se cuestionaba, se cuestionaban los contenidos, se 

cuestionaban los presupuestos, se cuestionaban los profesores se cuestionaba todo, el 

problema es que yo como estudiante quería esto, yo como argentina qué patria quiero, y 

en realidad pienso que, o al menos esto es lo que recuerdo que analizábamos antes me 

ofende a mí, que en mí país se mueran niños sino era un poco yo por lo demás y esto me 

parece muy a la madre Teresa y nada más lejano que lo que yo protagonicé que la Madre 

Teresa, al contrario yo para lograr vivir digamos en una casa hermosa en esto y lo otro, 

necesitaba desesperadamente de los otros creo que es la poesía de Galimberti, no? y que 

no había solución y que lo que no se aceptaba digamos, porque se había ampliado el 

horizonte intelectual y también el corazón y los sentimientos, tampoco busqué una salida 

individual porque creo que las ideas que fluían en ese momento era que la dignidad la 

conseguíamos entre todos, no podés estar muy digna y vos con justicia, con jueces y con 

comida en casa cuando al lado se te mueren de hambre, esto tampoco era, digamos que 

era más amplio el sentido de la dignidad individual, eso te ofende tu patria no era esta 

entonces San Martín creo que era interpretado más cabalmente. 

L: ahora no circulaban ciertos valores, hasta te diría así cristianos, bueno vos me 

decís de la Madre Teresa, en algunos grupos en ese momento, bueno muchos 

vinieron del catolicismo, o sea había debate también entre los diferentes grupos en 

cuanto a ¿por qué se militaba, para qué se militaba? 
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E: años de debates! la década del 60 fue hablar todo, creo que se pasó 10, 15 años 

hablando más todos los que venían atrás, pero con esta efervescencia se sumaron otros 

que antes no estaban, digamos, y se hizo mucho más general, sí, años de debates qué 

queremos, qué país queremos, qué no queremos que esto que el otro podemos, no 

podemos, "-no no yo creo esto" entonces se iban conformando grupos más o menos 

importantes que después iba y se debatía con San Juan, con Mendoza, se venía se 

replanteaba se dividían esos grupos uno iba para esto otro para el otro lado de cada 

individuo. 

L:  eran discusiones tolerantes? 

E: no de salón no por suerte, no, no, no, por suerte no. Alguien dijo una vez que hacer la 

revolución no es dar un banquete, no puede ser tan pausada, ni tan magnánima, ni tan 

fina, es un acto de violencia por el cual una clase le quita el poder a la otra, y lo que 

estaba en juego, y la decisión estaba porque a los hechos me remito, era poner en pie 

organizaciones revolucionarias y los debates eran ásperos, arduos y podía haber 

eventualmente una trompada, por qué no, claro, o sino arduos o encontronazos muy 

fuertes, pero que se corresponden a una época porque junto a todo eso también estaba la 

generosidad que con las herramientas que teníamos, digamos, intelectuales y afectivas, de 

sentimientos, viste? ir al frente o en una huelga o en esto o en el otro en lo que fuera, pero 

sí había de todo sí. 

L: y de antes que llegue el golpe militar ¿te acordás así de algún hecho, de alguna 

actividad que ustedes hicieron que te marcó como militante? 

E: yo lo recuerdo, que hoy lo recordé, ¿no? me impactó reuniones que hubo, reuniones a 

nivel de país, ¿viste? ¿dónde había distintas organizaciones y uno que tenía...? como 

observador a Ortega Peña, digamos gente que representaba un montón de cosas no? este, 

quizás esa, año 72, 73 suponete. 

L:  en qué organización estabas vos, ¿cómo era el nombre? 

E: yo te voy a decir algunos de los frentes de masas, en un momento dado el MSB, el 

Movimiento Sindical de Base lo lideraba Agustín Tosco ya lo nombré ya como veinte 

veces, este y después estaba el FASP que era el Frente Antimperialista del Socialismo que 

creó más de un debate por la cuestión que era un frente imperialista y para qué ¿viste? qué 

tipo de organización que creo que eso nunca quedó saldado de cualquier manera viste? 

Creo que eran todas cuestiones pendientes si el antiimperialismo como tarea muy central 

¿no es cierto? donde había distintas organizaciones. 
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L: ¿estuviste en la lucha armada? 

E: yo estuve en una organización revolucionaria esto implica plantearse el tema del 

poder. 

L: no te digo por qué te lo pregunto, te lo pregunto porque es como que hay un gran 

silencio sobre la lucha armada que no llego a entender, por qué parece que admitir la 

lucha armada es justificar ciertos actos, yo no lo creo así y por eso te lo pregunto por que 

quiero saber, parte qué significaba el mito de la lucha armada en el sentido de desmitificar 

también algo qué significaba entrar en la lucha armada, ¿qué era?  

E: yo creo que es reductivo la cuestión de qué significaba entrar en la lucha armada, pero 

por eso insisto organizaciones revolucionarias recién decíamos que es hacer la revolución 

pero es otra cosa y eso es lo que estuvo planteado en la Argentina para solucionar desde lo 

que dijimos de los muertos de hambre, niños descalzos, entrar a las condiciones de 

trabajo, de estudio y qué patria teníamos y se planteó la segunda liberación, la primera en 

el siglo pasado con San Martín a la cabeza, la segunda ahora, entonces eso implicaba 

disputarles el poder ni más ni menos eso punto. La lucha armada directa en sí es una cosa 

más o una tarea más a realizar, que no la podés elegir, sino que son las condiciones que te 

ponen, porque evidentemente ellos iban a defender con uñas y dientes, si no les revuelve 

el estómago que mueran miles de niños al año, te imaginás no tenían ningún problema en 

defenderlo, lo van a defender como sea sus ganancias. Así que era plantear el tema del 

poder si decimos organizaciones revolucionarias tiene planteada la lucha, para mí los 

demás no, son reformistas porque Yabrán y Jazán y Menem y Duhalde y Corach se van a 

dar cuenta ¡ay…mira enternecedor! es eso claro! pero eso no te lo cree nadie! entonces la 

lucha armada cae de su peso y va comprendida dentro de las organizaciones 

revolucionarias, porque la lucha armada era una cosa, condiciones que ellos te ponían 

para hacer una patria mejor. 

L: está bien, pero a vos ¿cómo persona qué te significaba? en el sentido está bien uno 

acepta estar dentro de una organización revolucionaria, pero me imagino que es 

todo un proceso porque que si a mí vienen y me dicen toma acá tenemos un arma 

para ir a hacer la revolución. 

E: hoy no, hoy no, yo hoy te diría otra cosa bueno qué hay que hacer con todas las cosas 

que está haciendo el conjunto. Porque la cuestión la violencia en la Argentina estaba 

generalizada vos acá tenías propulsores y tenías todos esos donde se hacían huelgas, 

donde llegaba la cana y los cagaban a bulonazos donde se ponían las grúas con los 

tanques adelante y eso fue así y eso lo hicieron obreros. Entonces digamos que la 
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violencia era una violencia generalizada una manifestación es el Cordobazo, pero hubo 

muchísimas se tomaba Calera, se tomaba esto, se tomaba el otro, en las universidades 

había batallas campales. Entonces la violencia y el alto grado de cuestionamiento del 

sistema fue elevadísimo, entonces primero violencia generalizada y segundo, en particular 

las organizaciones revolucionarias se hicieron cargo de lo que dijeron, o para qué corno la 

hicieron o la hicimos entonces eso llevó sí la lucha armada, sí, sí. 

L:  pero cuáles eran las acciones concretas digamos, tuyas por ejemplo en esa época, 

adentro de ese grupo... 

E: vos decías cómo influenció bueno, tenías o no que ver con el frente militar porque eso 

es otra cosa, yo creo que es mucho más extenso, mucho más extendido, digamos si 

nombramos dos organizaciones que fueron conocidas a las cuales yo no pertenecía el ERP 

y los Montoneros pero reducir al ERP y a los Montoneros la lucha armada me parece que 

es primero un desconocimiento profundo, es no entender nada, entonces dentro de una 

misma organización vos tenías distintos frentes, tenías prensa, tenías el frente fabril, el 

frente estudiantil o sea que era muchísimo, cuánto peso específico tuvo uno u otro tenía 

que ver con la táctica, tiene que ver con otras cosas pero este, pero digamos que la tarea 

armada era más, nada más que un frente creo yo, más tuvo sus particularidades es cierto, 

pero en general por la situación que se vivía en la Argentina la cuestión de la 

clandestinidad por ejemplo, que es una cosa que cambió la vida, por ejemplo yo cuando 

barría la vereda no barría la vereda como vecina, para que esté limpia, lo más elemental, 

sino que seguro que estaba junando los movimientos del barrio, era así si subía una 

ventana, la bajaba, le ponía cortina o no era por eso y por nada más que eso, si mi casa 

estaba arreglada de una manera y a mí me tocaba ir a un barrio, es porque mi casa 

cumplía determinada función y pasaba gente por ahí. Cuando se alquila en Avenida de 

Los Incas en Belgrano que viví, era porque yo cómo era, mi marido cómo era, mis hijitos 

eran rubiecitos y demás, entonces eso servía para determinado barrio, tal es así que en el 

78 rajando casi me agarran porque fui a parar como a una Villa o algo así y no pegaba ni 

con cola, ni con cola, y exacerbado como estaba todo te imaginás. Entonces todas las 

cosas estaban en función de un objetivo, insisto hasta barrer la vereda y la clandestinidad 

te cambiaba, te cambiaba la vida familiar, se acabaron las Navidades esto, lo otro, me 

acuerdo que en un momento dado yo hablo con mamá y le digo "-bueno mamá mirá esto 

va a ser así nosotros, yo paso a la clandestinidad esto, esto y esto cómo vamos a hacer la 

revolución el porqué las ideas que yo tenía" y me dijo "-bueno está bien yo no te tuve para 

que te sentés a tomar mate en las cuatro paredes de tu casa" esa era mi vieja, está bien 
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años después se funda Abuelas de Plaza de Mayo en el sillón de la casa de mi vieja, por 

eso te digo que hasta dónde nosotros no salimos de un repollo. 

L: no, ni fue el azar. 

E: claro por ahí hay historias individuales que no condicen mucho con la familia. 

L: claro, pero también ¿puede ser la rebeldía a un modelo? 

E: pero en el caso de mi familia, tenemos mucho que ver con papá y mamá que 

participaron activamente en la resistencia contra la dictadura militar, ya te digo se fundó 

ahí, Hebe las veces que ha estado ahí, entonces viste. Y los famosos tiros y los bufos y yo 

no sé por qué se arma tanto bardo con eso, claro porque me parece que es una 

incomprensión el querer comprender desde el punto de vista teórico lo que es la 

participación política y cómo hace política un pueblo. Entonces cuando vos tenés la 

huelga de micreros de La Plata, que te paraba La Plata y te trancó todo y te armó un 

quilombo de ..? en el 74 los micreros manejaban con el bufo bajo el culo, debajo del  

almohadoncito por qué? no porque tenían particular vocación de andar armados, por que 

era sumamente incómodo y te complicaba la vida de todas las maneras posibles además el 

riesgo, sino que había una burocracia sindical que no puede recibir otro nombre que eso, 

que defendía a punta de cañón la tajada que estaban sacando y sus componendas con las 

empresas del gobierno, entonces una huelga, el objetivo era la huelga no andar con un 

bufo, entonces la huelga, la seguridad personal y de tus compañeros la defendías así. 

Porque si se sacás el eje central entonces te quedás y el arma por el arma "no yo soy 

pacifista ay! no yo soy eso" no, no! las condiciones, si vos luchás por un mejor salario, 

porque soy micrero y estoy catorce horas sobre el micro como estaba mi hermano, 

entonces no! el objetivo era este que llegue más entero y mejor a su casa a su hogar para 

estar con su mujer y su hijo, que si después tenía que manejar en una huelga que estaban 

luchando por eso porque las reivindicaciones eran las mismas que ves hoy! con el bufo 

bajo el brazo, bajo el asiento entonces fíjate vos que el bufo no era en sí mismo el arma 

sino que el objetivo era aquél y las condiciones te las ponen ellos no las elegís vos. No es 

"-ay yo voy a elegir armada o pacífica" es una abstracción, es una charla libresca de gente 

que leyó mucho, leyó y está leyendo hasta el Comandante Marcos pero que no entendió el 

proceso que vivimos nosotros y aún no y si vos tenés una participación que sé yo te tenés 

que ir avivando de las cosas que pasan hoy los fogoneros se tapan la cara y está bien que 

se tapen la cara porque el de gendarmería ..? es un represor y torturador de la madona! 

donde te están chequeando, te están filmando y van a los archivos, entonces tienen 

vocación, es una moda, no es una moda, es una necesidad, que la necesidad no la podés 
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poner vos, no la ponés es el que tenés enfrente. Por qué, porque lo que vos hacés cuando 

vos hacés resistencia, y los fogoneros son resistencia, es hacerle fracasar un plan a ellos 

vos le estás poniendo una fuerza opuesta no es alternativa, los hipies fueron alternativa, 

los hipies  "-no yo frente a esto que contamina" lo que decían en los 70 "-contaminamos 

todos los ríos con los jabones para lavar la ropa, las fábricas para lavar, para fabricar Lava 

Aurora me están contaminando el ambiente entonces lavemos en piletones con jabón 

blanco y tendamos al ropa al sol, entonces vos no modificás las condiciones que subyacen 

a todo esto sino que es una alternativa que puede formar parte o no de la resistencia, pero 

la resistencia entraña proyecto y en este caso el proyecto cuál es? es hacerle fracasar su 

política, entonces una huelga plantear en qué condiciones, no es cierto? y si ibas a 

imprimir algo en casas clandestinas guarda que no te pesquen entonces la clandestinidad o 

todas esas pequeñas cosas como llevar un volante, un stencil que lo tenías que cuidar que 

no se te arrugue llevarlo, claro a quién ibas a elegir? a la chica más rubia, más clarita, más 

linda, con más pinta que iba con el bebé, toda divina con un ramo de flores y unas pilchas 

de la madona, y aunque no tuvieras ganas de pintarte lo tenías que hacer, te tenías que 

perfumar quizás una compañera obrera estaba allá, eso a más no lo tenías que hacer si era 

cladnestina. Entonces si vos transportabas eso para una huelga vos que eras de la clase 

media, que vivías en un depto. x, x, no es cierto? entonces te ponían esas condiciones 

porque si te agarraban con eso desaparecías, morías, te fusilaban! en las paredes de las 

fábricas, entonces las condiciones no las poníamos nosotros el objetivo no era la lucha 

armada, el objetivo era ser felices y ser felices todos y tener una patria digna, un país 

hermoso tenía 25 millones de habitantes, rico, oro, petróleo, esto lo otro, naranjas, mar lo 

que quieras, estábamos hasta las manos y la indiada sabés que dijo? dijo "-no, digo no, 

esto no me va" y digamos también la clase política votada que no respondía creció el 

pueblo y ellos se quedaron con el verso bobalicón y pelotudo! 

L: mirá yo te pregunto lo de la lucha armada porque creo que hay una cosa, así 

como "la lucha armada” con letras mayúsculas.... 

E: eso es importante, eso es importante sabés por qué? yo al principio te dije a vos que 

acá hubo un exterminio, si nosotros no analizamos en el contexto de Latinoamérica qué 

pasó con las organizaciones revolucionarias, en la Argentina fue el exterminio y en 

Uruguay te doy el ejemplo, no! no tenés descendentes para abajo estaban todos! estaba 

Benedetti, Teresa Galeano, tenías a Los Olimareños benditos sean y a todos acá no! y 

queda un lamentable traidor como Firmenich y cuando lo van a encanar en lugar de decir 

sí, sí, sí a Bunge & Born por qué? por esto, porque es responsable de vender nuestra 
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patria, por esto, por esto, por esto y por eso lo hicimos y si esta democracia burguesa le 

pone 100 años de cárcel se la banca querido!, igual que Fidel cuando dijo "usted atacó 

un...?" le decían en el tribunal y Fidel dijo "-sí y lo atacamos saben por qué? por esto, por 

los niños que tienen hambre porque descalzos le entran todos los parásitos, por las uñas, 

por los tajos por esto, por esto sí señor fui yo y lo organicé" después lo sacó el pueblo 

loca. Porque claro a un, en un momento dado el hombre a determinado nivel de 

responsabilidad vos podés mentir hacer una coartada lavarte las manos, a un grado de 

responsabilidad no, y en la historia hay ejemplos hermosos, entonces no, no, no. Por eso 

te digo que, y iba a esto cuando los jóvenes y mucho, porque están los hijos y está gente 

de treinta y pico y ahí sirve cualquier explicación, pero la explicación acá como una vez 

bien escribió Gelman, o una vez dijo "la voz del pueblo quedó balbuceante en cambio el 

discurso de ellos es monolítico, y jamás bajaron la guardia, porque acá cuando terminan 

de triunfar sobre nosotros, de hacernos pelota a la clase política que un pueblo 

trabajosamente en muchas décadas había generado esa dirigencia política, le hace ..? el 

hermosos Rodolfo Walsh, el Paco Urondo por decirte los conocidos, se puede decir 

Santucho y se pueden decir hermosos ejemplos, no es cierto? Cuando termina eso, el 

discurso es el discurso de ellos, esa fue la estrategia global de los yanquis para América 

Latina las democracias restringidas, entonces tocó el silbato y todo el mundo se vino, y 

hasta Pinochet y hasta los uruguayos y hasta los paraguayos se les caen los 50 años de 

dictadura, entonces le tiene que hacer a los yanquis el mismo milico la transición. Por 

qué? porque se acabó basta ya no hay, en el horizonte no queda uno en pie, después les 

saltó México es otra cosa, una nueva etapa que se están dando toda una estrategia, pero 

mientras acá hay elecciones que sube Alfonsín porque tiene que cambiar algo para que 

todo siga igual, por qué, porque esta situación de masacre, que pocas veces se dio en 

América Latina y menos que menos en el Conosur, en Argentina de toda una dirigencia 

política revolucionaria ese mismo pueblo que generó todo eso y que luchó no consensuó 

jamás la dictadura militar, jamás la consensuó, por eso Argentina fue de Sur a Norte una 

terrible base militar, porque no contaban con la fidelidad de nada todo se hizo a punta de 

fusil y hubo una resistencia que se llamó Plaza de Mayo porque mientras nosotros todas 

las organizaciones revolucionarias hacían esto, moríamos, caíamos masacrados, nacía 

Plaza de Mayo, que nace de nosotros, que tiene mucho que ver con nosotros, porque mi 

vieja porque Hebe y demás tienen que ver con nosotros concretamente conmigo entre 

otros. Entonces, yo voy a esto, y eso fue generando cada vez más consenso y a través de 

los derechos humanos se canalizó todo los No que un pueblo decía hasta llegar hasta 1983 
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donde se vota masivamente a Alfonsín donde Avellaneda, Berisso y Ensenada votan a 

Alfonsín los bastiones peronistas por qué? pegaban con lo que tenían pero a la dictadura 

no, donde amenazó Lorenzo Miguel conseguir con sus métodos hijos de puta criminal que 

nos había costado tantos compañeros las mujeres peronistas le dijeron que no. Entonces 

fue una dictadura sin consenso que hizo el trabajo sucio y se fue. 

L: pero ¿vos no crees que en nuestra sociedad hubo gran parte que apoyó la 

dictadura y que se dedicaba a denunciar?   

E: no. 

L: ¿no? 

E: no. 

L: yo conozco mucha gente que todavía cree que los militares “hicieron lo que tenían 

que hacer” ... 

E: que crean hoy no sé, pero si uno no puede ver muy bien qué pasa, yo te doy mi parecer 

no estoy haciendo cátedra te cuento como veo yo la cosa... 

L: no, no, yo te digo esto porque este yo nunca viví en grandes ciudades siempre viví en 

lugares chicos entonces la denuncia es una cosa que es más fácil de verla o sea vos sabés 

quién denunció a fulanito que fue preso y después fue muerto, no me parece que había 

tanto consenso contra los militares en la época de la dictadura. 

E: ¿que sí había consenso decís vos? 

L: que había una parte de la sociedad que apoyaba, que consideraba que los 

militares ponían orden y hacían lo que tenían que hacer digamos... 

E: mirá un análisis que yo muchas veces hago es que cuando yo no entiendo algo, yo 

como pueblo no me puedo explicar algo trato de ver qué hace el enemigo, y muchas veces 

me ayuda. Si había consenso los militares no necesitaban pagar el terrorífico costo 

político que pagaron por transformar a la Argentina en una gran, gran base militar y mirá 

que no fueron boludos fueron inteligentes, porque si la correlación de fuerzas les era tan 

favorable por qué necesitaron esta sangría, desarticularon todo, exilaron... 

 

CASSETTE 1//LADO B 

E: fijate vos que desde el 76, en el 82 ya no los quería ni el loro tuvieron que hacer 

Malvinas y Malvinas y esa Plaza llena yo miré el video una y otra vez y los maestros el 

otro día llenaron la calle de la Catedral, si vos no llenás la calle de la Catedral la Plaza no 

está llena, y vi en Malvinas no estaba llena la calle de la catedral ¿viste? en Plaza de 

Mayo? Entonces a partir de una reivindicación justa tuvieron que levantar una bandera 
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justa para el pueblo, un pueblo que tenía hacía cuatro años o seis una lucha 

antiimperialista de la madona que conmovió todos los cimientos, un pueblo que se armó 

de Sur a Norte. Entonces digamos tuvieron que levantar esa bandera y meterse en eso aún 

a riesgo de entrar en escozor para Norteamérica entonces ¿por qué necesitaron eso? para 

tener algún consenso. Porque ya lo tenían que entregar ¡se caían solos, se caían solos! ¿Y 

qué, 200 viejas dando vuelta a una plaza? ¿Dónde está el consenso? destrozado, 

¡destrozado! sin nuestra patria, sin nuestra familia, la resistencia quedó en el exilio, 

¿dónde hubo consenso?, se mide por eso el consenso. Entonces, yo no digo que no, pero 

vos tenés por ejemplo una fiesta de población que en los 80 y pico se organizaba la UCD, 

¿consenso quién Mirtha Legrand?, sí, sí fue gente de la dictadura; pero fijate ellos 

armaron nuestra patria de Norte a Sur, no pudieron, entraron en contradicción como sería 

que entraron en contradicción con Menem lo metieron en cana a Menem, al..? Lorenzo 

Miguel porque no podían porque eso te da la magnitud de la resistencia, y en el 82 los 

días antes de Malvinas vos tenías gente que en plena dictadura decía ¡no! y casualmente la 

CGT, mirá vos, Ubaldini, ¡qué hijo de puta encabezando la resistencia!, no quedaba un 

compañero, no quedaba un cuerpo de delegados, ¡fueron o fusilados en los corsos…o 

hechos pomada no quedaba nadie!  y sin embargo "¡no!" Era en el 82, tiene que venir, 

mirá el consenso o no consenso que tendrían que en el 79 para lograr que venga la OEA 

vos tenés que tener una cosa que es imperceptible que se llama consenso, ¿viste que es un 

pico con cabeza?  bueno ese pico esa cresta y es tema de todos y es nuestro. 

L: está bien pero no había grandes movilizaciones nacionales por los desaparecidos o 

solicitadas en los diarios masivas. 

E: y cómo iba a ver, cómo iba a ver si esa clase política que podía unir y organizar estaba 

llenando los campos de concentración porque lo que sacaron a nosotros es una clase 

política.  Esa luchó a mí no me preocupa tanto la, no hay quiebre, no puede, un quiebre 

así no hay entre la dictadura y ante, el primer niño desaparecido en la Argentina es en el 

año 74 lo tiene registrado Abuelas, en el año 74 el primero ¿eh? así que ahí... 

L: fue todo un proceso, no es que es de un día para el otro... 

E: todo un proceso todo nuestro pueblo, resistimos ¿eh? resistimos contra el primer 

desaparecido bueno el primero es, el registrado creo que es Ingalinela un comunista los 

peronistas, cuando Perón, el primer gobierno de Perón lo hace desaparecer y lo revienta, 

después hubo sucesivos se resistía, se salía, se hacía huelga, se peleaba por los 

compañeros, se hacía paro. Y la, creo que la expresión mayor fue Trelew, de repudio y de 
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lucha, y de lucha muy pocos combatientes mirá que… y sin embargo eran las centrales 

sindicales las que sacaban la cara por ellos... 

L: todo un tema. 

E: ¿qué es un tema? 

L: lo del consenso ¿no?  yo creo que también, si hay algo que los militares construyen 

muy bien fue toda una cuestión del miedo, ¿no? de quedarte en tu casa de “no te metas”.  

E: es si igual al mecanismo... pero no te metas, no, no... 

L: no, pero no te digo de aquellos que eran militantes... 

E: pero el no te metas logró no, no… 

L: te digo la gente común, la vecina de barrio que veía que te llevaban y decía yo no vi 

nada... 

E: pero no, no, acá la actividad barrial fue relativa y a quién le iba a decir "yo vi" porque 

éramos un pueblo político y tremendamente orgánico y la vecina de barrio que el marido 

estaba en la fábrica, el marido actuaba solamente a través de los sindicatos que la palabra 

sindicato no es lo mismo que lo que hoy es la palabra sindicato entonces ninguna vecina 

de barrio iba a decir "hay no porque yo vi" a quién la iba a decir al juez que sabía que era 

buchón? es más, que la iba a marcar, es más la vecina tenía la sabiduría política hoy por 

hoy no puedo marcar, no puedo porque no sirve primero y además voy a sumar uno más. 

Entonces una cosa es el mecanismo de terror que sí me parece que está presente igual que 

los campos de concentración nazi que las películas de alguna manera lo pintan bien, vos 

tenías 100 ó 2000 presos que iban así por los caminos acá tenías un soldado nazi acá otro, 

1000 ó 2000 acá otro y vos decís cualquiera que se da vuelta le atornillas el cuello, lo 

descogotás, agarrás, salís, y sin embargo se instaura el mecanismo pero eso cuando tenés 

una correlación de fuerza política y es que te es totalmente desfavorable y este pueblo y 

esa vecina cuyo marido estaba en la fábrica sabía que a sus mejores compañeros o quizás 

a él se lo había llevado o a los mejores compañeros del sindicato, los confiables la capa 

intermedia de dirigentes que en general eran los de los comités de base y demás, se los 

habían llevado, se llevaron hasta a Lorenzo Miguel entonces no había forma de una 

respuesta política pero lo que no significa porque todo ese pueblo respondió, porque el 

problema de Argentina no aparece cuando aparecen los desaparecidos, el problema de 

Argentina aparece mucho antes porque digo teníamos 20.000 niños por año, y decíamos 

no, hay muchas cosas más no? entonces contra todo eso para mí es un detalle más la 

desaparición no significa, no, qué cambia? entonces que venía resistiendo, resistiendo y 

que lo diezmaron lo cual no significa se luchó pero acá en el 77 lo que fue en el 77 la 
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lucha de Luz y Fuerza en Buenos Aires, en el 78 yo me estaba yendo y los campesinos 

correntinos llenaban de miguelitos los caminos de Corrientes que salía en todos los 

diarios, en el año 77 todas las huelgas de subterráneos, no está, hay ensayos, hay algunos 

libros lo que es la resistencia obrera a la dictadura militar, cuando digo obrera es orgánica 

y en huelga y eso hubo! El problema es que no quedamos o quedamos dos átomos locos o 

que no quedó algo que pueda generar espacios de reflexión y de charla con 

documentación de lo que pasó, entonces hay impresiones y bueno se repite una cosa y a 

fuerza de repetirla ya está esa es la evaluación, y ellos mismos lo saben por eso la Teoría 

de los dos Demonios...? porque explicó bien que Rico era héroe de Malvinas, entonces 

claro son grandes síntesis y jode porque acá la Obediencia Debida "los muchachos eran 

buenos pero dos o tres malos que dijeron que eran" insostenible. Y que hay una cosa 

todavía más grave que es Martínez de Hoz, Cavallo, la Deuda Externa que era privada la 

exterminaron y ese es un crimen, ¡pero ese sí que es un crimen de lesa humanidad! porque 

por eso se mueren chicos, por eso de la desesperación de los desempleados y demás, no sé 

si. 

L: no, si bárbaro, volviendo un poquito para atrás vos em dijiste que estabas en la 

militancia y que en algún momento pasaste a la clandestinidad, pero antes de eso te 

casaste tuviste tus hijos, ¿cómo era tu vida cotidiana digamos cuando empezaste a 

ser militante? 

E: después de eso, después de eso, iba a la facultad bueno, qué sé yo conocí a un hombre 

a la semana me fui a vivir con él, al año nos casamos, pero yo a la semana me fui a vivir 

con él y ahí empezamos a militar orgánicamente. 

L: ¿militaban en la misma organización? 

E: sí, sí, entonces después bueno nos casamos porque ya iba para largo la relación 

entonces es una de las cosas que trae la militancia y ese tipo de militancia que bueno no 

sigamos juntado entre clase media, por la familia, por todo mejor, formalizar, casarnos, 

pero en general por todo, por si hay que alquilar una casa, por si esto, bueno matrimonio, 

ser lo más legal posible en todo lo que podamos ser, lo otro. 

L: ¿ustedes trabajaban también? 

E: sí yo trabajaba en un laboratorio, mi marido empezó ahí estaba la facultad pero 

rápidamente la fuimos dejando y sobretodo Gustavo era excelente estudiante y era 

ayudante en dos cátedras, sí ahí fuimos dejando yo era técnica química trabajaba en un 

laboratorio de análisis clínico y Gustavo empezó vendiendo qué era? en un banco, 

renunció al banco porque los horarios no daban y estar empleado bancario no, pasaba por 
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otro lado en ese momento la cuestión de la facultad y después suponete vendió vino, 

después, pero cosas que no, no. 

L:  en esa época cómo era la relación con tus hermanos, ellos te seguían un poco los 

pasos, también militaban? 

E: sí, sí dos se incorporan, José y Elena sí, mi otra hermana no, en el 74 se va a Europa a 

dar una vuelta con su marido y las nenas por un año por Europa, vuelven pero es muy 

solidaria nos presta la casa todo, finalmente ese tiene que ir en el 77, y mi otro hermano 

en el 74, estaba en un grupo de teatro el vivía en Europa vino acá estuvo unos meses 

estaba en un grupo de teatro, bueno le cayó la Federal, Triple A y demás así que tuvieron 

que rajar y no volvió hasta el 80 y pico, entonces en realidad quedaba papá y mamá, 

llegado un momento y nosotros cuatro, mi hermano desaparece en el 76, a partir de una 

volanteada en YPF lo denuncian los del sindicato, la gente de Diego Ibañez reverendo 

hijo de puta y mi hermana y mi cuñado los secuestran en el 77, ella embarazada de 5 

meses, y a mi marido en diciembre del 77 junto con mi hijo mayor. Yo estaba rajando 

para una casa, con mi hijo menor y él para otra casa con mi hijo mayor bueno allanan, 

llevan todo. 

L: ¿tu hijo mayor tenía cuantos años? 

E: dos años y nueve meses a él lo devuelven una semana después, pero toda esa en 

diciembre el 77 hay un gran secuestro, una gran redada en toda Argentina y bueno, esos 

chicos son devueltos muchísimos, la inmensa mayoría son devueltos si los 500 chicos que 

quedaron digamos apropiados no son la mayoría de los chicos que pasaron por las manos 

de esos tipos, la mayoría los devolvieron. 

L: ¿y en qué época pasaron a la clandestinidad? 

E: 72. 

L:  muchos años antes de la dictadura, 72? 

E: es que el problema es que la dictadura es un cuento, no es un cuento, no para retiro lo 

dicho, se habla como de querer inaugurar cosas nuevas y la represión fue siempre, el 

problema es que a medida que avanzaba digamos la, la resistencia los golpes fueron ..? y 

en un momento dado paralelo creo yo, a la necesidad de un proceso de reorganización 

nacional que ellos se tenían que dar que entraban en contradicción con Isabelita, con ? 

más pero que a la vez tenían el problema groso, este problema nuestro, que no lo 

terminaron de limpiar porque Videla fue el comandante y Jefe de Isabelita el que hizo 

Tucumán, pero el problema que hizo Tucumán y había un cura y tuvo que matar a 

Monseñor Angelelli, tuvo que matar a obispos y esto y lo otro porque la gente decía no, 
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entonces digamos ese grado de conflictividad en el país creo que no daba márgenes para 

la ineptitud de una Isabel Perón, lo grotesco de la Triple A necesitaron centralizar, una 

mano muy centralizada, entonces los partidos políticos una vez más estaban de más y 

como buenos forros pegaron la media vuelta y se fueron a los cuarteles de invierno y 

entonces vinieron ellos centralizaron y reorganizaron el país pero desde el vamos, o sea la 

economía. 

L: o sea que para vos fue un proceso, pero que no hubo grandes diferencias con 

respecto a cuando llegó la dictadura, ¿qué cambió cuando llegó la dictadura? 

E: sí, sí estaban, si bien ya había un estado de militarización eso se exacerbó 

multiplicaron por mil, porque dijeron "bueno aquí basta la cortamos, le cortamos la 

cabeza a todos" ya los frentes de masa venían, la última gran movilización fue en el 75, y 

los frentes de masas venían muy diezmados porque acá no diezmaron la guerrilla, acá fue 

las organizaciones revolucionarias y fundamentalmente lo que tenían en el frente eran 5 

millones de obreros, sindicalizados, con sindicatos era la clase obrera más sindicalizada y 

menos analfabeta de América Latina, a las 5 de la mañana los obreros iban con el diario 

bajo el brazo, porque eso en política se llama correlación de fuerza y el pueblo tenía 

ganadas tantas conquistas como tener salarios que te permitan comprar el diario. Hoy yo 

no compro el diario y esta casa no expresa mi condición social, mi condición económica, 

entonces ¿adónde iba?  

L: a qué cambió... 

E: a cómo diezmaron. Sí, terminar de entronizar la metodología de la desaparición 

forzada de personas, pero en esto tienen mucho que ver los yanquis, porque, me parece a 

mí no?, porque cuando el golpe de Chile tenían un problema tiraron los cadáveres a los 

ríos, riachos y riachuelos y en la calles y acá también los tiraban y eso tenía un costo 

político muy grande y estaba el mundo y estaba la Europa que no era unificada, que había 

mucha social-democracia y que la social-democracia mientras vos no le toques su propio 

boliche son los demócratas más grandes de la historia y en esa tensión que hubo siempre 

no exacerbada pero una tensión entre los yanquis y la social-demcoracia, entonces donde 

podía la social-democracia poner un palito a la política yanqui en América Latina se lo 

ponía, una piedrita, entonces la piedrita eran los Derechos Humanos entonces retumbaban 

en el mundo entero, y eso pasó yo creo que fue terrible lo de Chile, la solidaridad que 

hubo con Vietnam hasta el 75 en Europa fue inmensa, hubo no en Estados Unidos no va a 

haber en Europa? una sociedad mucho más democrática, la Europea. Entonces lo que sí 

creo es que se sintetiza lo chileno, ¡cadáveres en la calle no! los estadios abiertos, ¡eso y a 
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Jara cortándole las manos no! Entonces hicieron otra cosa una cosa que ya venían 

ensayando desde Vietnam la cuestión de la desaparición forzada de personas que en 

Guatemala había tenido un éxito fabuloso, pero Guatemala no tuvo lo que tuvo Argentina 

y ahí vuelvo a insistir en que hubo una sociedad que dijo no, que acá no lograron limpiar 

los frentes de masas y las organizaciones revolucionarias sin dictadura y oscuridad, por 

qué? porque no tenían consenso hubo fetas, clase y sectores de clase, clase media alta que 

consintieron pero un pueblo, millones y te digo a la cabeza 5 millones de obreros 

sindicalizados dijeron que no, entonces es o no lo podían hacer se dieron cuenta que no. 

Mirá, mirá si no tenía razón que la gente decir que no, mirá cómo no se equivocaron 

cuando te digo por qué implantaron una táctica tan militar, nació Plaza de mayo en el 77 

ya estaba y en el 79 viene la OEA a qué país vino la comisión de la OEA? es lo que dicen 

ellos los que se enfurecen "pero cómo ganamos nosotros y viene la OEA?", en el 79, en el 

82 ellos tienen que, para reacomodarse políticamente tienen que tocar un punto que la 

gente sienta que es Malvinas, que es el antiimperialismo que hay. ¡No tenían consenso! sí 

desarticularon entonces es la vecina o el obrero no tuvieron cómo protestar, porque no es 

que a los desaparecidos no, a ellos a sus compañeros de fábrica les sacaron, pero fueron 

diezmando así, pero fueron frente de masa no quedó un club de barrio, no quedó un 

obispo acá, a los obispos que hubo que bajar los bajaron, entonces otra cosa es que estés 

desarmado resistís hasta ahí y después nace Plaza de Mayo. 

L: y digamos ¿cuando llegó el Proceso Militar no?  

E: y lo que hicieron por eso digo, lo que quizás cabría agregar, entonces si no podían 

hacer lo de, lo de Chile, lo de Uruguay también les traía problemas y encima en Argentina 

terriblemente politizado, entonces qué hicieron? la desaparición forzada de personas con 

todo un mecanismo social, con el miedo, el exilio, la desarticulación de las organizaciones 

revolucionarias, tuvieron qué hacer eso, yo creo que también lo tuvieron que hacer porque 

no había consenso, porque acá la movilización que hubo en los 60 y en los 70 por los 

Presos Políticos fue inmensa, entonces qué iban a hacer los iban a poner ahí?, ellos 

planteaban y a más de una Madre le han dicho "-pero señora yo lo pongo en el campo de 

concentración y resulta que le tengo que cambiar las custodias, las guardias tienen que 

cambiar porque me convencen a los guardias!"; y es así, no pudieron, no pudieron! 10.000 

Presos Políticos cuando termina la dictadura qué quedan 50? no pudieron sostener a la 

presión, ¿por qué? porque Argentina logró pese a todo, pese a la espantosa derrota, no 

logran el consenso, no logran " qué bien nuestros héroes" y tuvieron que largarlos por eso 

después los tipos no pueden entender "¿pero si ganamos y ahora nos juzgan a nosotros?". 
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Alfonsín, señorito del Imperialismo yanqui, Alfonsín tuvo que hacerle juicio a los 

Comandantes por qué porque no hubo consenso! ¡No hubo! cómo explicas el 83? 

L: bueno, pero después dictaron las leyes de Obediencia Debida, Punto Final... 

E: tenés razón, eso los pinta de cuerpo entero. 

L: no les importa mucho... 

E: por eso te digo, señorito del Imperialismo, sí, sí van a pagar cualquier precio por estar 

sentados ahí, el precio que sea lo van a pagar, es lo que le dice el Mayor Abate, el 

carapintada, "-pero si nosotros hicimos la tarea sucia por eso estás sentado vos ahí" sino 

ponele el nombre que quieras Santucho, Rodolfo Walsh, o el que se te ocurre o Tosco, 

Ongaro no sé, capaz que era la Madre Peloni hoy, la Ministra de Relaciones Exteriores no 

sé lo que sea gente buena. Alfonsín es esto, es congénito, no, Alfonsín representa un 

partido político que tiene 100 años en el país y el siempre se presenta virgen "bueno 

vamos a hacer esto", cualquiera! virgen hijo de puta hacete cargo, al menos hacete cargo 

de los últimos treinta, cuarenta años ¿dónde estabas? vendían a tu patria, nos desvastaban 

nos sacaban el petróleo, nos sacaban todo ¿y vos dónde estabas? Un tipo que caminó 

durante toda la dictadura militar, caminó, por Argentina ¿un demócrata? no demócrata no 

quedó ninguno, estaba protegido por Alvaro Harguindegui, su amigo, que le garantizó que 

no tuviera un sólo día de prisión en su gobierno, no quería eso. Y Chacho Jaroslavsky "ay, 

mi amigo el Yabrán" y Yabrán pone guita para los radicales, pero a mí no me asusta 

Yabrán me asustan Macri, Escarmona, Amalita, Cristina Herrera de Noble, Bunge & 

Born ahí están, es lo mismo, creo que el meollo de Argentina está ahí de las desgracias y 

Yabrán es el grotesco, un fusible porque como dijo Rogelio García Lupo "-¿quién está 

detrás de Yabrán?" este es el tema no Yabrán, Yabrán ya está, un fusible, ya fue, el 

problema son los otros, que en un momento dado el hijo puta de Aldo Rico le dice "-que 

se calle Cavallo, si Cavallo es la mafia de la deuda externa" a veces esos brutos cuadrados 

porque no te bancás diez minutos de escucharlos, pero eventualmente los escuchás y 

tienen una lucidez! el carapintada va dirigiendo desde el cuartel a los periodistas "-pero 

que me dice Alfonsín, ahora me manda la cana si yo hice el trabajo sucio para que el se 

siente ahí", clarito,  sino otro gallo cantaría como dice la canción. 

L: pero y vos como mujer muy joven, con hijos cuando vino la dictadura o antes o 

cuando pasaste a la clandestinidad, ¿no tenías miedo? 

E: me casé en el 72 y en el 75 tuve el primer hijo y en el 76 el segundo, así que... en el 73 

vino la democracia obviamente lo mismo que dije cuando volví al país ¡Democracia las 

pelotas! ¿a quién se la contás esa?, entonces nos vamos a la clandestinidad, fue de antes, 
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mucho antes ya, y no nos equivocamos, miedo no, no sentí miedo, había convicción y 

decisión creo que éramos muy conscientes de lo que elegíamos, más decíamos que eran 

malos, que eran señores muy malos, feos que había que acabarlos y si decíamos que es 

malo y es feo ¿que espero para mí? también lo peor.  

L: y cuando secuestraron a tu marido y a tu hijo, ¿cómo era tu vida, tu situación? 

E: las cosas personales yo creo que seguían muy subordinadas a una cuestión mayor, 

porque nos envolvía a todos algo mayor y en ese momento era, digamos, se podría decir 

en retirada con una correlación cada vez más débiles, nos íbamos quedando sin casa, sin 

documentos, sin guita, sin esto, yo con un bebito así mi otro hijo desaparecido, mi vieja 

que había pasado a la clandestinidad porque habían secuestrado a Azucena Villaflor, y las 

últimas que se encuentran son mamá, Azucena Villaflor y Hebe estaban reunidas, se 

despiden y Azucena Villaflor va por allá y la secuestran, entonces mamá vuelve a La 

Plata y hablan entre ellas y deciden levantar, se van y tal es así que papá dice "-no, yo si 

voy a morir me quedo acá, yo muero acá, yo me quedo ..? andate vos" porque mamá y 

activaba. Entonces Hebe, mamá y el marido de Hebe se van a la costa que tal es así que 

mamá viene corriendo agarra un bolsito mete un corpiño, una bombacha y dice "-yo la 

botella de whisky me la llevo si muero en mi ley" y mamá tenía 60 y pico de años " si 

muero va a ser en mi ley" porque ella es hija de irlandeses y le gusta siempre una medida 

de whisky a las siete de la tarde".  Fijate vos que a nosotros nos iban exterminando y ¿qué 

gente iba saliendo? ¡bellísima, increíble! entonces eso pasa el 8 de diciembre, pero para 

esto mamá no sabe que el 6 de diciembre lo secuestraron a mi marido, a mi hijo y que 

nadie sabía dónde yo estaba con mi otro hijo porque yo rajaba por otro lado desconectada 

de todo, cuando vuelve mamá dice, "no están, Gustavo y José desaparecieron, ¿y Estela?". 

Es más, eso pasa después del 8 que mamá va a la costa con Hebe Bonaffini y el marido. 

L: en el 77 ¿tus hermanos ya estaban desaparecidos? 

E: mi hermano, sí, sí y mi otra hermana ya se había ido del país, y mi otro hermano ya se 

había ido hace rato, sí que quedaba yo nada más, yo me voy después del mundial del 78, 

cuando acá de organización no queda ni una sola en pie, no queda una sola dirección 

política, nada. Yo me acuerdo que mamá estaba preparando la solicitada para el 8 de 

diciembre, entonces mamá estaba con otras Madres entonces llega Marta Vásquez, Marta 

Vásquez es la mujer de un diplomático que vive allá en Callao Juncal y a mi marido lo 

secuestran en Callao y Juncal en Buenos Aires con hijo, entonces llega y estaban se 

reunían, el 6 de diciembre se reunieron, 7, para el 8 la solicitada, haciendo las listas, 

entonces estaba Marta y decía "-Licha? a no puedo más hoy ví el secuestro, secuestraron 
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ahí frente a mi casa, en Callao y Juncal secuestraron chicos, criaturas" "-bueno Marta está 

bien nosotros por ellos -le decía mamá- "no podemos hacer nada, lo mejor que podemos 

hacer es terminemos la lista trabajemos y vamos a llevarla al diario" lo que no sabía 

mamá es que era su nieto y su yerno. Y viste y aun así mamá vuelve, bueno el 8 de 

diciembre secuestran a Azucena, ellas de van, vuelve, se entera que su otro yerno había 

desaparecido y con eso ya eran 7 el número de desaparecidos en su familia ella, había 

estado en Canadá, México, otra cuñada había estado desaparecida y la liberaron, otro 

cuñado mío estuvo tres años en Sierra Chica sin decirle por qué un día lo largaron con la 

opción, aterrizó en Europa, sus otros dos hijos allá y sin embargo mamá caminando, 

seguía luchando. Por eso te digo el miedo, uno no, uno está lleno de otras cosas, de 

integridades y de cosas, por eso digo es otra moral, maldito sea la vida que les toca vivir a 

mis hijos esto es un asco! aquello no! y a mí me encantaba, alguna vez un poeta dijo que 

"si la guerra trajo muerte, la paz trajo esclavitud" si el ser humano hizo una condena al ser 

humano en su lucha por la libertad, no puede vivir sin libertad, así que el miedo queda 

relegado, no, no. Y teníamos hijos, amábamos, éramos felices y luchábamos en una 

dictadura rigurosa que se hizo cada vez más pesada, yo reivindico siempre y digo porque 

acertamos nos atacaron, porque erramos nos derrotaron, no es cierto? pero parto siempre 

de que porque acertamos nos atacaron. Eso nos podemos adjudicar o es patrimonio 

nuestro de los que militamos, estuvimos, digamos protagonizamos todo eso y acá hay 

pilas de partidos políticos, ¿cómo PC y tantos partidos que hoy caminan “ay la izquierda” 

qué te…? ¡si caminaban por la calle y nadie les tocó un pelo! Lo mismo los radicales, lo 

mismo todos los grandes demócratas de este país, ¡mienten!  

L: y vos ¿cómo te enteraste que tu marido y tu hijo habían sido secuestrados? 

E: me dijeron porque fue en un momento en todo el país que, me acuerdo en Salta, en 

Mendoza, en Córdoba, en Paraná, en Santa Fe, en Misiones y demás una caída general y 

bueno me dijeron días después porque yo andaba escapando por otro lado, días después 

me dijeron bueno José y Gustavo desaparecieron, junto con cientos de compañeros, viste? 

y días después, días después el de la ESMA es el que dice dónde está, Chamorro el de la 

ESMA le dice a mi suegro, mi suegro se entrevista con Chamorro y Chamorro le dice "-

bueno dónde está tu nuera?" "-no, no sé" le dice mi suegro, sí sabía, "-no, no sé" y 

entonces "-bueno, pero ¿dónde está mi nieto?" entonces ahí le devuelven a mi suegro 

José, pero ese, todo ese golpe devolvieron todos los chicos. Por eso lo recuperé a José, mi 

hermana en cambio no, se hizo de todo y mi hermana hasta hoy. 
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L: ¿a tu hermana la que secuestraron que estaba embarazada? 

E: de cinco meses, sí, tuvo el hijo en la Comisaría 5ta. de La Plata cuyo Comisario era 

Mario Sartorio, hoy Comisario, hoy integrante de Las Toninas, la Banda de la Costa esta 

de Prelleso y más...  bueno, es comisario de esa Banda, es Comisario, los narcomisarios, 

antiguos represores, que, con la Obediencia Debida, Punto Final. Están libres y siguen 

matando gente como Cabezas. 

L: ¿y cómo supieron que tu hermana había dado a luz en la cárcel? 

E: en la Comisaría 5ta, de La Plata una comisaría de acá. Sí, la vio una Licenciada en 

Física, una docente de la Universidad Nacional de La Plata y su marido, los dos físicos, 

estaban ahí una docente, en febrero la secuestran y va a parar ahí, entonces ahí había otras 

mujeres es era un campo de concentración, ¿no es cierto? la 5ta. Entonces dejan libre a 

una Adriana Calvo de Laborde.  Adriana es una de las testigos que compartió el cautiverio 

con mi hermana, claro que ahí Adriana en el acto la nombra Elena, Elena de La Cuadra, 

viste? la serena convicción de Elena que tiene desde compartir un pucho hasta cómo, 

cómo estando embarazada decía "-no comamos hasta acá y pásenle a los muchachos", el 

marido estaba al lado más cuatro compañeros. Bueno Adriana sale y testimonia que 

estaba embarazada, otros salen y testimonian que tuvo una nena que le puso de nombre 

Ana, algunos dicen Ana Libertad, y que bueno acá ¿Monseñor Pique...? que no se lo iban 

a dar a mis padres porque ya había criado hijos subversivos qué iban a hacer con esa 

nena! ese era el fundamento entonces no, que no iban a dársela. Pero, inclusive puede ser 

una chica de las que Abuelas está buscando hoy, así que bueno estamos esperando que la 

Oficial y Justicia identifique a la nena y la devuelvan. 

L: ¡es un tema terrible el de los chicos! 

E: yo creo que ellos tienen una coherencia monolítica, ya sigo insistiendo nosotros, nos 

atacaron en los 70 porque acertamos, y acertamos en que son perversos, en que con los 

métodos que se a van a defender esto, ¿cómo sea!  no tienen reparos y escrúpulos en nada 

y hoy el bicho feo es Menem, en los 80 fue Alfonsín y mañana va a ser el que se siente 

sabe que va a pagar todos los precios y está dispuesto a pagarlo. Porque Salvador Allende 

hubo uno, ojo que no era Santo de mi devoción, pero la integridad de ese tipo en cumplir 

el mandato de su pueblo…vos contás uno, y acá todos los sacaban el bueno de Illia, y 

todos los demás los sacaban, ¡los tipos nada tenían un mandato de su pueblo! ¿y? ¡y 

después al año y medio, dos, “toc, toc” golpeaban las puertas de los cuarteles negociaban 

y volvían! 



 

26 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

L: ahora a vos no te parece que los militares, lo pocos que hablan de esa época, no? a mí 

creo que la cosa que más me impresiona es que ellos utilizan un discurso "de bueno, 

nosotros en realidad también este, hicimos lo que hicimos en nombre de la Patria", o sea 

que la Patria se transforma en aquello que todos salieron a defender, y, no sé cómo, por 

ejemplo viste, no sé si leíste las declaraciones de este cura en Página 12, uno que está en 

Italia, que contó que: “yo justificaba lo que hacían los militares porque estaban limpiando 

la Patria” . 

E:  y es cierto que estaban limpiando la Patria de subversivos porque queríamos invertir el 

orden injusto que había, pero injusto para quién?, para nosotros, para un pueblo, la clase 

obrera, los campesinos, los trabajadores, los niños, los esto, los otro, los intelectuales, los 

artistas. Pero justisimo porque Susana Giménez estaba chocha, estaba chocha, mirá que 

iba a..? la dictadura, estaba chocha relinchando con Monzón, estaba bárbara! 

L: claro por eso ahí yo cuando te decía lo del consenso, o sea creo que había mucha 

gente que consideraba que el papel de los militares era ese.  

E: sí, ¿pero mucha gente es Susana Giménez? Era mucha gente, esa gente, pero insisto 

hay mucho elemento, mirá todo lo que te dije, de no consenso porque gritan, pero no; ¡ojo 

ellos cuando hacen evalúan muy bien qué estado de beligerancia, qué estado de 

militarismo van a imponer en Argentina cuando dan el golpe militar y lo pusieron de 

Norte a Sur, porque no les quedaba otra! En el 73 se quemaron herramientas de tortura en 

Salta, un gobernador que viste, cantaban marchas increíbles, se hacían cosas increíbles, se 

vaciaron las cárceles de presos políticos, entonces la dictadura no, ¡en tres años eso no 

puede ser que eso haya cambiado!  un pueblo que seguía generando resistencia! 

L: o sea vos crees que... 

E: entonces Susana Giménez es una cosa está circunscripta a una clase social, digamos, 

hay fetas de población claro! también los sindicalistas traidores, estos que nos marcaban 

eran pero negros de mierda, como nosotros que vivían en unos ranchos espantosos, sin 

embargo eran alcahuetes de los sindicatos, de Diego Ibáñez, el que señaló a mi hermano 

ahí, era un reverendo hijo de puta, un obreracho que se morfaba todas las horas, esto 

también está pero la inmensa mayoría fue marcada por movilización en el 75 el Rodrigazo 

que es, es "No", es decir "No" y masivamente! no cambia un pueblo que viene arrastrando 

10, 20 años de lucha y resistencia, así vez no cambia! ¿Entonces quién apoyó la 

dictadura?  y bueno Susanita seguro, si estaba joya con Monzón, Mirtha Legrand? claro! 

con un contrato que era de 200 mil dólares en ATC que el Fiscal Molina en el último 

tiempo de Alfonsín agarra y empieza a revisar esos contratos, zafó Mirta porque lo 
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sacaron a este, al Fiscal Molina. Mirtha, la Legrand está seriamente comprometida no es 

casual que hoy el novio de la hija es un tipo ligado a Yabrán. 

L: vos crees que los militares optaron por la desaparición de las personas porque no 

tenían consenso externo o porque ¿temían un juzgamiento internacional?  

E: a lo mejor las dos cosas, pero nunca se imaginaron que les iba a pasar, que iban a 

terminar el juicio a los milicos, el juicio a los militares creo que jamás, sigue sin entrarles 

en la cabeza "-cómo si ganamos nos hacen esto? nosotros ganamos" yo creo que había 

una cuestión y quizá las dos cosas, y también el método terrorífico, que a los nazis, les dio 

mucho la desaparición forzada les dio mucho resultado, entonces genera, no sé cuáles son 

pero generan mecanismos que acá les fracasó, los nazis se cayeron por la lucha, primero 

los soviéticos, después los chinos y después esto, el paseo que hicieron los yanquis por 

Europa. Pero acá les salió el tiro por la culata, por que en el 77 estaba de pie Plaza de 

Mayo, y en el 78 estaba la OEA y tuvieron que empezar a dar explicaciones y tuvieron 

que visitar cementerios y demás yerba ¿ellos dar explicaciones? en el 76 pasaba una bota 

y todo el mundo temblaba, no porque cuando un ejemplo es mirá cuando se dice que no 

hubo resistencia ¿y qué carajo es la carta de Rodolfo Walsh si no es resistencia a la 

dictadura? ¡Hubo resistencia por eso se llenan los campos, no es que no hubo, hubo, es al 

contrario! 

L: pero ¿por qué?, ¿quién dice que no hubo resistencia? 

E: claro que vino la dictadura y hubo consenso. Hay clases sociales que jamás apoyaron 

una huelga, ni el Cordobazo, ni una acción guerrillera. 

L: ahora para vos ¿era claro en esa época, cuando secuestraron a tu hermana, tu 

hermano, las personas desaparecían? 

E: ¡era toda una metodología que se venía, se venía y ya te digo que a más de uno ya le 

había tocado en el 75 que iban a desaparecer sí ya en febrero del 77, porque el 76 fue un 

reguero de gente digamos donde se hizo terrible, masivo!  

L:  creo que muchas madres por ejemplo durante mucho tiempo consideraron o 

creyeron que iban a volver a ver a sus hijos, que eso nunca había pasado, que en 

realidad realmente estaban en la cárcel? ¿Entre los militantes las cosas eran más 

claras? 

E: en nuestro caso sí, si ya te digo que en el 72 ahí se concretamente ya se entran a armar 

todos los mecanismos, en el caso de mi vida familiar con mi marido, de clandestinidad 

donde se empieza a hacer, ya te digo desde barrer la vereda en adelante todo era así, pero 

en el 73 el 25 de mayo del 73 en plena democracia, democracia las pelotas! siguen los 
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mecanismos por qué? porque no, porque son malos porque es que algo cambie para que 

todo siga igual; era un reacomodar la ficha nada más! lo mismo que te digo que en el 83 

fue nada más que reacomodar las fichas.  

L: hasta tu exilio, ¿cómo te cuidabas, por qué te quedaste, por qué no te fuiste 

inmediatamente después que secuestraron a tu marido?  

E: hay una cosa que es la cuestión política y otra cosa las convicciones; yo trato de 

reflejar cómo era mi cabeza entonces, o por qué mi hermana no trató de negociar con los 

milicos en el campo de concentración mantuvo conductas que Adriana acá las pone de 

ejemplos y son hermosísimas, una decisión de que un marido desaparezca o no, de que un 

hermano desaparezca o no, digamos cuando hay un grado de compromiso como el que 

había, no te cambia, no te cambia el quedarse o no en tu patria, lo que determinó en mi 

caso y en los casos que yo tenía muy cerca mío fue las organizaciones revolucionarias se 

acabaron! nos destrozaron, caía todo! yo estaba en medio del mundial del 78 y donde yo 

pisaba quemaba todo, allanaron campos Gendarmería en Corrientes de mi tío, el hermano 

de mi mamá, cayó la Gendarmería le levantó todo, le ocuparon los campos, en Mar del 

Plata viniendo para acá todos campos de otra parte de mi familia, hasta enero del 79 

vinieron iban aquí a la casa de mi vieja! Entonces, digamos, si no había una organización, 

o sea un por qué se agota que es cuando hablan y cuando Hebe me manda a decir y mi 

mamá hablaba con Hebe y demás "-bueno andá instálate en Brasil y ahí organizamos una 

oficina para apoyar la resistencia que había acá. Brasil para nosotros tampoco fue viable, 

secuestraron al ingeniero donde yo había dejado a mi hijo, viste? desaparece yo que el 

nene que había entrado clandestino a Brasil, no sabía quién lo tenía, nuevamente año 78 

llamaron a mi vieja, secuestraron a Carlos, uno que fue rector, fue decano en la Facultad 

de ingeniería, en la Facultad de ingeniería en Córdoba, lo secuestran en Rio Grande do 

Sul! en Porto Alegre fue? no en Paso Fundo, en Paso Fundo que ahí intervinieron los 

curas y los abogados de Brasil, geniales! de San Pablo, la curia de San Pablo y demás lo 

salvaron, pero mientras tanto estaba desaparecido y mi hijo boyando y yo no sabía dónde, 

un bebito así!. Así que, de vuelta, después que pensaron que había pasado la familia que 

quedaba, finalmente mi suegro y mis padres estaban tranquilos, sabes lo que es levantar el 

teléfono y decir “-no se dónde está mi hijo menor, Chempes, no sé dónde está el 

Chempes, ¡ah!" 

L: no, no me imagino. 
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E: ¡todo era una pesadilla Ludmila!, ¡te estoy hablando del 78 vos sabrás lo que es que te 

diga yo, agosto, septiembre del 78, septiembre! Y la última vez que fueron a la casa de 

mis viejos fue en enero del 79, para decir yo sospecho que es cuando le comunica el 

Estado sueco que una ciudadana argentina había arribado a Suecia en enero del 79. 

L: ¿por qué? 

E: por que hay una comunicación. Sí, formal de los Estados, sí, sí, sí. Entonces yo había 

tenido que ir a la policía brasileña, a la policía estatal viste? a hacer todo lo de, a la policía 

federal poner los dedos y todo; entonces como funcionaba el ACNUR en Río de Janeiro 

entonces ellos tenían que remitir los papeles y Suecia cuando aterriza el ciudadano "bueno 

ahora este ciudadano que es suyo está bajo mi protección", yo calculo que ahí recibe el 

Ministerio de, Cancillería y después el Ministerio del Interior, reciben mi ficha, porque 

caen a casa en enero del 79 le tocan el timbre a mi vieja y dicen "-bueno Estela pidió 

entrar al país" "-ay!" mi vieja no sabe qué decir, se agarraba la cabeza y no, volver nada! 

L; ¡ah! vinieron a decirle 

E: a joder, a decirle que Estela vuelve, que Estela pidió, le venimos del Ministerio del 

Interior Señora, venimos a comunicarle que su hija Estela pidió permiso para entrar al 

país otra vez, para joder. En realidad, era la comunicación del Gobierno sueco que había 

asilado a este ciudadano argentino, pero mi vieja que es muy activa ¿viste? Plaza de mayo 

y demás así que eran, era álgido. 

L:  tu papá participaba. 

E: sí, sí, sí se elaboraban documentos y toda aquella primera época, porque mi hermano 

trabajaba en YPF y entonces era, en YPF trabajaba él, trabajaba Raulito Bonafini, el hijo 

de Hebe, entonces a mi hermano lo secuestran, lo secuestran el 2 de septiembre del 76, y 

estaban en la mesa de comer de mi casa, estaba Raulito Bonafini, estaba Roberto José y 

otros compañeros de YPF, y bueno entonces mi hermano dice "mirá volanteé todo llevé 

todo en las medias, ¿viste? los volantes, lo dejé en el baño pero justo me vio un tipo del 

sindicato" y esa tarde habían estado preguntando en la casa de él, mi hermano estaba 

casado si Roberto José vivía por ahí, fulanito... 

 

CASSETTE 2//LADO A 

E: a mí no me secuestraron mi marido, a mi no me secuestraron mi hermana, mi hermano 

sino mis compañeros, entonces y vos me preguntás y yo te contesto, pero desde esa 

visión, porque no viví otra cosa, yo te contesto lo que viví y aún es lo que siento, es 

distinto viste por eso toda visión es una visión distinta, pero está condicionada por lo que 
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viví y por lo que creo obvio. No nos equivocamos en nada, exactamente la historia con 

nosotros va a tener que contar. Como dijo alguien "-alguien que quiera liberar nuestra 

patria y hacer una vida más feliz va a tener que tener el mismo corazón y tiene que ser 

grande”, a lo sumo serán páginas más inteligentes, y hasta eso es relativo lo más 

inteligente ¿qué? basó en la experiencia que nosotros hicimos. ¿Qué experiencia tenía 

Argentina en un proceso de liberación nacional y social? ¿de esclavitud? sí dos siglos, ¿de 

liberación nacional y social? ninguna. Entonces lo mismo, suponte, si vos nunca 

transplantaste ojos, si vos nunca estudiaste y demás y de pronto un tipo quiera empezar a 

ensayar transplante de ojos y seguro que le va a ir para los miércoles más de una vez, lo 

cual no invalida. 

L: está bien, pero hubo, o sea había algunos movimientos que digamos, no generales 

como en la década del 70, pero por ejemplo todo el movimiento anarquista de los 20-

30... 

E: sí, sí es invalorable.  

L: que creó bases por lo menos intelectuales para pensar un cambio... 

E: no y de lucha, de lucha de organizar sindicatos, los anarquistas y los comunistas! no, 

no, eso, inclusive de contenido democrático y, en alguna medida antiimperialista, también 

en períodos de Yrigoyen, el mismo peronismo, más allá de la valoración que se tenga de 

Perón o de Eva lo que para mí es indiscutible y que me parece lo más rico e importante 

porque Perón a mí realmente ni frío ni calor, ni pienso en ellos ni me interesa leer sobre 

ellos, lo que sí digo la participación que tuvo al gente, la actividad política que desarrolló, 

las conquistas que ganó y demás fueron decisivas! Porque sin esa base los 60 y los 70 no 

existían, pero Perón no hubiera hecho lo que hizo si no tenía toda la base de lucha de los 

comunistas y de los anarquistas. Es un pueblo hermosísimo, ¡la historia del pueblo 

argentino es bellísima! 

L: pero es un pueblo muy sangriento ¿no te parece? De enfrentamientos todo el 

tiempo... 

E: yo creo que, yo creo que es un poco la historia de América Latina, y además lo que 

pienso es que más que nada los sangrientos son ellos porque esas son peleas que pasan 

allá arriba, si pasan, el pueblo por una vez sí tuvo que ver y dijo "yo quiero contar una 

historia" fue en los 70. Si no vos ves pasa entre ellos se pelean, o se pelea Alfonsín 

entrega antes el gobierno, pero es allá te agarrás torticolis de tanto mirar. ¿Qué nos pasa a 

nosotros? ¿los fogoneros bueno cómo seguimos esto, sirve para toda Argentina?  no sirve, 

las huelgas, ¿cómo se hacen las huelgas? cómo se lucha por los Derechos Humanos, Plaza 
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de Mayo, para dónde, las Abuelas, ¿cómo siguen recuperando niños?  esos son los temas 

nuestros! ¡a mí realmente Menem, Duhalde y demás no tenemos nada que hablar porque 

no pasa por ahí, por ahí pasa la administración de ellos y su historia y su patria! 

L; sí, el problema es que hay millones de otros mecanismos, que reproducen lo que ellos 

quieren, por ejemplo, la escuela, en la escuela salvo raras excepciones no se cuentan 

ciertas historias, o sea hay un gran silencio sobre un montón de cosas, sobre todo la 

década del 70 

E: ¡también... seguro! 

L: me estabas contando sobre tu hermano cuando este, fue la detención que estaban 

comiendo juntos, con el hijo de Hebe... 

E: entonces cuando le cuenta mi hermano mirá pasaron dos tipos a la tarde preguntando 

le dicen "¿en YPF qué dirección tenés?" "-ésta" "-rajemos boludo!". Se fueron, mi 

hermano fue levantó algo de la casa no sé documentos cosas que tenía, lo trae a casa, lo 

trae a devolver el auto a papá y ahí lo secuestran. Pero en este momento no me acuerdo a 

qué venía todo esto... 

L: no, no yo te preguntaba sobre bueno, qué significaba tener un hermano desaparecido, 

vos me decías que tenía que ver con una postura política, que habías perdido a tus 

compañeros no a tus hermanos... 

E: claro en principio sí, pero eso venía a colación de la cuestión de por qué no me voy en 

el 77. Yo creo que hay que mirarlo así, que yo como persona había elegido una cosa y 

conscientemente y la había elegido, lo cual no significa que la falta de mis hermanos y la 

falta de mi marido no influya, quizás eso, fue más lento porque había que hacer y 

responder igual que mi viejo, mi viejo! sangraban por dentro pero participaron de un 

movimiento de resistencia a la dictadura y así lo lograron; creo que es me parece a mí yo 

en general no reflexiono mucho sobre esto porque no sé, no lo hago, creo que se ve a más 

largo plazo lo diezmada que quedó mi familia, éramos cinco hermanos por ende casados 

te imaginás que ya pasábamos a ser diez, más los hijos y demás y ahí hay muchos 

procesos truncos, de modo tal que ahí está mamá y acá estoy yo, y éramos cinco 

hermanos tengo dos afuera y dos desaparecidos, mi marido y mi cuñado desaparecidos! 

Mis hermanos, allá bueno con sus familias y mi cuñada acá que todavía el terror, no sé, lo 

va a enterrar con ella, la esposa de mi hermano. 

L: ¿ella no militaba? 

E: no, y estuvo en Francia le hicieron de todo la cargaron destruida. Entonces creo que 

desde el punto de vista más individual, como individuo yo y mi familia por lazos 
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familiares es a largo plazo porque ahí había que resistir estabas en eso y  así como todas 

las lealtades que mis hermano, mi cuñado y mi marido tuvieron en el campo de 

concentración, más allá de las cosas que contaron que le hicieron de integridad y cómo los 

cubrieron afuera a los que quedábamos, de alguna manera nosotros respondíamos y 

seguíamos no es cierto? y aún el exilio donde digamos hubo un trabajo muy intenso de 

solidaridad, donde todo el dinero y tiempo estaban puestos en eso, en reproducir los 

materiales de acá, en una larga lucha entonces fue volver, ver Argentina cómo había 

quedado y sí yo me acuerdo que ..? me decía "-pero mirá Estela no idealices Argentina, 

porque Argentina está más pobre y está más" y si, perdimos tiene que estar más pobre y 

más mal porque para eso vinieron ellos. Entonces este, pero creo que las ausencias más 

individuales, más íntimas, más privadas como es de la familia se veían ahí y se siguen 

viendo eso ya es irreparable, eso es dolorosísimo porque ya te digo éramos cinco 

hermanos, todos casados que esto que el otro se supone que deberíamos estar empezando 

ver nuestros nietos, ya nuestros nietos, los bisnietos de mi vieja ¿viste? un desastre todo, 

¡quede yo sola con mi vieja! Eso es dolorosísimo, muy doloroso pero bueno creo que uno 

el dolor de uno lo tiene que medir con el dolor de los demás y frente a lo que pasó mi 

hermano, mi hermana, mi marido mi cuñado y todos los demás compañeros, todos, poné, 

ubicá tu dolor en esa dimensión no? pero esa, ese tema es, sigue siendo, eso es para 

siempre digamos no son descartables precisamente porque nosotros no éramos Susana 

Giménez o cualquier de estos estereotipos o Barbie que nos quieren vender viste? 

entonces eso es para siempre qué sé yo, cumpleaños, Navidad, en ese sentido... 

L: ¿y el exilio? ¿qué significa vivir en el exilio? 

E: como te decía si lo ponemos en el contexto, o sea, en un parámetro de sufrimiento que 

nos cupo a todos los argentinos bueno, aquellos torturados, aquellos presos, los fusilados, 

las Madres que estaban acá se hacía más angustiante la situación económica, la represión, 

el exilio comparado con eso no es tanto, pero es una forma de castigo. ¡De ninguna 

manera es un premio, bajo ninguna circunstancia!  es un castigo. 

L: no, primero porque no es voluntario. 

E: primero que no es voluntario, como vos decís, pero bueno teníamos ejemplos 

hermosos, qué sé yo, yo de mi familia las cosas que me fui enterando de ellos y demás, 

bellísimas y después los había visto vivir y había compartido toda la vida con ellos, mi 

familia, mis viejos, mi hermanos todo así, en ese sentido orgullosa de todo lo que hice 

reivindicando, si vuelvo a nacer vuelvo a hacer lo mismo, maldición el mundo que le 

quedó a mis hijos, entonces salir al exilio fue, salir al exilio y tener reclaro que formaba 
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parte de Argentina o sea que estuve en Europa de espaldas a Europa; me importaba muy 

poco, viví en Suecia o sea como parecía que la dictadura iba para largo, no sé qué análisis 

haría yo, bueno en fin le erré por suerte, le erré muchísimo, me fui a vivir a Italia saqué la 

ciudadanía por mi marido, para mis hijos tenía trabajo viviendo en casa popular por mi 

condición y demás todo, pero en cuanto se pudo pegué media vuelta y digo "-salga pato o 

gallareta, yo, mi patria es mi patria" y no hubo problema porque mis hijos se habían 

criado en eso, ya te digo en ese ambiente, mamando todo eso, trabajaba permanentemente 

en solidaridad reproduciendo, había montado un pequeño aparato para reproducir toda la 

prensa de Argentina sobre  Madres, Abuelas y demás, entonces bueno, volver fue lo más 

natural del mundo, volver y ver lo único que sí claro ver esa juventud y lo que vos decías 

"-ay sí vamos a luchar por la democracia, y la participación" y yo mirando con ojos 

viejos, ojos de antes, ojos de otra experiencia; y cuando decían sí porque nunca más, yo 

pensaba por un ratito nunca más, ..? esto lo otro, lo otro, no paró nunca el gatillo fácil, no 

paró nunca y esto no, y ahora desaparecidos no hay, va a haber los que sean necesarios va 

a haber, pero yo siempre decía desaparecidos no hay porque a quien van a, a quien va a 

secuestrar? si nadie se, borraron la resistencia real el cuestionamiento profundo que esto 

merece y Alfonsín era un ídolo y victoreado por todo un pueblo y bueno, le daremos 

tiempo al tiempo va a haber una experiencia y se cierra una etapa, pero se cierra ahora 

quince años después, porque digamos todo aquello que había borrado la dictadura, esa 

escuela política, el pueblo la tuvo que volver a armar; y hoy no es lo mismo que antes esas 

cosas que yo encontraba tan bobalicona "hay la democracia por que ahora estamos ..?" 

tocaron el pito en Estados Unidos y dijeron "vamos todos, arréglenme los boliches" ya 

está todo para que más dictadura, ..? un costo político a quién, al sistema no fulano o 

mengano . 

L: y en el exilio y con tus hijos, por que al margen de que están bien, ellos pueden 

haber mamado todo lo que esto significaba, me imagino que como todos los chicos 

deben haber preguntado por el padre, por los abuelos, bueno cómo era, ¿qué les 

decías? 

E: los abuelos iban y venían, los abuelos sí, iban y venían, y el padre... 

L: ¿cómo les explicabas la muerte? 

E: y el padre, nosotros vamos a un campamento en el año 79, un campamento de 

refugiados, sueco, en Suecia, quiero decir de refugiados latinoamericanos eran y entonces 

claro mis hijos jugaban con uruguayitos, y los uruguayos casi todos venían de las 

cárceles, las madres y por ende los hijos habían sido criados en ese ambiente con las 



 

34 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

mamás. Entonces claro hablaban naturalmente de los barrotes, de los milicos, y todo, la 

joda, entonces un día estábamos en el comedor y viene, Chempes y José viene "¿mamá, 

mamá papá está preso?" "-sí querido" "-ah bueno" pegaron media vuelta y se fueron los 

dos, ya estaban, viste? Entonces a medida que fueron preguntando les fui diciendo. "Que 

estábamos acá porque había señores muy malos y que los abuelos estaban allá y estaban 

peleando por papi, por los tíos, por todo y que bueno que cuando pudiéramos iríamos a 

volver" y de esa, no me desprendí jamás, o sea pedimos escarapelas, nos llevaron 

escarapelas en Julio nos poníamos las escarapelas y demás, no me interesó mucho ni 

aprender sueco, ni retomar los estudios, y en Italia lo mismo era de espaldas mirando 

siempre a Argentina o sea yo nunca me fui, esto reclaro! a mí no me van a imponer, yo 

elijo si me voy o no y es lícito, pero a mí me sacaron de prepo y bueno. 

L: pero ¿cuando supieron que el padre estaba muerto? 

E: siempre desaparecido, no muerto no, desaparecido que era una cosa bastante difícil de 

explicar y aún hoy no, y muerto no sé, convivieron con eso y bueno que no está y que no 

va a volver también, esto más vale reclaro porque alimentar una ilusión desde ya que no. 

Pero más allá de decir siempre "Desaparecido" no sé bien cuando, supongo que fue 

entrando la idea, una vez que, claro ahora me acuerdo! ellos jugaban con el padre y con 

un amiguito y qué tendrían? no sé cuatro años, cinco y resulta que al padre le dieron la 

opción y llegó el padre de la cárcel de Argentina!, entonces claro "-y ahora el mío" y no 

"ahora el mío no" porque había chiquitos que tenían el papá muerto, otros preso y otros 

desaparecido, suponete en el grupito que jugaban, entonces eso era bastante complicado y 

bueno ahí también fui poquito a poco explicando "peor no papá es otra cosa" pero creo 

que llevó años, porque si nosotros no entendíamos, no entendíamos los que nos provocaba 

sí teníamos claro, uno puede verbalizar metodología política perversa, bla, bla, bla, pero 

también es como que hay otro caminito que es el interno y de los sentimientos, o de, o de 

no sé los mecanismos psicológicos, no sé. Así que no, los chicos fueron viendo y a veces 

uno le dice y ellos acumulan, acumulan, y de pronto comprenden algo, José nunca le 

negué, cuando él preguntó, quiso una explicación quedó que él había estado secuestrado, 

pero solamente cuando tenía 12 ó 13 años un día en casa de mami, que restituían una nena 

y justo se hablaba viste? que mamá volvía de Abuelas y se estaba hablando y José que 

tenía 12 años suponete "-a pero resulta que yo pude haber sido uno de estos chicos, estar 

en manos de esos tipos!" "-sí" por eso cuando vos decís no basta basta verbalizar que de 

pronto se van acumulando cosas. Yo lo único, traté siempre de contestar, contestar a las 



 

35 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

preguntas, ¿las más crueles no?  las más, contestar lo que ellos pregunten y por otro lado 

les hablaba que a Gustavo le gustaba el dulce de leche, el dulce de leche con yogur y el ..?  

"-vamos a hacer dulce de leche como papi?" claro chiquitos, ¿qué hacés? no sé cómo, ni 

sabía, había que resolver veinte de cosas siempre era todo enquilombado, complicado, en 

tiempos, así como si una vez barría una vereda no era porque era una vecina prolija, sino 

porque había que hacerlo, porque nos convenía porque había que junar la calle, así 

muchas cosas siguieron condicionando, un matrimonio sui géneris, una ama de casa sui 

géneris, una madre que acomodó las cosas, me cambié de país, porque me cambié de país 

en medio del exilio y en tres país estuve en cinco años y medio, después volver a 

Argentina y bueno y seguir ligada a un montón de cosas, el hecho de que mi abuela iba y 

venía a casa de Abuelas, entonces eso también, nunca se les cortó ese ritmo a los chicos 

ellos tuvieron siempre esas dos mujeres, primero la madre, después la abuela también. 

L: y el exilio digamos así, vos me decís que no te incorporaste a los países adonde 

vivías… 

E: no, no. 

L: pero el exilio era así escuchar tango y ponerse a llorar o era una... 

E: no había mucho tiempo ni de escuchar tango ni de ponerse a llorar, nosotros 

trabajábamos mucho cuando, por ejemplo, con un grupo de compañeros no es cierto? 

cuando Abuelas va en el 81, que es el primer viaje que sale Abuelas a Europa, yo vivía en 

Suecia Abuelas llegan a Italia estaba mi vieja, mamá y Chicha por ejemplo yo viajo y 

viajo con unas cajas así, con un montón de carpetas que nosotros digamos, un grupo 

doméstico así en las casas y recibíamos material de Argentina, nos organizamos, 

imprimimos, montamos un laboratorio de fotos, reproducimos vos sabes lo que es llegar a 

cien y pico de carpetas? que salían de nuestro bolsillo,  entonces escuchar tango... 

L: te lo digo metafóricamente... 

E: no, no, está bien, sí tomar mate sí a lo loco a lo pavote! sabés lo que es? qué embole 

terrible!, pero por ejemplo yo no conocí, no salí de vacaciones nunca pero la primera vez 

que viajo, viajo y por supuesto juntando dinero entre compañeros para viajar con Abuelas, 

llevarles esas carpetas, apoyarlas, nosotros ya teníamos toda una relación, porque de 

Naciones Unidas para abajo desparramamos material, cada vez que por ejemplo Madres 

de Plaza de Mayo sacaba un boletín, nosotros lo recibíamos, lo imprimíamos y lo 

repartíamos a 100 y pico de lugares, 200 en mundo qué sé yo, a indios de México a 

Comunidades de no sé que a Asociación de abogados, de juristas, al Parlamento Europeo, 

a Brasil a esto lo otro, era infernal y todo eso salía de nuestras arcas de familias que 
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éramos. Entonces no hubo mucho tiempo de sentarse a pensar, sí sentíamos ya te digo por 

ahí qué se yo la escarapela fundamentalmente por que yo no quería que mis hijos fueran 

suecos y no había tenido hijos para eso, esa la tenía clarísima, ¡re-clara! mis hijos eran 

argentinos y yo para eso, mientras sean bebés yo iba disponer que eso era así, entonces 

esa pelea se la di al exilio, a la distancia, a la necesidad también de otras cosas, ¿viste? la 

tenía esa, por suerte, esa la tenía clara, otras no sé. Por eso te digo que no hubo mucho 

tiempo, qué sé yo cada vez que había una manifestación, viste como ya estaba toda la 

cuestión satelital y demás, me acuerdo una vez que reprimieron era abril y hacía como 30 

grados de calor, fue el pico de calor que hubo en abril en no sé si 40 ó 50 años, y habían 

reprimido, yo agarro prendo en el noticioso sueco y estaba mi vieja y estaban reprimiendo 

agarro voy, llamo por teléfono justo mamá que estaba entrando a casa, "-sí sí nos 

reprimieron" entonces hacer comunicado y entrar a mandar, mandar y mandar. Entonces 

cuando digo que viví de espaldas viví, yo no me fui de Argentina, ¡no me fui! no 

quisieron tampoco. O sea, las fotos que están ahí, qué sé yo, mis hijos con la camiseta del 

lobito, los cosos del lobito, sí, sí, sí fue una pelea no va a ser como ellos quieran, no va a 

ser. 

L: la cuestión internacional en relación a los desaparecidos fue fundamental. 

E: por eso para nosotros, yo que tenía mi madre en Abuelas y demás le dimos con todo un 

grupo de gente que nos juntamos y "ta, ta,ta, ta" sí, sí apoyamos con todo eso fue 

intensivo, así fueron años de trabajar, dos, tres años de trabajar al mango, y funcionar 

como una verdadera oficina que reforzase toda la actividad de ellas, entonces había una 

jornada de vigilia y oración en la cosa de Quilmes por los Desaparecidos, nosotros ya lo 

sabíamos como quince, veinte días antes te imaginas con mami estaban, mami, Hebe y 

Chicha Mariani era terrible ese trío entonces justo yo tenía el enganche, entonces la vigilia 

sabés cómo se la preparábamos! todo senadores yanquis, diputados yanquis, Parlamento 

europeo todo el mundo se tenía que enterar que las Madres de Plaza de Mayo iban a hacer 

una vigilia de oración, pero no perdíamos una! entonces eso tenía un mecanismo yo 

laburaba y en una oficina de prensa de la resistencia argentina, luchar por los compañeros 

presos que conocíamos la causa, el caso de los niños, muchísimo. 

L: ¿y mucha gente salía de las cárceles e iba a Europa?  

E: creo que sí, no sé. 

L: ¿hay algún número de cuánta gente sobrevivió a los campos de concentración? 

E: ah, de los campos, no los presos, ¿los campos? No, no tengo idea, no, no. Porque como 

además este tema es ríspido el de los campos de concentración, este algunos provocaron 
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alguna este, signos de pregunta y bastante desconfianza en un exilio con, que fue muy 

duro en Argentina, como el Uruguayo con muchas políticas que vos me preguntaste si 

éramos duros, sí, entonces un exilio muy duro siguieron las peleas políticas, obviamente 

veníamos de una derrota entonces, en algo triunfamos, en algo acertamos por eso nos 

tuvieron que mirar... en algo le erramos por que si no hubiese sido lo que pasó en 

Argentina entonces le erramos por una política, no porque faltó corazón, amor a la patria, 

amor todo eso estuvo, pero en político en algo erramos y con una derrota que significó la 

pérdida de los mejores cuadros que hubo en Argentina, de los mejores cuadros políticos 

de años de lucha para generar un cuadro político de pronto quedamos saldos y retazos de 

la última guerra, claro con mucho de lo bueno porque realmente seguir en el exilio que 

vos por ejemplo hubieras dicho "bueno voy a elaborar mi duelo" o ser alguna, yo ser una 

mujer como, por ejemplo, el patético ejemplo de mujer de desaparecido que da Pino 

Solanas que es bochornoso que es "El exilio de Gardel", no me siento identificada, la 

Marie Lafouret la morocha que se tiraba en un ..? a elaborar su conflicto, yo no tuve 

tiempo de eso, tenía que criar dos hijos, acá estaba mi madre, luchando a brazo partido, 

las madres de mis compañeros, mis familiares en los campos de concentración! qué 

mirarse el ombligo? me parece una burla esa película siempre pero bueno, lo financió la 

social democracia y en Argentina se decía "-hay llegó al democracia y los guerrilleros no 

eran tan malos" ahora se está reviendo, ..? espero que filme otra cosa no? o vendrán otros 

filmes de cosas buenas, el pueblo siempre genera cosa buenas. Me perdí, no sé dónde 

iba... 

L: eh, del exilio que era lo que te pregunté. 

E: claro no sé entonces qué iba a decir yo, que no había mucho tiempo... 

L: no estábamos hablando de la importancia de lo internacional con respecto a los 

desaparecidos... 

E: ¡ah! no y venía la cuestión de aquellos, los desaparecidos los que habían sido 

liberados, entonces también se dio que ensayaron distintas infiltraciones porque era, aun 

con la derrota, aun con las asperezas políticas que marcó el exilio, dificultades muchas de 

unirnos distintas organizaciones, máxime con una derrota y sin cuadros políticos, 

¡entonces te quedabas agarrado a tu camiseta, a tus certezas! Bueno creo qué está bien, 

¿qué sé yo?, esa es la medida de lo humano, no es ciencia, es la obra de lo humano y si en 

eso no ganábamos nada y seguíamos dando cosas, cuando largan determinada gente hubo 

bastante resquemor, otras no, ¿viste? qué sé yo, a Adriana Calvo la largaron, la llamó por 

teléfono a mi vieja "mira Elena sigue el embarazo te manda saludos, dice que está bien, 
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dice que todos los chicos se van de vacaciones porque la cosa esta pesadísima" claro 

mandaban la lección adentro, viste? ¡Las vacaciones las bolas!  no nos vamos a ningún 

lado. Nos destruyeron, pero eso como una cuestión de concepción política, no cabe un 

análisis psicológico, no, de desarrollo del pensamiento político. Entonces eso trajo que 

determinadas personas probadamente ligadas a los servicios nos cuidemos ¿cómo...? y 

otros bueno alguno habrá sido juzgado. 

L: la gente que había sido presa y después... 

E: había estado secuestrada en los campos de concentración los presos políticos no... 

L:  no, no, sí, perdón... 

E: porque ahí tenías seguro ¿sabes qué? porque venían otros y te venían contando qué 

conductas si era un batilana, un buchón, si era forro de la cana o, eran compañeros con 

una conducta, y en general, ¡en general masivamente hubo un temple de aquellos! Lo 

mismo que en los campos y eso está muy claro en el libro, en el diario del juicio hay 

ejemplos excepcionales de la grandeza de la gente. Entonces hubo problemas con 

algunos, después con otros no, no sé hubo tanto para hacer que ya te digo. 

L: y ustedes después supieron dónde estuvo tu marido. 

E: sí, sí, sí mi marido estuvo en Puente, ¿viste cuando bajás de Ezeiza? Ahí. Estuvo con 

gente de La Plata, hay testigos y testimonios, todo lo que, todos mis familiares están todos 

en el Juicio a los comandantes, están nombrados ahí todos los testigos, les seguimos los 

pasos a todos, sabemos quiénes son los comisarios, los torturadores, todo. 

L; ¿y qué sentís en el hecho de saber que tenés una sobrina, una sobrina no?, ¿y que 

no la conocés? 

E: es horrible, pienso en mi hermana, en mi cuñado, cuando fue la última mirada y que 

ellos siguen ganando, ellos siguen ganando. Inclusive a cuántas madres les sacan hoy los 

hijos por el tráfico de bebes, está bien aquello tiene una particularidad es cierto, represión 

política, mecanismo de represión política, pero finalmente, vuelvo al principio, sé que hay 

diferencias, pero sé que hay un común denominador, y es la expresión de la crueldad de 

ellos, porque hoy desde que trafican a un niño a un desaparecido el común denominador 

es que el pueblo es el que pone todo eso, todas esas víctimas. 

L: por qué te parece a vos que un militar que mataba a la madre de esa persona... 

E: y la violaba y la torturaba... 

L: después se llevaba a la hija y la adoptaba o... 

E: porque son perversos, porque qué tenés que ser vos para torturar, para formar parte de 

esa maquinaria, ¡qué tenés que ser, qué clase de ser humano! Es el mismo que agarró fue 
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y la mató a Rodríguez a la chica de Cutral-có y ese tipo después va llega a la casa va se 

lava, se da una ducha, mira televisión, hincha por Boca, por River, por la selección 

nacional y es un padre y va a la panadería, seguro que el domingo, va a comprar el diario, 

trae la factura, esos tipos eran reventados son, es irreversible además y si no son así no 

viven un año dentro de la policía de la Provincia de Buenos Aires, dentro de Gendarmería 

o dentro del Ejército de la Marina! Porque inclusive con la esencia de todas esas 

organizaciones que la sociedad se daba, como todas las organizaciones militares que tiene 

la sociedad argentina. Los de arriba están hasta las manos comprenden los mecanismos de 

dominación, los entongues, los milicos que están con la Aduana, con esto, la aduana 

paralela, con el narcotráfico, ellos saben que están haciendo mal, y los de abajo están 

cagados por estos tipos entonces aprenden la humillación, aprenden que cuando agarran al 

raterito, o al hombre que roba, o aun al perverso al que fue, ya es un degenerado social, 

producto de esta sociedad agarra entra dentro de una casa, esta bien, esta muerto de 

hambre pero te viola te revienta todo, ellos a la vez humillan a estos, a estos delincuentes 

comunes entonces es un engranaje que ni Duhalde, ni los otros pueden admitir otro tipo 

de policía. 

L: está bien, pero yo creo que la cuestión de los desaparecidos políticos tiene sus 

particularidades. 

E: sí tiene sus particularidades. 

L:  lo que yo te quiero preguntar es, ¿a vos te parece que eran unos perversos y que 

punto y que no se puede volver a repetir o que tenían un proyecto muy claro y que 

por eso mataban y torturaban? 

E: ¡tenían un proyecto clarísimo, pero clarísimo! y por eso mataban y torturaban y por eso 

sigue el gatillo fácil, y por eso cuando hacen a José Luis Cabezas reeditan uno de los 

tantos que vimos en los 60 y 70, uno de los tantos casos baleados y quemados porque es 

necesidad del sistema, no, no, ¡les es necesario totalmente! 

L: ¿o sea no son cinco locos que nunca más se van a volver a juntar y que por eso 

nunca más va a pasar? 

E: ¡no, no, cinco, no, todos! ¡todos! ¡y el pacto de sangre está, todos!  ellos no se pueden 

dar el lujo de milicos buenos y milicos malos, no, no, no, eso que se lo vayan a contar a 

otro. Los 45.000, 47 ó 48.000 milicos que tiene la Policía de la Provincia de Buenos 

Aires, son una banda de hijos de puta, probadamente de hijos de puta, sino no serían 

milicos. Desde que afanan la factura todas las mañanas a la mina que labura en la 

Panadería en adelante son Alcapone, pagás peaje por todo, y si no lo pagás, ¿por qué le 
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dan la factura o la pizza? ¡porque tiene miedo, porque lo van a asaltar y le van a balear el 

local! No son perversos, son violadores, son esto y son el otro. 

L: pero son producto de esta sociedad. 

E: sí, son producto de nuestra sociedad, son funcionales, son hijos de esta sociedad es 

más esta sociedad no puede tener otro, otro tipo de policía, otro tipo de ejército, un 

ejército que esté dispuesto a traficar armas, a reventar nuestra patria como revienta no, no 

es milico, ¡no puede! se hace poeta se va a luchar con Marco, claro hace cosas buenas, no 

hace cosas malas, ahora si vos sos malo te vas con Yabrán, te vas con coso... Ahora, yo 

estoy de acuerdo con vos, son todos, hay un plan, hubo un Proceso de Reorganización 

Nacional, sentaron las nuevas bases de una nueva Argentina donde se reformulaban, no 

sólo las relaciones laborales, ¡y en qué termino!  con la patronal, y está la base, el tema 

económico, sino todo lo demás. Sí, sí, sí, no, no y no es uno son todos, absolutamente 

todos, absolutamente toda la jerarquía eclesiástica y los que dijeron “¡no!" muertos, están 

muertos. Muertos exiliados y eventualmente queda algún buenito suelto, pero remontar 

todo eso cuesta muchísimo. Y mirá cómo cuesta que no es casual que vos tenés tanto los 

organismos de derechos humanos como, por ejemplo, con toda la debilidad que tiene hoy, 

como por ejemplo los piqueteros ¿qué partido político entra ahí? ninguno, no hay, ¡y por 

suerte no tienen confianza en ninguno!  sino les va a ir para la mierda! La necesidad de 

nuevos cuadros políticos pero nacidos de nosotros, no de estructuras que han estado por 

diez años, veinte, cuarenta cincuenta o cien como los radicales. 

L: pero a vos no te parece que las reivindicaciones actuales son mucho más 

inmediatistas en el sentido de que la situación es mucho más extrema, tal vez, de 

hambre y que la gente sale cuando ya está en el límite de todo, o sea cuando ya no 

tiene más... 

E: sí, totalmente, cualitativamente diferente por ahí uno de estos dijo que se lucha los 

incluya el sistema, no contra el sistema sino porque el sistema los tira afuera, entonces la 

lucha de los piqueteros es "¡inclúyanme!". Sí, no importa en qué condiciones no están 

diciendo bueno "las paritarias, las convenciones colectivas de trabajo" no se está en ese 

punto, en eso se estaba en los 60. No, no, hoy es yo quiero acá explíquenme por favor, no 

me dejen afuera. Entonces ya es un problema cualitativo, partimos de otra base, lo que yo 

digo es que de cualquier manera como este, como este la gente que tiene el poder hoy, la 

globalización y Argentina dentro de la globalización, no contempla incluirlos, contempla 

excluirlos no es porque se distrajeron o no se dieron cuenta que la educación está como 

está, la salud está y el trabajo, no, no es así hay premeditación y alevosía. Entonces, 
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luchás, decís “yo quiero trabajar, hoy por hoy, incluíme en el trabajo” pero como esto no 

es viable porque no hay para repartirle a todos, de cualquier manera, van a tener que 

seguir luchando y ahí vas generar cuadros políticos que mañana no sé... es inocente y es 

bueno y repercute, ¡es buenísima!  y deja su impronta. 

L:  ahora cambiando, cambiando, pero siguiendo en lo mismo, a vos por qué te 

parece que fueron las mujeres las que salieron a buscar a sus hijos, por qué se creó 

Madres de Plaza de Mayo y no Padres de Plaza de Mayo o Abuelas de Plaza de 

Mayo y no Abuelos, o sea ¿por qué la figura femenina? 

E: inicialmente lo que se hablaba y me acuerdo, me acuerdo en ese tiempo la cuestión 

"no, no que los maridos queden, queden afuera, que den menos aristas para la represión, 

seamos las mujeres las que lo hacemos” y la mujer, una vieja con canas como que los 

milicos menos iban a reprimir que iba costar más, más como era público. Por ejemplo, me 

acuerdo que mamá iba y papá por ahí se quedaba caminando por acá, por los alrededores 

más de un marido hizo eso, después a la hora de sentarse se sentaban y escribían. Uno de 

los argumentos fue ese. No sé por qué también muchas de ellas, no sé por qué los 

hombres se mueren antes y las mujeres viven más, entonces en más de un hogar estaban 

las mujeres y no los hombres, había mujeres nada más, está esa otra. Pero lo esencial fue 

esto, obviamente si vos lo, es lo que te pasa si vos hacés una vez una cosa, dos, tres, cinco 

y diez veces van las mujeres porque es mejor las mujeres, las mujeres empiezan a 

resolver, y antes no resolvían porque no salían de resolver el puchero y cómo hacían para 

mandar con la zapatilla rota al hijo al colegio, resolvieron esos temas y los resolvían muy 

bien, cuando salieron y probaron que esto lo resolvían también bueno, le fueron poniendo 

su impronta, para mí sale por eso, no por otra cosa. 

L: y vos hoy me decías que cuando volviste del exilio y acá la democracia y no sé qué, 

al margen de sentir esa cosa así...  

E: de medir la derrota... 

L: pero ¿cómo era la gente, la gente decía bueno chau volvió la democracia y acá no pasó 

nada o había un espacio para hablar de los desaparecidos, de lo que había pasado, te lo 

digo en términos más cotidianos no tanto así de políticas del estado, no ha nivel de la 

CONADEP, sino bueno este, ¿cómo era el retorno, ¿qué sentiste?  te lo pregunto en el 

sentido de que vos te habías ido y que volviste, cuál fue tu primera sensación de tener una 

familia que de repente era una gran familia... 

E: y quedó reducida a nada. Vos decís más a la privado, a las relaciones cotidianas y no a 

lo político. Mirá lo primera que me impactó cuando volví y que me produjo un rechazo 
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espantoso es que aquí estaba el look de los Desaparecidos, ser familiar de Desaparecido 

era tener una postura, una cosa, rechazo, no para nada no al contrario! mientras vos 

abstraigas y digas "hay los desaparecidos y bueno pobres", viste qué sé yo, era una cosa 

"que pobrecito, ¡mirá lo que le hicieron!" ahora ¿quién era este desaparecido; qué 

programa político defendimos; qué se plasmaba en ese programa político; qué pasó? Eso 

no se hablaba, por eso te digo para mi gusto era, no, no, un acompañar en el dolor de la 

sociedad ¡no sentí jamás un rechazo! no de casualidad! y al contrario era una cosa “yo 

familiar de Desaparecido”, cuanto más podíamos mostrar todas las medallas, ¡la chorrera 

ah!  era más! ¡y para mí la cosa no podía tener esa lectura!  en mí cabeza, no, no entraba. 

Por eso para mí hubo el look de los Desaparecidos, la CONADEP, digamos la movida de 

Alfonsín and Company. 

L: ¿para vos no fue importante la CONADEP? 

E: sí, hasta ahí dieron las fuerza, pero para mí el Nunca Más, digamos que fue, es la 

producción el Nunca Más, el libro por ejemplo, y de la CONADEP es, trae la impronta de 

Alfonsín y la teoría de los Dos Demonios no es cierto? el Nunca Más es un libro 

terrorífico que solamente gente como Alfonsín o Sábato lo pueden producir, libro que vos 

lo lees y después lo único que podés hacer es meterte dentro de esa olla,  desarmante, 

desarmante,  una cosa...una cosa que vos decís, "por dios!", "hay no qué horror!" y yo 

creo que ni Alfonsín, ni Sabato, ni la Fernández Meijide, ni la Magdalena Ruiz Guiñazú 

podían producir otra cosa que la que produjeron... 

L: ¿por qué? 

E: preocupados por defender los intereses que defienden, que pudieron haber tenido 

contradicción y no digo que no, con la dictadura, pero que realmente estaban donde 

estaban y fueron los ídolos y llamados en Premio de España y campeones de no sé qué 

cuando en realidad este quiebre político que tuvo la dictadura no fue la hora de ellos, no 

esencialmente la resistencia fue Plaza de Mayo y no refleja la política que Alfonsín, 

Magadalena Ruiz Guiñazú o Sábato podían defender, yo creo que acá hubo tres grandes 

organizaciones del pueblo: "Comisión de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por 

Razones Políticas", "Madres de Plaza de Mayo" y "Abuelas de Plaza de Mayo", después, 

esto es del pueblo, nosotros chorreando sangre a la herida y reivindicando a los nuestros 

como sea y se decía 30.000 mil desaparecidos que iban desde el niño hasta Santucho, palo 

y a la bolsa, eso era Plaza de Mayo. La Asamblea Permanente no era lo mismo y ahí 

estaban Alfonsín, Storani, Graciela Fernández Meijide no sé si Sábato, realmente ni me 

interesa saber, y cada uno de ellos produjo política, pero evidentemente ni al Liga por los 



 

43 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

Derechos del Hombre del PC que decía que Videla era la paloma y Suárez Mason el 

Halcón, y se armó un pueblo, pero si vos partís de ese análisis, vamos con Videla, ¿vamos 

con ...? Borges y Sábato entraron y salieron de la casa Rosada, cosa impensable para un 

Rodolfo Walsh, un Paco Urondo o un cómo se llama el otro? Haroldo Conti, Carpanio o 

tanto otros, y esto no es casual por eso digo fijate lo que es el enemigo y si uno no 

entiende bien lo que nos pasó, ellos no se equivocaron, entonces ellos tenían que producir 

un libro que ideológicamente ensartara en qué a partir de una cosa que no habían 

generado ellos la resistencia a la dictadura militar el "No" rotundo tuvieron que hacer 

algo, entonces qué hicieron?, hicieron la CONADEP, no podían soslayar el Movimiento 

de Derechos Humanos que retumbó en el mundo entero, que no sé cuantas Plazas en 

Europa hay con el nombre de Madres.  

L: y cuantos movimientos hay a partir de Madres. 

E: bueno, el no, el no, por eso te digo el no que el pueblo le dijo a la dictadura militar, la 

dictadura más corta de América Latina, la más sangrienta y la más corta.  Pero bueno, no, 

no, ¿por qué? porque la gente dijo No! entonces ellos tenían un problema porque como le 

dijo "el carapintada yo hice el trabajo sucio, ahora subís vos", no subíamos nosotros, 

nosotros estábamos muertos, sí porque con la democracia se come, se, todo el verso ese y 

tenía que explicar lo que pasó porque era demasiado groso, entonces apareció la teoría de 

los Dos Demonios. Entonces, juicio, el decreto número tanto para Videla and company y 

el decreto número tanto para Firmenich and company y ¡ahí caíamos todos! y aprovecha 

casualmente la cuestión Firmenich que es talón de Aquiles marca cañón, porque no dice 

"por qué no juzga a Santucho, no a Firmenich, está bien, hay que comerse tantos garrones 

es uno más. Pero la teoría de los Dos Demonios tenía que tener un correlato en las 

películas, en los actos oficiales, en qué cosa condecorás y qué no y en los libros que 

producís y había que explicar que fue la dictadura y entonces te sacan el Nunca Más, vos 

lo lees y después bajo la mesa ¿Eso se corresponde con qué? cuando el senador Gas dijo 

el pueblo gobierna solamente a través de sus representantes. 

 

CASSETTE 2//LADO B: 

E: la estructura ideológica del libro es demoledora y para mí hay dos libros que son, que 

representan, cada uno, una clase social el Nunca Mas y el Botín de Guerra. Botín de 

guerra es un libro que hace Abuelas que cuenta desde su nacimiento, ¿cómo nació no es 

cierto?  en la casa de mi vieja, cómo nace Abuelas de Plaza de Mayo y las Abuelas te 

cuentan cosas terroríficas loca! se te paran los pelos! claro el destrozo, como te contaría 
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yo que en mi familia hay siete desaparecidos y todo lo que le pasó a cada uno te vas, a las 

cuatro de la mañana de acá te vas llorando. Pero las Abuelas te contaban cosas "¿y 

entonces qué hicimos? nos juntamos con fulanita y menganita y después hicimos esto y te 

acordás cuando hicimos el camping en Parque Saavedra? No, no allá en Parque Pereyra, 

que nos juntamos y que íbamos vestidas así y te acordás que pusimos las canastas para 

que los milicos no nos reprimieran? y te acordás lo que hicimos?, sí, sí hay llegó justo 

Catita y Catita contó como, trajo el testimonio, porque al yerno le hicieron esto, esto y 

esto" entonces vos, pero viste que hizo vino la otra que te acordás que trajo la torta, que te 

acordás que la torta de limón que hacía era buenísima! entonces hicimos el habeas corpus, 

y aquél juez que lo dejamos que nos dijo "señora usted me deja caliente, ja, ja, ja! lo 

dejamos caliente" y después te contaba otra cosa que lloraban y al rato te cuentan, 

entonces, muy a la medida de lo humano y te dice que con la dictadura más feroz vos 

podés hacer algo, que en las peores condiciones el pueblo puede hacer algo, es ejemplar! 

te dice sí a la resistencia y Plaza de Mayo hizo fracasar la política a los milicos. Ganaron 

militarmente pero perdieron, es de lo que no tiene consuelo, como los cagamos desde 

cuando a un triunfador se lo juzga? no puede ser Nuremberg esto porque en Nuremberg 

los nazis perdieron, pero acá nosotros ganamos y es lo que no entienden los milicos que 

son? que vos podés ganar en el campo militar y nos ganaron porque además cometimos el 

error de que en el enfrentamiento final militar darle una cuestión militar a un problema 

político, le erramos en política, en la táctica erramos, eso es otra cosa. Pero en este caso, 

por ejemplo, el ejemplo y está sintetizado, por ejemplo, en botín de guerra es qué hacés 

vos, aún con los dramas más lindos, a mi vieja le faltaba todo! mi vieja en un momento 

dado, cuando yo quedaba sola en el país me dice " y qué significa", papá era cardíaco, 

"que si papá muere yo voy a enterrar sola y tuve cinco hijos" este y así pasó, sin embargo 

dio este... esa es la enseñanza digamos de Botín de Guerra y es bueno para un pueblo el 

Nunca Más es hijo de puta y hecho por quién? por quiénes consagran esto, ni somos los 

malos de Videla, ni los terroristas esto, nosotros con la democracia se come, se vive, 

preguntale a Cabezas si se vive con la democracia, a Miguel Bru, a Bonino, no sé a la 

Jubileo y a todos, preguntale a quién, los 25.000 niños que a Alfonsín se le murieron por 

año y no debían morir?, son unos hijos de puta. Y particularmente Sábato con quien yo, si 

me ha dolido en el ovario izquierdo, es lo peor que le puede pasar. Me parece un viejo 

osbceno, impúdico, plantea, vive tirándote en la cara el sufrimiento moral de él, viste 

cómo sufre moralmente, porque es moral encima porque come todos los días el hijo de 

puta, moralmente sufre, entonces. cada vez que abre al boca es cine catástrofe, el mal de 
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aquí para siempre consagra el orden establecido, donde hoy tiene todos los premios del 

rey de España, del rey de Francia, de Noruega, de Tasmania y de Nueva York tiene todos 

los premios se va y pasea su conflicto por el mundo, ese tipo no da más que para el Nunca 

Más desarma, los desarma ese libro no hay que leerlo yo empecé a leerlo, lo cerré, 

además lo conocía, al primer caso lo conocía, ..? lo cerré así, y hablando con mi hijo les 

dije " no toques eso nunca cuando tenían 12, 13 años, escondido así chicos no sirve eso, 

en todo caso  yo me acuerdo que muchos años después lo que leyeron es Memoria del 

Calabozo, no sé si lo leíste... 

L; no, no, ¿de quién es? 

E: ¡no te lo pierdas!  son tres tomos y lo escribe, relatan Francisco Rosenkoff y Heleuterio 

Fernández Huidobro que son dos de la dirección Tupamara, los once años que estuvieron 

aislados, sin ver, el sol, sin escuchar vos humana. ¡Qué dignidad! es qué hace el ser 

humano, vuelvo a lo mismo, qué hace el ser humano cuando se lo pone en situaciones 

límites infernales, vos vieras con qué dignidad con qué modestia, ellos cómo cuentan, 

cómo sobrellevaron todo, para mí es ejemplar yo no sé si el Evangelio es un libro tan 

grande y tan sagrado, no? las cumbres y los abismos del ser humano, impresionante, 

impresionante, por eso te digo el Nunca Más es inmoral, porque se corresponde con que 

se gobierna sólo a través de sus representantes y eso tiene una cosa mucho más de fondo, 

bueno vos estudiás sociología, qué te voy a decir a vos! ¡Claro qué te voy a decir! Claro 

porque no existe la democracia, existe, tiene nombre y apellido para mí, esto es una 

democracia burguesa, en un republiqueta bananera, en un país dependiente con todos los 

límites que eso entraña! con lo endeble, si la democracia burguesa es la expresión de las 

burguesías nacionales y acá siempre fueron subordinadas, pobrecitas, tiene su correlato en 

lo político, el partido es endeble donde no representan, ni siquiera con límites burgueses 

de concepción, la aspiración de un pueblo, sino que están sujetos a los grandes 

monopolios, a las políticas necesarias de los grandes monopolios entonces son sirvientes, 

patéticos sirvientes, patéticos. 

L: ahora volviendo al tema de la CONADEP ¿hubo en algún momento alguna propuesta 

para que aquellos organismos que realmente habían salido a poner el cuerpo como las 

Madres y las Abuelas hiciesen ese trabajo?  

E: sí, por suerte lo rechazaron y también muy bien Paz y Justicia, también dijeron que no. 

Si llegamos a la democracia que la salven, que formen una democracia parlamentaria, si 

llegamos a la democracia porque Abuelas de Plaza de Mayo no cerró el boliche? si el 

estado democrático les sacaba a todos los represores nazis, de eso que John Way te cuenta 
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tan bien que son nenes malos? bueno porque los devolvieron? tienen la cara de piedra!, 

por qué Alfonsín no le devolvió la nieta a mi hija? si, sirvió para ir a poner el pecho y que 

el rey Juan Carlos de España lo condecore al impúdico! y después con todo el apoyo del 

pueblo dicta la Obediencia Debida y el Punto Final! los que reventaron a mi hermana, 

violaron a mi marido, a mis, a todo! le dió el premio! y hoy lo paga quién? José Luis 

Cabezas, Bonino, todos los demás, Miguel Bru y todos los demás, no tiene vergüenza, ¡es 

un inmoral!  pero es funcional al sistema, los recicla, los recicla! pero a nosotros sí, esto 

es lo nuestro de todos los días, ¡para ellos no! Para ellos es el movicom, las vidrieras, las 

pulseadas políticas y las internas. 

L: ¿y entonces por qué los juicios? 

E: porque tuvieron que hacerlo, ¿qué hacían con todo ese movimiento? yo insisto! acá no 

hubo consenso en los milicos, ¡no hubo consenso!  qué tuvieron media hora de consenso 

con Malvinas? pero tuvieron que ir, ¡ellos no tenían ambiciones de liberar la patria si la 

entregaron más que nunca al Imperialismo!  tenían para perseverar en el puesto que 

estaban armar el abanico, abrir el abanico, entonces tocaron un punto clave, el 

antiimperialismo. ¡No nos equivoquemos con eso eh?! 

L: no, ¿pero a vos te parece que a muchas personas le importa la cuestión de los 

desaparecidos? Te quiero decir cuando fue la movilización por el indulto por 

ejemplo... 

E: fui, tremendo... 

L: 100.000 personas 

E: y más mucho más, yo diría que mucho más... 

L: pero hay treinta millones en este país... 

E: pero siempre eso lo mismo cuando vas a la cancha de Boca, la Bombonera se llena, 

pero hay millones de boquenses, siempre el que se mueve está representando mucho, creo 

que sí y también se les planteó una cosa lícita, ninguna persona quiere ser chupada, 

secuestrada, torturada ni hecha desaparecer... 

L: yo creo que muchas personas en el momento en que ustedes eran presos o vos te 

tenías que exiliar argumentaron “por algo será” ... 

E:  alguna gente sí y otras no, y otra no estuvo preparado para resistir el cimbronazo de 

tener un militante, un militante que lo llevan preso o sea que está muy comprometido con 

un sindicato o con una organización revolucionaria con todo eso lo que implica hay zonas 

que están mezcladas, pero de ahí a consentir cuando llegaron a conocer realmente todo 

hay un abismo, ¿no? 
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L: no sé, yo siempre tengo la sensación de que las personas que se preocupan con 

esos temas son pocas y siempre las mismas... 

E: sí, por eso no voy a los actos, esos actos que hay a la memoria... 

L: ¿los homenajes? 

E: porque es entre nosotros y no entre todos, para terminar todo el mundo llorando no, ¡es 

la masacre!  digamos que una versión light del Nunca Más, pero ¿a qué iba? a lo otro, de 

qué estábamos hablando? 

 L: de la movilización, del indulto, de cuánta gente participa, cuánta no, del 

consenso... 

E: por ejemplo, vos te crees, cuando estuvo todo lo de Yabrán, ¿vos crees que en general 

en Argentina se repudió, que en un momento dado hay una cuestión así que es como un 

sentimiento de que lo de José Luis Cabezas era condenado terriblemente por la gente? vos 

sentiste en algún momento que había una cuestión que envolvía a Argentina, como pasó 

el año anterior también con María Soledad Morales? 

L: claro lo que pasa es que yo creo que los Desaparecidos, ¿cómo es justamente una 

cuestión política me entendés?, bueno desaparecieron por alguna cosa, con Cabezas es 

distinto, la gente piensa: bueno pobre, un periodista en realidad lo mataron... 

E: no pero un periodista que investigaba a Yabrán, Yabrán que tiene que salir el Ministro 

de Justicia porque está apegado a Yabrán, de manera terrible porque mintió tiene que salir 

porque están peleando la reelección y el consenso esa cosa intangible, no se lo pudieron 

bancar, porque la gente lo visualizó y ve a Yabrán como el asesino de Cabezas, lo sea o 

no probablemente lo sea, el 99 % que cree que es asesino. Pero no hay canales de 

expresión de eso, la gente... hay una experiencia, vos decía cuando llega el 83, todas las 

movilizaciones, es cierto, 84, 85 le Juicio a los Comandantes, en realidad las condenas 

son una burla, viene la Obediencia Debida, el Punto Final; viene Semana Santa. En 

Semana Santa la gente si se decía ya una o dos horas más por televisión vamos, yo creo 

que en Argentina no queda un cuartel en pie, iba a haber una carnicería. Pero al igual que 

el Juicio a las Juntas y el Nunca Más y al igual que Malvinas es una cosa justa, en manos 

injustas, entonces la resolución de los tres casos está mal resuelta, ¿por qué? porque tiene 

que ver con quién tenía en sus manos el resorte para resolver eso, cuando llega Semana 

Santa lo resuelve Alfonsín y termina el discurso Rico héroe de Malvinas, la casa está en 

orden Felices Pascuas, váyanse. Después de eso la desmovilización que hubo en 

Argentina llega hasta, hasta ahora, creo que es lo más grande después vino el Indulto 
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remontando todo, pero el Indulto toca otra feta de la población, otra feta, la anterior fue 

muy masiva muy a nivel de Argentina, de país, el Indulto todo el mundo rechazaba a 

Videla porque era malo, porque ya se había movida en Semana Santa ¿eh? el pueblo se 

movió. En Corrientes, los menchos correntinos frente a los cuarteles, estaban todos 

pintados ¿viste? "pacha amigo, ¿qué haces si no es carnaval hermano, qué hacés?!" se 

burlaban los correntinos hermosos!, como soy de Corrientes siempre estoy atenta a las 

noticias de allá. Entonces yo creo que hay, creo que el pueblo es sabio es una cosa 

imperceptible, después hubo otra azonadas como La Tablada, Monte Caseros, nadie se 

movió estuvo el ..? y eran 200 ó 500.000 personas en Plaza San Martín, nadie más! por 

qué porque basta una vez para saber por instinto, no por un profundo análisis político que 

nunca más iban a estar con Alfonsín, que una vez les pasa eso, aún los votos a Menem, yo 

conocí elecciones, y eso tus viejos te pueden decir, conocí elecciones y que es un voto 

activo y cómo se festeja, y cómo se celebra un voto activo, cuando yo volví de las 

elecciones ...  cada uno a su casa "a ver quien juega en la selección, el partido, hay no,  no 

hay nada, entonces vamos a ver qué se ve, qué se hace, hacemos un picadito, el otro si 

tiene guita para una película la ve" pero aquel pueblo terriblemente participativo que por 

última vez lo ve en Semana Santa, cojonudo, indignado, hermoso, si le dieron una terrible 

trompada! no se mueve más! porque con esos tipos no van ni a  esquina porque te mandan 

al lado, para el lado de las hortalizas, el juicio a los Comandantes quién sabe lo que era!? 

quién se acuerda?! tenías 10.000 presos políticos, todos fueron torturados, a quien 

llamaron? ni un solo preso político fue llamado, el famoso Alfonsín, ni uno solo y los 

tenías a todos claro llamás a todos te quedás sin policía, sin servicio penitenciario por que 

los tenés que mandar el paredón a todos, porque no vas a tener ni cárcel para llenar, dónde 

meterlos!? Entonces la hicieron a la medida que algo cambie para que todo siga igual y 

gradualmente lo vamos a desgastar, porque fijate vos que el Indulto llega en el noventa, 

pero más inmoral es el Punto Final y la Obediencia Debida, la Obediencia Debida 

justifica, el otro al menos reconoce están condenados, "son malos, a mí me, también yo 

estuve preso me torturaron" dice Menem y después los larga, bueno, por otras razones no 

porque esté bien al menos lo de Menem, es más, no estoy hablando a favor viste? pero 

digamos es más inmoral la Obediencia Debida y los tipos que se beneficiaron de la 

Obediencia Debida son los tipos que mataron a Cabezas y que Cabezas la revista de no sé 

si es del 10 de enero o qué está así, todo el organigrama de las empresas de Yabrán y está 

en el directorio de fulano, mengano, "Obediencia debida, milicos de tal campo de 

concentración, torturador de tal otro", conseguiste la revista Noticias de enero, creo que es 
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del 10 de enero, entre el 10 y el 15 más o menos donde están todos los tipos beneficiados, 

después de eso a José Luis Cabezas lo hicieron! Pero yo por eso vuelvo siempre a lo que 

es el consenso, y lo de María Soledad, la gente dice “bueno aquellos eran políticos”, el 

problema que tiene la gente es que no hay juez que lo respalde que siempre por semana 

tenemos tanto gatillo fácil, ¿aún el pobrerío ...?  todo el gatillo fácil es para los pobres en 

general, se le escapa alguno en Barrio Norte, pero en general es para los pobres y no 

logran justicia. Entonces ¡la identidad que hubo con María Soledad fue tremenda! y 

llegamos, eso fue en el verano del 96, ¡llegamos al 24 de marzo del 96 y por primera vez 

en 20 años el repudio es tal en que no hubo canal de televisión que no hiciera programas 

inmensos contra los milicos y el signo mejor de que se repudiaba fue el minuto de silencio 

que hubo en todas las canchas de fútbol argentino, fútbol!  mirá adónde llegamos! 

Entonces lo de María Soledad estaba ligado, se hablaba de los desaparecidos se hablaba 

de esto, se hablaba de lo otro, y se decía "No", no puede ser Maradona y todos diciendo 

sí, por los Desaparecidos por esto y por lo otro, todos los cuadros de fútbol de primera, 

señorito que gana 100.000, 200.000, o medio millón o dos millones al año! uno solo hubo 

que fue el referí Giménez que es un sargento del ejército, y que al día siguiente no tuvo 

los cojones de decir, no hizo el minuto de silencio entonces los periodistas se le fueron 

todos al humo, "no pero la AFA no me avisó" dio cualquier excusa, no reinvindicó la 

dictadura, se la tuvo que morfar doblada y encima dar explicaciones mintiendo y 

sabíamos todos que mentía. Entonces yo no despreciaría tanto por que además el único 

problema que tienen los Argentinos, nosotros el único problema no es los Desaparecidos, 

son los desocupados y en qué condiciones laburamos, si protestamos, hacemos una huelga 

nos ..? o nos echan, mis hijos salen, se llevan el carnet antirazia del colegio de abogados? 

lo secuestrarán, lo torturarán? me traerán un fiambre? mi vieja, claro aparte ser Madre, 

Abuela y toda la milonga esa que lo tenemos todos los días acá pero es, es una jubilada, y 

además por ahí tiene reuma y entonces PAMI ..? le paga tenemos millones de problemas 

y los estamos resolviendo todos y además no sé cómo carajo vivimos y no nos volvemos 

locos! Entonces, ¿viste? ¡son muchos problemas! ¡está lo de José Luis Cabezas, está lo de 

María Soledad, está pila de cosas que también nos tocan y que como por instinto sentimos 

que todos somos Cabezas hay qué maroma!  sin hablar, sin mencionar los Desaparecidos 

sin entender qué proyecto político era, por ejemplo, ¡Santucho por nombrate uno que no 

está embarrado con los pobres Montos que dieron todo por favor! 

L: ahora vos por ejemplo los veinte años, los veinticuatro años... 

E: soy tendenciosa, ¿no? 



 

50 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

 

L: no. 

E: por suerte 

L: los veinte años. 

E: he hecho votos de imparcialidad, de ser imparcial siempre, parcial, he hecho votos de 

ser parcial yo soy pueblo y de ahí no me muevo, miro la historia de acá, ¡yo imparcial 

jamás! 

L: menos mal, vos decís que los veinte años fueron así marcantes en el sentido que 

hubo mucho, mucho apoyo de gente, ejemplo del fútbol. 

E: hubo consenso se percibió en la sociedad. No importa que ésta no tenga muchos 

canales para expresarlo. Y fue gatillante, el pelotazo en contra que lo van a pensar dos 

veces, la próxima vez que lo hagan fue el juicio a María Soledad Morales. 

L: ¿a vos te parece que lo de Scilingo no tuvo nada que ver? 

E: no yo me pregunto por qué sale Scilingo y todos esos tipos, sin decir ninguna novedad 

eso ya lo sabemos los Desaparecidos no están y los tiraron al Rio de La Plata bueno qué 

más, ¿qué dijo ese tipo?  nada! Esa para mí son movidas internas. 

L: pero a vos no te parece que hubo un efecto en la gente. 

E: sí, sí, digamos de más, de menor comprensión política sí un repudio, sí también, sí. 

Claro la lectura, desde ese lado sí por ahí te decía otra lectura por qué sale este tipo lo 

mismo que salen las tumbas de Córdoba la Operación San Vicente, hay gato encerrado 

ahí, no aporta un solo dato, ni un sólo nombre, nada, no aporta nada. Y dice se encarga de 

decir sí, cosas que ya sabemos los Desaparecidos están muertos, los enterraron en algún 

lado o los tiraron al río de La Plata, le pusieron cal, brea, lo quemaron como a José Luis 

Cabezas, que era el método usado en Tucumán por el tipo que reprimió en Cutral Có, eso 

ya lo sabemos; pero viene a agregar una cosa que es terrorífica si que niños, niños que 

mataban a los niños que es una posible lectura, no busquen más a los niños si están 

muertos, tomá! minga! esa es una movida interna, interna y en eso no sé si llegan hasta los 

yanquis. 

L: ¿ahora a vos no te parece que es importante saber qué pasó con los 

Desaparecidos? 

E: sí, sí, sí, con los Desaparecidos, ¡dónde están sus restos, los restos de quiénes son, 

identificarlos tenemos todas las técnicas, DNA y demás yerbas, sí, sí, sí! 

L: ¿y recuperar los cuerpos? 
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E: sí, cómo los vas a dejar tirados, ni loca, ninguna, no existe cultura en el mundo los deja 

tirados, desde que el hombre es hombre, desde las cavernas los elefantes tienen 

cementerio y van a morir a un sólo lado. 

L: pero Hebe está en contra de las exhumaciones. 

E:  yo políticamente no nací con Hebe de Bonafini, sí fui compañera de sus hijos y la vi 

nacer a Hebe...? porque estuve muy cerca, muy cerca. Yo hoy te nombraba Trelew, te iba 

a decir una cosa, Trelew, en Trelew asesinan a compañeros guerrilleros, las direcciones de 

los Montos y del ERP, qué se hace con esos cadáveres? uno de los destinos que tuvieron 

los cadáveres de los guerrilleros  fue, en la CGT de Córdoba, el secretario General de la 

CGT de Córdoba lleva los cadáveres de los guerrilleros y los vela en la CGT, al día 

siguiente por supuesto pasa a la clandestinidad, no sé si veinte días o un mes después 

Agustín Tosco tenía el secretariado adjunto en ese momento, Agustín Tosco que integraba 

esa CGT es votado, estando en la cárcel, es votado por los obreros y esto pasó en agosto 

del 72, em marzo del 73 este hombre que se jugó la legalidad el movimiento obrero 

cordobés, y la CGT cordobeza dando lugar a los terribles guerrilleros para velarlos es 

votado y sale vicegobernador de Córdoba. Con esto te estoy diciendo varias cosas, 

primero qué hacen los humanos y si Hebe toca el tema de los revolucionarios, qué hacen 

los revolucionarios con los cadáveres de los compañeros y qué hacen los seres humanos 

con los cadáveres de los hijos, los padres y demás, desde los dos puntos de vista está 

fundamentado, uno es la historia de la humanidad y otra la historia del movimiento 

revolucionario en la Argentina, este compañero se jugó la CGT Atilio López, eh? que era 

de al UTA, un micrero que era secretario general y el pueblo de Córdoba, la provincia de 

Córdoba por abrumadora mayoría sale electo vicegobernador y con eso te estoy queriendo 

decir varias cosas, entre ellas que veas el consenso de la guerrilla en la Argentina del año 

72, 73 y los milicos estos lo vieron clarito y dijeron pero esto son unos hijos de puta, los 

negros que están ahí en el sindicato, otro acá con los fierros, otro allá con la prensa, hasta 

..? me está haciendo poesía, el otro me está haciendo pintura y el otro tiene relaciones 

internacionales. Por eso esa visión "ay, sí porque la guerrilla porque se aisló de las masas" 

hablan boludeces, desgraciadamente, no tenés yo por ejemplo la gente dice "no sé, no 

entiendo es un matete" en serio que es un matete. ¿Pero este ejemplo que te doy qué me 

decís, vos?  el abogado de uno de los guerrilleros de Trelew, los capos!  estaba hasta Ana 

María Santucho estaban todos ahí, era Mario Amaya, intervino Mario Amaya, intervino 

Soler de Yrigoyen. Mario Amaya, esto en agosto del en agosto del 72, marzo del 73 en las 

elecciones sale electo diputado nacional Mario Amaya, después que puso la trucha y todo 
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siempre con los presos políticos, y con los ...? por esto, viste? intapable, ¡impresentable 

mientras tanto secuestraban a empresarios y la puta que lo parió!  sale electo por el 

radicalismo, votado por su provincia primer diputado nacional. Vos que le llamás a eso, 

inserción de la guerrilla en las masas, ¿o no? 

L: lo que pasa que yo creo que cuando la gente, primero qué historia leemos... 

E: por eso te digo, no quedó nadie, por eso te digo, para contar la historia no quedó nadie. 

L: y segundo que creo que los análisis sobre la izquierda se hacen a partir de lo que 

es la izquierda hoy, o sea de los movimientos guerrilleros de los 70 se hacen a partir 

de lo que es la izquierda hoy, entonces bueno claro, ¿qué son las masas hoy, ¿qué es 

la izquierda hoy?  

E: que son las masas y qué es la izquierda, y la izquierda que estuvo, la izquierda que está 

ahora o sea el PC, el MST, el MAS, el PTP, el PTO, el y la puta que lo parió, que 

estuvieron siempre que caminaron durante la dictadura! eventualmente algún estudiante y 

bueno fachos, lo metieron preso a Menem también por ahí bajaron troskos, pero ellos no 

plantearon jamás la toma de poder, en cambio, por eso no son organizaciones guerrilleras 

era revolucionarias porque tenés que ser muy político y dedicar mucho tiempo a la 

política y una o dos horas para secuestrar un punto, para lograr este consenso. Mirá lo que 

te estoy diciendo, un radical de, te puse dos ejemplos, te puedo poner de aquí a la China 

porque Trelew es emblemático. Un tipo se juega la CGT de Córdoba el movimiento 

obrero, ¡es el adjunto Tosco que estaba en la cana lo votan los obreros de Córdoba para 

que sea Secretario adjunto estando preso!  y el otro que había puesto el cadáver, para velar 

los guerrilleros es votado vice gobernador de Córdoba! unos meses después, ni siquiera al 

año. Eso significa que los revolucionarios, no los guerrilleros, los revolucionarios, horas y 

horas y horas de hacer acciones, acciones de tipo políticas, por eso me parece que es 

libresco, es por yo no quiero ser ofensiva, pero yo para interpretar al Che Guevara no 

espero que me lo cuente Teté Custarot, ni me dé permiso para pensar, te lo digo en serio 

Teté es del alfonsinismo, ¿estaba ...? Giordano y después en un programa nos cuenta el 

Che, encima es divino, está rebueno, mata, loco. 

L: está de moda. 

E: sí, sí, y cuando vuelvo y veo todo esto, medía la derrota, eso ..? para medir la derrota, 

aún hoy los que lo reivindican a Walsh, era el capo de inteligencia de los Monto, era 

aparato militar, ah! pero más de uno y Julito ..? descubriendo la placa los otros días de 

Rodolfo Walsh en el club de ajedrez! pero un tipo de inteligencia ah! pero si vos decís 

Gorriarán Merlo ah! no, pero si Walsh era como Gorriarán Merlo! pongámonos de 
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acuerdo! más allá que yo tengo una valoriación de la Tablada y que se jodan por boludos, 

le doy la medalla de boludos a Gorriarán y a todos ellos, pelotudos! porque es lo que te 

decía con Semana Santa el pueblo hizo así, la última vez que se movió, después de eso 

hizo así, se replegó se desmovilizó con un mazazo en la cabeza, ya no sirve para nada, 

salvo pero por instinto, es una cuestión piel, no es un análisis, no, no, no! Después viene a 

hacer una movida para salvar a la democracia, cuando la negrada dice "que se la metan en 

el culo la democracia yo voto porque es un trámite nene, necesito la boleta firmada, o a lo 

sumo voto a la Chiche porque total sé que dos sachet de leche por semana voy a tener, y si 

los otros vienen qué sé yo que me dan". Es sencillo y la clase media que votó a Menem 

“no loco, ¿me parten por el eje que tengo crédito por fin cambié la heladera que me la 

regaló mi bisabuela, viste?  porque mi madre no, mi madre no, porque mi madre está viva, 

pero yo tengo diez años de casado entonces mi abuela por suerte ya se murió, entonces 

reciclé la heladera y la compré ya me andaba mal, por eso lo voto a Menem, porque sino a 

quién voto?" ¿Al Chacho? ¿a la Fernández Meijide? Gracielita sentada con el Fredy 

Storani, la mamá del desaparecido ...? va con Fredy Storani y querían hacer frente en la 

prensa, y yo la miraba y digo "pero si Fredy es el que votó la Obediencia Debida, la 

inmoral ley, y vos madre de un desaparecido te sentás a charlar con el que consagró la 

impunidad de los asesinos, torturadores, violadores de tu hijo!" Graciela Fernández 

Meijide que dice "yo porque voy a luchar mientras pueda". La miro bueno, Gracielita es 

buena no es mala, no hay que dar por el culo más de lo que el culo vale, ella no te está 

mintiendo, ella es honesta, no te engañés vos, ¡vos pueblo ella no te va a solucionar nada! 

Bueno hoy el Frepaso se está aliando con el de la dictadura en Salta, viste, pero el 

problema es cuando vos tenés expectativa ponés en el otro lo mismo que yo en el 83 con 

Alfonsín, ¡no!, no sirven! no nos van a solucionar ni uno sólo de los problemas! pero 

decir eso es burdo entonces qué decir vos y yo que somos argentinas qué hacemos con 

Argentina. 

L: ¿qué hacemos? 

E: ¿ajá, ah! ¿y entonces están los del 70 y nos contaron, porque nos contaron, que en los 

70 esto fue horrible! ¿y más leí el Nunca Más y nunca en la vida se me va a ocurrir nada, 

viste?  no voy a hacer nada, ¿vise cómo les cierra todo a ellos?  prolijito! Y es lo que por 

ahí una vez no digo siempre, pero a veces Gelman, a veces suele largar cosas, así como 

que la voz de ellos es monolítica el discurso, ¡nosotros balbuceante claro nosotros porque 

hicieron pelota!  no está Walsh, no están tantos, o tantos no sé digo los más conocidos y 
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que con suerte cerraron, se hacen inapelables porque lo que dijeron ellos quedó ahí no 

podés especular nada. 

L: ¿y qué significa ser familiar de desaparecido?  

E: es lo que te decía hoy, siempre el dolor, el dolor es irreparable y es constante y siempre 

con tu hijo, con tu madre, todo, las fechas, todo, todo y en lo social no, en Argentina yo 

volví, insisto, nada, la gente nada, por eso te digo del trabajo, por ejemplo, que yo tengo 

un buen muestrario de la famosa, la gente y ¿viste? no, no encontrás rechazo hay mayor o 

menor comprensión política, pero no hay un consenso para esa monstruosidad, ¿viste? Y 

de lo político son héroes uy mártires, porque hay mártir ..? pero además tiene una, yo creo 

que esa generación política, bueno, tiene un lugar en la historia argentina, nosotros, le 

cambiamos la cara a la historia argentina, cuando digo nosotros digo esa generación, le 

cambiamos la historia a argentina a nosotros nos tuvieron que pisar en el Pentágono no 

nos caímos, y no nos íbamos a caer, y por más que fuéramos duros, que discutíamos duro 

y que nos costaba unirnos a otros compañeros y entre organizaciones, no nos caímos a 

nosotros nos tuvieron que voltear. 

L: ¿pero por qué a la gente se quedó, por qué después del 76 cuando muchos 

compañeros de ustedes ya estaban desaparecidos, por qué se quedaban? 

E: porque la lucha seguía, era una vuelta más de tuerca, la lucha estaba planteada más allá 

de las formas que tomase la opresión. 

L: ¿pero se podía, se tenía una lucha en ese momento, a mí lo que no me queda claro 

de esa época, después del 76? 

E: tenés que leer las huelgas del 77 y del 78 acá no fue, hubo resistencia no es como dice 

Menem, yo lo veía en el aniversario no sé, yo veía el aniversario... 

L: ¿quiénes son las personas de tu familia que desaparecieron, en qué circunstancias 

desaparecieron?  

E: bueno, el primero que, en mi familia, el primero que es llevado preso, el 24 de marzo 

es el primer marido de, ella se ya se había divorciado, pero tenían un hijo en común una 

nena, entonces Fernando lo llevan el 24 de marzo está en Sierra Chica hasta el 80, 81 que 

le dan la opción, está bajo el PEN y obviamente sin ninguna causa y bueno sale y sale a 

España.  

L: ¿era el primer marido de tu hermana? 

E: de una hermana mía, nosotros somos cinco hermanos, la primera bueno la segunda, el 

marido de Soledad le pasa eso. Y después en septiembre del 76 mi hermano que era 

obrero de YPF, que tenía militancia en el movimiento obrero, que tenía militancia en el 
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movimiento sindical de base, como te decía ayer por nombrar un dirigente reconocido a 

nivel nacional que me parece totalmente representativo de una línea política para el 

sindicalismo que es Agustín Tosco. Hay sindicatos democráticos por ahí en oposición, 

como corriente política, a los sindicatos clasistas, no? eh la democracia sindical, la 

libertad política de los sindicatos, la independencia de los patrones del estado, entonces, 

este, a él lo secuestran, casualmente lo ven, un sindicalista del sindicato de Diego Ibañez, 

de la corriente de Diego Ibañez, lo ve dejar volantes, en el baño que él había llevado por 

supuesto escondido y pronunciándose con la extensión horaria de YPF porque después de 

largas luchas lo que YPF había conseguido era precisamente que sea insalubre, entonces 

trabajar 6 horas por ocho, entonces eran cuatro turnos querían llevarlo a tres turnos era 

toda la política de Martínez de Hoz, bueno a él lo secuestran, y esa noche del secuestro, 

como te contaba ayer estaba, reunido entre otros con Raulito Bonafini, que eran un grupo 

de obreros de YPF y bueno estaban reunidos en la casa de papá y mamá y este, se van 

tienen que arreglar cosas, sacar materiales y demás de la casa de él porque se dan cuenta 

que la dirección que tenían en casa, que tenían en YPF Roberto José, era la de la casa de 

mami no?, entonces sí, estaban reunidos ahí, entonces Roberto sale a arreglar unas cosas y 

viene a devolverle el auto a papá y ya para entonces la casa había sido ocupada por un 

comando de veinte personas no es cierto, con, maquillados, pintados las caras y otros con 

las medias de mujer cubriéndoles la cara, bueno vienen cuatro Falcones, y copan al casa, 

papá es cardíaco, entonces tiene una, era cardíaco, tiene una descompostura entonces  

como no se mejoraba le dice "-bueno viejito vos te quedás acá la llevamos a ella y ella va 

a cantar dónde está tu hijo" porque estos decían que no sabían dónde está, más allá de que 

sabían entonces apuntan la itaka traen a la vecina en medio de la noche para que cuide a 

papá y se la llevan a mamá. Entonces a punta de itaka la meten en el ascensor tenía 60 y 

pico de años mamá, 60 años y le dicen "-bueno vos vas a cantar dónde está tu hijo" 

cuando baja del ascensor, ve en las escalinatas abajo en el portero ve que mi hermano 

estaba con las manos arriba puesto, apoyado contra la pared lo estaban cacheando 

buscándole le preguntan a ella "-ese es tu hijo? mamá ve que Roberto José la mira y dice 

"- no, yo nunca vi a ese muchacho, no lo conozco, yo nunca lo vi en mi vida” , entonces 

bajan las escaleras estaban todas tomadas baja un tipo de la pesada de estos grupos de 

tareas, y dice "-es ese, boludo, es ese!" entonces agarran le sacan el documento, muestra 

los documentos y el documento en realidad era él porque estaba con los documentos de él 

entonces se lo llevan, a ..? a empujones lo meten ..? "-andá y callate la boca, no hablés" y 

se van por supuesto que mamá no se calló la boca, y por supuesto que empezó a moverse 
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por su hijo y a hacer primero esa cosa relativamente anárquica o individual, ¿no?  

anárquica o individual, habeas corpus y todos los procedimientos correspondientes. 

Paralelamente a esto estaban secuestrando a la mujer de mi hermano de la casa de sus 

padres, se la llevaron, con el tiempo a ella la largan, destruida hasta hoy te encontrás con 

ellas y te dice "-estoy como el primer día" y llora, porque le hicieron todas las vejaciones 

que a una mujer le pueden hacer, todas las vejaciones que la represión política trajo en ese 

momento como picana y demás yerba, quemada con cigarrillo, estar días enteros, por 

supuesto defecar, por supuesto estar con la menstruación, todo pegoteado, llaga pura 

quemada con cigarrillos todas las humillaciones del caso, salió,  la siguen siguiendo 

quedó pegada a ellos, la controlaban permanentemente, y bueno eso sigue no?, sigue la 

lucha de papá y mamá la nuestra también, pasa el tiempo, bueno las condiciones se hacen 

cada vez más rigurosas, me acuerdo de esas Navidades que nos enteramos que mi 

hermana está embarazada yo tengo un hijo en noviembre del 76, Guillermo, que ya se 

llama Guillermo Carlos precisamente por compañeros desaparecidos y en febrero del 77 

mi hermana es secuestrada junto con su marido estaba en un consultorio de una 

odontóloga, la odontóloga, el hermano de la odontóloga, su marido, otras personas, mi 

hermana, su marido y mi hermana embarazada de cinco meses y termina en la Quinta de 

La Plata, en la comisaría 5ta., y esto lo sabemos ..? bueno mamá redobla la cuestión, no es 

cierto? trabaja más y más y más y pasado el tiempo de Roberto no tenemos mucho, 

muchos datos, no de Roberto José que es en septiembre, me olvidaba de decir que para 

ese entonces en YPF estaba toda al lucha por las seis u ocho horas que se quedaban no? y 

hubo luchas, muchas luchas sindicales. 

L: ¿ahora tu hermano estaba en YPF, o sea fue a trabajar a YPF por una cuestión 

de militancia? 

E: no, no, no, no, él era, antes era chofer de la línea 520, había habido muchas, muchas 

luchas, yo te contaba ayer, muchas luchas prolongadas y bueno en un momento dado 

decide cambiar, eso sí, desde ese punto de vista sí, por seguridad por un montón de cosas 

sale y bueno la posibilidad se dio en YPF y entró en YPF. Lo que sí me acuerdo ahora 

cuando digo que mamá empieza a buscarlo en esos días, precisamente por toda la 

agitación sindical que había, aparecen en las afueras de La Plata, cerca de Berisso, 

aparecen cadáveres de obreros de YPF, torturados, todos destrozados, hechos pomadas 

entonces una de las cosas que papá y mamá tienen que hacer es reconocer cadáveres 

destrozados en las comisarías buscando a su hijo, todas las humillaciones en este sentido 

mamá te puede contar mucho más que yo. Pero hacer mil y una cosas, entrevistas con el 
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ministro de Justicia, entrevista con Alvano Harguindegui que era Ministro del Interior, 

entrevista con los jesuitas moviendo en Italia, moviendo acá porque mi familia, la familia 

de la ..? había becado un tiempo al padre Arruba, Arrupe que era el general de los jesuitas 

no? en Roma la autoridad máxima de los jesuitas en el mundo, pero durante muchos años 

estuvo becado por mi familia, primero en el sur con los Mapuches y después en el Japón 

que de hecho él estuvo en el Japón cuando la bomba atómica, mi familia era una familia 

muy católica, pero además con mucho dinero entonces qué sé yo, desde donar todas 

perlas, brillantes y cosas para un altar de una capilla en Córdoba hasta no sé, en Balcarce 

becas para los curas, en fin una familia católica y con dinero, entonces esa relación estaba 

con Arrupe, entonces Arrupe los conecta con los Jesuitas acá pero lo único que se logra es 

llegar  a  Saint James, que era el que gobernaba la provincia de Buenos Aires y que el 

responsable del cuerpo del Ejercito que mandaba acá y la respuesta fue que no finalmente 

la última respuesta es que era subversivos, lo mismo Harguindegui. Con mi hermana 

bueno la secuestran, empieza toda la búsqueda, mamá logra una cosa muy buena que es, 

logra que una asesora de menores la Doctora Pejenaute [?], que después fue jueza, 

excelente con mucho coraje hace un recurso de amparo NN, de persona por nacer por el 

embarazo de mi hermana, cosa que del punto de vista jurídico es una cosa buena, no todos 

lo hacían, la respuesta era automática y los mecanismos de los mínimos derechos de 

garantía no funcionaban los jueces se acoplaron y dijeron sí señores y firmaron cosas que 

eran truchas, como que no habían hecho ningún recurso para buscar a los desaparecidos, 

sin embargo contestaban como si lo hubieran hecho. Mamá sigue, llegan noticias de Elena 

a partir de la liberación de Adriana Calvo de Laborde que es una desaparecida 

embarazada que estaba en la Quinta de La Plata, que era una física de la universidad de 

La Plata, ella y su marido y bueno dicen que el embarazo sigue que está en la Comisaría 

Quinta y esto lo entran a deducir por las campanadas por el canto de los pájaros. 

 

CASSETTE 3// LADO A: 

E: en relación a la comida que llegaba a la quinta de La Plata, donde había un campo de 

concentración, ellos saben que, no sé si es la mediodía que llevaban la comida a los 

bomberos para los desaparecidos, no es cierto? y a la noche llegaba el seminario mayor en 

frente, o sea la estrecha relación de bomberos, de los curas, no? la iglesia católica, ahí 

inclusive, durante el cautiverio, lo supimos después por testigos, mi cuñado está en la 

celda contigua por ejemplo tiene discusiones con Von Vertnik [?] esto está testimoniado 

en la CONADEP, donde él le dice que le entreguen la nena, está bien ellos eran 
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subversivos lo reconocían, sí, sí, somos luchadores populares y nosotros queríamos esto, 

esto y esto y desarrollaba, y realmente mucha integridad para un hombre que ve, su causa 

perdida y plantó bandera y dijo "-sí yo estoy por esto, pero la nena de qué la acusan" días, 

al tercer día cuando se la sacaron a mi hermana, no? " -y no, le dice Von Vernick, no, no, 

no, para que la críen los padres que criaron, tus suegros, los mismos que criaron a tu 

mujer que criaron la pila de subversivos, entonces ... por eso la van a criar familias 

católicas como corresponde". Entonces a la nena no la vimos más, no la vimos no la 

conocemos. Se inició una larga búsqueda, mamá se relaciona después bueno hay distintas 

noticias de que el embarazo seguía, llega la noticia de que nació, llega la noticia de la 

discusión de mi cuñado con Von Vernik que era tan nefasto, ¿no? Se suceden cosas 

después en septiembre, al año de desaparecer mi hermano, desaparece el hermano de la 

mujer de un cuñado mío, ¿no es cierto?  del marido de mi hermana, de esa hermana que 

su ex-marido estaba preso? 

L: sí 

E: bueno entonces, ellos desaparecen dejando cinco chiquitos, lo llevan ocupan el campo 

de la marina y lo tienen por hasta el 79 más o menos, cuando viene la OEA el campo 

sigue ocupado por los marinos, Barba un oficial de la marina el que firmaba la tenencia 

del campo ilegal, usurpando. Eso es en septiembre del 77, el 6 de septiembre, entonces 

después llegamos a diciembre, y en diciembre es secuestrado Gustavo, mi marido con mi 

hijo, los dos, mi marido va al campo de concentración del El Banco, que está cerca de 

Ezeiza, ¿no es cierto? Puente 12, donde ahí está Colores donde ahí también trabajan otros 

represores que son reconocidos y que de cualquier manera la Obediencia Debida a todos 

estos los deja libre. Se reconocen los planteles, bueno hay mucho testimonio al respecto y 

todo esto que te cuento está todo testimoniado en el Juicio a los Comandantes en 

innumerables habeas corpus, yo cuando salgo al exterior, no sé, no quedó un organismo 

de abogados, ¿juristas, parlamentarios, organizaciones internacionales que no tuvieran 

esas denuncias, no es cierto? En ese sentido fue exhaustivo y apoyándonos 

fundamentalmente en todo el trabajo y las orientaciones de los familiares que trabajaban 

acá. Bueno, volviendo a mi marido lo secuestran, mi hijo está en la Comisaría 17 en Las 

Heras y Pueyrredón y mi marido termina en El Banco, el famoso El Banco, a mi hijo lo 

devuelven, como devolvieron a tantos chicos, lo localizamos ante del director de la 

ESMA, y bueno de mi marido también tenemos noticias, yo sigo, yo sigo sigue la 

clandestinidad más rigurosa todavía. Creo que a esa altura ya es el exterminio de todas las 

organizaciones revolucionarias, de los frentes sindicales que como frente o 
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organizaciones, o como CGT, CGT de los argentinos de eso no quedaba nada en realidad, 

Ongaro ya estaba como estaba, y en cuanto a las organizaciones revolucionarias que 

tenían que ver inclusive con todos estos frentes de masas, con los curas, bueno ya no 

quedaba nada para el 78. De cualquier manera yo sigo en la Argentina, bueno ahí ya es el 

exterminio cuando tenía repercusiones porque de mi familia ya habían ocupado un campo 

en Corrientes, o sea nos buscaban por todas partes, entonces ya no tenía sentido como 

militante seguir acá pero a la vez, no tenía un sustento orgánico, de organización, no es 

cierto? para aguantar la clandestinidad, este, no teníamos documento, no teníamos dinero, 

no podíamos trabajar, la búsqueda era sistemática, en la casa de mi madre estaban 

siempre, eh cuando secuestran a mi hijo después lo recupera mi suegro, se lo entregan a 

mi suegro, mejor dicho y por ejemplo custodiaba el jardín de infantes donde lo pusieron, 

esperando que yo dieran el paso no es cierto? para sacar al nene, entonces era una cosa, lo 

que aparte la propia militancia de mi madre que era muy intensa, tanto Hebe de Bonafini 

como Chicha Mariani digamos, las que fueron reconocidas después internacionalmente 

como cabezas de Madres y Abuelas estaban permanentemente en casa, en la casa de mis 

viejos acá en 65 y 12  donde se elaboraban documentos y demás, entonces digamos que 

era una situación de peligro, ya mi madre inclusive había escapado del secuestro de 

Azucena Villaflor, que Hebe y mamá son las últimas que están con Azucena, esto pasó en 

diciembre y es más o menos contemporáneo del secuestro de Gustavo. Entonces la 

cuestión era bastante pesada yo tenía un hijo y al otro que no lo podía ver y un hijo de un 

año y pico, llegamos a comer arroz y llegamos a comer nada más que pan, días enteros a 

pan y bueno lo que había era para los nenes, pero empezaban a tener colitis, diarrea y no 

podíamos acercarnos a un hospital porque ya evaluábamos, suponete y yo llego lo tengo 

que dejar en la guardia y llamar a mamá, ¿viste?  era un riesgo altísimo. 

L: estabas sola vos, o con otros compañeros. 

E: con otros compañeros pero ya era atomizado ese verano nos vamos a la costa y en la 

costa cabe cualquier cantidad de gente, nosotros nos salvamos porque teníamos todas las 

antenas y andamos saltando de un lado para otro, entonces de un modo tal que era 

insostenible la situación, no tenía un fundamento porque, bueno es cierto que hay 

lealtades y demás, pero al lealtad primera era la lucha por nuestro pueblo entonces si no 

quedaba organización vos como individuo ya no, entonces ya empezabas a responder 

porque a todos los ponías en peligro se armó una cadena que bueno. Entonces es cuando 

después del Mundial del 78 mamá se contacta conmigo y me dice que bueno, por Plaza de 

Mayo empezaba a tener noticias de que había salidas a Brasil, entonces yo le digo mamá, 
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pero, cómo fue que jamás contemplamos, estábamos dispuestos a todo y a ganar, y 

fundamentalmente a ganar esta pelea, reflejo de la movilización de masas que habíamos 

visto, de la firmeza de nuestra decisión, ¿no es cierto? Entonces jamás evaluamos como 

una alternativa, como una posibilidad muy válida usar de manera más flexible el exilio, 

salidas y entradas, hacer bases en Brasil o quizás se pensó ya tarde, sacar a las dirigencias 

sindicales, a las dirigencias políticas a tanta gente, cómo Rodolfo Walsh caminó en el 77 

por Argentina, tanto por nombrarte una cabeza conocida hay otros no? pero esto más de 

uno lo pensó, Santucho también se quedó acá, se quedó y estaba por salir y era válido que 

saliese no es cierto? Entonces bueno, prácticamente seguíamos repitiendo errores en 

cuanto a que, si no se hacía una política de cerco, nos abroquelamos y en lugar de escapar 

del cerco y atomizarnos nosotros en realidad presentábamos batalla y esto bueno, como 

política, como política, digamos, fue errónea entonces no supimos responder, problema de 

desarrollo de ideas políticas de capacidad de luchas. Entonces bueno llega así el 78, no sé 

hay mil anécdotas de todo tipo, pero bueno decidimos cruzar Brasil cuando mamá me 

dice en Córdoba, en un momento dado que yo estaba en Córdoba, me dice el documento y 

el documento que tenía no? quemado, mi vieja encima, yo todos los que tenía, yo a esa 

altura tenía 7 desaparecidos, entonces y todos los familiares que tenía mi hermano en el 

exilio, los otros hermanos en el exilio, además entonces tenía una familia impresentable 

desde cualquier punto de vista, y no tenía recursos, no tenía cómo revertir eso, entonces 

mamá me dice salir a Brasil por todo el contacto y la visión que otra madres que 

empezaron a sacar sus hijos a Brasil daban en Plaza de Mayo, intercambiaban 

experiencias planteaban sus problemas, entonces. 

L: ¿y vos estabas con tus dos hijos? 

E: no, con uno, no el otro no me podía acercar porque era no, no, no, no, era una custodia, 

no, no, no, yo no podía llegar a la Plata de Buenos Aires, andaba haciendo cerco siempre, 

me fue mejor que otros, porque hubo compañeros que dormían en el campo, que 

comieron yuyos, que se pasaron dos días sobre un árbol, o sea hay historias terribles de 

los que se quedaron adentro y sobre todo con una militancia muy comprometida, fue 

tremendo, entonces este, cuando mamá dice eso, yo le digo me acuerdo pero clarito "-

mamá qué me proponés saltar del sartén a las brasas" Brasil, ...? que teníamos de Brasil 

no podíamos tener una evaluación tampoco, y la idea era "no, yo no abandono". Me 

acuerdo cuando mi suegro me propone en el 77, en diciembre del 77 que habían 

secuestrado a su hijo, ¿no?  a mi marido " -ya te saco, ya llevate los nenes, salí" entonces 

yo le digo que yo quería mirar, cuando mis hijos fueran grandes, mirarlos a la cara, no era 
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inconcebible. Entonces pero bueno, quizás ahí ya no era la política más acertada, me 

acuerdo cuando yo salgo a Brasil, me llega un mensaje de mi marido, que manda a decir 

del campo de concentración, manda a decir más o menos por julio, agosto y septiembre 

que "Estela agarre los nenes y se vaya del país" claro porque él, paradójicamente después 

nos enteramos, y esto con los presos políticos que salían, nosotros teníamos una visión 

más acabada del exterminio, por qué? porque era una convivencia de Montos y de todos, 

políticos, gremiales porque ahí se mezcló todo y estuvieron todos en la cárcel y entonces 

lap posibilidad del debate política y de la evaluación fue inmensa y nosotros en cambio el 

cerco y  clandestinamente  aisló  y resistimos, nos quedamos con una base moral, pero 

cada vez más cortos de política y ellos cada vez más retiraban organización... entonces 

bueno, pero quedaron en pie la decisión y las lealtades no? lo cual frente a todo esto al 

menos a mi, me permitió vivir, en ese aspecto, tranquila sino en otros irremediables, en 

ese bien, no? Y llega creo que julio del 78 y bueno, ahí me voy, el 9 de julio, el 8 de julio 

paso, paso la frontera y estoy en Brasil, hacen todo un operativo para pasar, yo paso con 

papá a la mañana temprano, porque toda la información se había recabado en Plaza de 

Mayo de cómo se pasaba a Brasil, cuál eran las fronteras que obviamente eran permitidos 

por ellos, no? eran válvulas de escape porque total se hace una experiencia de todos ellos 

de lo que es el exilio, vos desarticulás si ya estaba ganada acá adentro, si ya estaba todo 

desarticulado descomprimir no? un caso más que les venga a complicar una presión 

internacional que se empezaba a sentir. De cualquier manera, pasan toda la experiencia 

inclusive en un momento dado mamá trata de conseguirme documento ahí, por un lado, se 

conecta con Plaza de Mayo, se había conectado con algunos Montos, y los Montos me 

iban a pasar a mí, ¿viste?  solidaridad de ellos que estaban destruidos también, algún 

documento cosa que no se logra después entra también un ofrecimiento, pero de cualquier 

manera ya no servía, ha sido una pequeña colecta en Plaza de Mayo viste? y me dan guita 

en una de las rondas. Y me sacan que todavía Hebe y mamá se reunieron y Hebe me 

manda a decir "-bueno pasá a Brasil y ahí vamos a hacer una base de apoyo para el apoyo 

a Plaza de Mayo, yo estaba muy ligada a ellos, nosotros. Bueno, salgo me instalo en 

Brasil. 

L: ahí sí con tus dos hijos. 

E: no, no, salgo con uno, paso yo primero con papá a la mañana temprano y bueno, 

íbamos en el taxi pasando por el puente y papá me codea y me dice sonreí porque 

pasábamos bueno o moríamos o zafábamos, porque era así descarnado el asunto, entonces 

pasa eso, bueno pasamos y a la tarde mis suegros me pasan el nene. Y mamá... 
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L: ¿y hacía cuanto que no lo veías? 

E: no, no, me pasaron al chiquito que yo lo dejé en esos días... 

L: ¿que estaba con vos? 

E: estaba conmigo, entonces yo se lo paso a mamá, mis suegros tenían a mi otro hijo, 

pero los dos no se podían encontrar, porque cómo los despegás, el mayor vivía corriendo, 

se pasó meses sin mí, de diciembre hasta julio, sin la madre, entonces pedír ir con el papá 

y la mamá y le decían que están estudiando. Claro, mamá lo llevaba acá a parque 

Saavedra y por ahí:"-no José hoy no podemos ir al Parque" "-bueno de paso y ya que no 

podemos salir por la lluvia porque no me llevás donde está Estelita?" claro y "-querido 

están estudiando, están trabajando cuando vuelva tenía dos años y nueve meses, iba a 

cumplir tres, era muy chico entonces. De modo tal que cuando se organiza mi salida me 

saca papá, y mis suegros tenían que pasar al más chico y yo al otro no lo podía ver porque 

total yo salía a Brasil y tenía que organizarme en Brasil, adónde voy, que hago, qué corro 

L: claro 

E: entonces esa noche, hacen todo un operativo los familaries no? porque mi vieja con 

Chempes, con el menor, José estaba acá, entonces van se ponen en una pieza, mamá lo 

deja con mi suegro, va lo saca a José, sale de esa pieza, entonces se lo lleva a José, mis 

suegros lo sacan, lo llevan a Brasil, me lo dan entonces yo intento buscar, intento 

establecerme en Brasil, pasan los meses, hay problemas secuestran al ingeniero en la casa 

donde yo estaba lo secuestran aparece después por todo el trabajo de la curia de San Pablo 

y de la Asociación de Abogados una agremiación muy importante que en ese tiempo fue 

famosa en el mundo por toda las luchas que llevó 

L: la organización de abogados brasileros la OAB 

E: no sé, bueno, era algo era, pero sé que eran los abogados, no? que realmente logran 

que lo blanqueen y lo suecos lo sacan y lo meten así en el avión y lo salvan, entonces 

tengo que llamar a mis familiares porque no sé en ese secuestro dónde quedó mi hijo y 

quedó en casa de otros argentinos en algún lado...? tiene que viajar nuevamente mi familia 

a recuperar al nene, iba a buscar por el barrio a ver quién tenía un chiquito argentino 

entonces me lo llevan a Río de Janeiro, yo que estaba en San Pablo voy a Río de Janeiro y 

me refugio ya con todo el, con toda la historia que yo cuento avalada por la solicitada que 

ya habían salido y demás bueno me dan el refugio inmediatamente y es entonces cuando 

cruzan a mi otro hijo a José entonces ahí me reúno con los dos y bueno los suecos y 

termino en Estocolmo. Y en cuanto a cómo eran mis hermanos no sé, vivimos en 
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Corrientes qué sé yo hasta que yo tenía 11 años nos vinimos para acá, y bueno como toda 

familia numerosa, lo normal yo creo que éramos muy comparados con lo acelerado, con 

lo corta, que hoy me parece que es la infancia, la veo bastante, no sé muy fluida no sé si 

es la televisión o el tipo de sociedad que tenemos donde las chicas con diez años ya 

esperan parecerse no sé, si a Susana Giménez o a quien bueno a una más joven la última 

propaganda de caramelos es una Barbie de 14 años, claro toda pintada y demás. En 

cambio, antes yo no sé a los 13 ó 14 años, no sé era una nena, una bobota, infernal, jugaba 

con las muñecas, no sé. Una larga infancia, una larga adolescencia 18 ó 19 años por 

primera vez fui a bailar y fui con mi hermano viste a un boliche, para conocer un boliche. 

Es otra cosa, muy lento, un desarrollo muy lento fue, lindos. Así que no sé qué más 

decirte, pero una familia común sin grandes conflictos. Estábamos bien todos. 

L: y cómo es buscar tu sobrina, ¿cómo la buscan? 

E: bueno la búsqueda es de mi mamá en todo caso yo apoyé, pero apoyar Abuelas, 

inicialmente quieren insertarme en Abuelas, pero realmente Abuelas es Buenos Aires, el 

corazón de Abuelas está en Buenos Aires, de cualquier manera yo vivo  en La Plata y tuve 

que hacer todo un acomodamiento, porque es como que la militancia siguió en el exilio, 

militancia subordinada a todo lo doméstico, si bien no tan marcado como fue acá con la 

clandestinidad pero de cualquier manera todo estaba subordinado a todo ese trabajo de 

solidaridad que hubo, a seguir interesada por todo lo político, además cómo éramos los 

argentinos, cómo somos, que  te interesa también el panorama mundial te iba a decir, 

aunque internacionales entonces claro estás abierto muchas cosas, seguís siendo aquél que 

fuiste, cambias de país pero vos mirá todo desde una óptica y de un lugar entonces este la 

gran lucha la lleva mamá apoyada por papá muy apoyada por papá, toda la familia, aún 

toda la familia que tengo desparramada por toda Argentina un apoyo, increíble y bueno 

mamá, en realidad es la primera  presidenta de abuelas, como dice ahí en el libro, se funda 

ahí en casa, es una mina increíble y bueno llevan adelante fundan una organización. 

También tiene mucho que ver con Madres, no? con todo el principio de Madres, y bueno 

venir y buscar, intenté meterme un poco, pero bueno me interesaba toda la politica cuando 

volví a Argentina, entender qué pasaba desandar mucho camino y que sea para mí 

soportable y posible por ejemplo cuando ingreso a trabajar que me interese hablar horas y 

sinceramente compartir con las demás personas de mi patria, temas que realmente me 

daban por las re-bolas, llegaban a hastiarme pero el problema es que no tenía interés, me 

sentía una marciana, venía de otro planeta, del planeta militancia, una situación política y 

de militancia política muy intensa. Bueno, fijate vos que del 72 al 78 en la clandestinidad 
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que en Brasil no cambió mucho y después cuando llegué a Europa,  a mí Europa 

realmente no era mi objetivo, entonces de espalda a Europa y cuando vuelvo sigo en ese 

particular mundo, bueno la casa de mi vieja, aterrizo en la casa de mi vieja y mi vieja 

estaba en la militancia se iba 7 y pico de la mañana y volvía a las 12 de la noche, y tenía 

como 70 años no? o llegaba una tarde y "-bueno, mañana parto para Canadá o me voy a 

Estados Unidos hago esto". Entonces, eh, qué sé yo, mis hijos no conocieron la abuela 

que les hacía bueñuelitos, no fue eso, eso creo que también los marcó, para lo bueno y 

para lo malo. 

L: Pero tu mamá, antes de que les pase todo lo que le pasó a tu familia... 

E: ¡ah!  era una cocinera exquisita, cosía cosas divinas, tenía un gusto, cuando fue la 

moda Channel tuvimos los mejores Channels el gusto por las cosas, aún con la 

precariedad económica, no? Entonces y bueno yo sé que por ejemplo ese cuadro y qué es, 

pero bueno lo hizo mi hijo entonces me encanta y no tengo un mango pero esa impronta 

la dejó mamá, los colores el estar bien, el atenderse físicamente, inclusive mamá, cuando 

volví suponete que iba a trabajar al hospital o a otros lados y no me pintaba, me nefregaba 

la cara lava y chau, entonces ella me decía que hay que sufrir con dignidad, entonces vos 

la ves en fotos, en películas en un montón de cosas que hay de ella en Plaza de Mayo, 

pero ella con los límites económicos, pero aún un trajecito, aún sus cosas y siempre de 

una manera ...? papá y mamá aún con no lo último, no lo que el dinero puede comprar, 

pero sí buscando gusto, toda la impronta en papá de la familia cajetilla aquella de 

terratenientes del siglo pasado, fundadores por ejemplo del pueblo de Balcarce, y bueno 

todo eso, hay una impronta en mi familia, viste? y también aúín en el vestirse, en las 

cosas, en cómo tender una mesa y cómo preparar una ensalada y que sea, a la vista esté 

bien. Después todo eso se borró, por la vida que llevamos y ponés el acento en una cosa o 

en otra, en las dos cosas no, y elegías. Creo que ahí hay una elección y bueno después 

desandar el camino es bastante difícil, y esto llevó a qué? cuando volviera, cuando vuelvo 

a estar con la famosa, la gente, salgo de ese círculo, que volví y busqué a los poquitos 

compañeros que se salvaron, Plaza de Mayo, los Sindicatos, las Abuelas, lo que quedó y 

ver qué pasaba en Argentina, desandar todo ese camino suponete que me llevó dos años 

para empezar a conseguir un laburo común, cualquiera, entonces la gente, era importante 

Boca y Navarro Montoya, yo era hincha de Boca, pero cómo me costaba Navarro 

Montoya, bueno quizás me interesase el fútbol y que me hablasen de algo interesante, 

pero Navarro Montoya y si se encamó con fulano y con mengano, y hay las uñas, el color 

no porque no viene ese color, porque ahora los pulovercitos cortos y a mí, está bien, me 
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encantan las pilchas me apasionan si fueran rica que ... sería, claro no sabés, tendría el 

Calvin Klein, tendría todo de Calvin Klein., pero, y que está bien y ojalá todos podamos 

tener, como tengo un libro ahí que me regaló mi sobrina, lo escribió un viejo comunista y 

que se llama "Vogliamo tuto" queremos todo, incluído champagne, caviar y Calvin Klein, 

pero para todos no expensas de millones de no sé qué millones de indios. 

L: no queremos ir a vivir a una villa miseria. 

E: no, yo nunca, te digo una cosa yo nunca luché por la pobreza, que por ahí me he 

encontrado con hijos de compañeros y demás y por ahí determinadas, lo que hablábamos 

ayer la orfandad política y "pero cómo el compac, comprás la compactera" ay! amo la 

compactera, la video, yo quiero una casa, como quisiera un auto a todo botón, como 

memoria de todo que me regule la velocidad, que se chequee a sí mismo y que me salga 

en la pantalla todo, "hay no pero escucharme", sí, sí, yo quiero todo, el problema es que 

no estoy dispuesta a pagar los requisitos que ellos te ponen para tenerlo. Eso es otra, 

aparte, pero yo quiero todo, y crema y tapado de piel, también. Pero no, entienden, no es 

una barbaridad. Pero a mí me queda eso mi casa, me acuerdo, me queda eso y una frase 

estaba muy cuando todo, cuando el despelote de la hiperinflación, y los asaltos a los 

supermercados que no había un mango, un mango, en el hospital hacíamos colecta para 

comprar lata de tomate, para comer fideo y arroz con tomate. Me acuerdo que Chempes 

decía "-bueno, no importa" era chiquito, estábamos allá en casa viviendo con mamá "-no 

importa, pero yo te pido una cosa mamá, aunque seamos repobres, pero los vidrios vamos 

a lavarlos con agua aunque sea, pero que no quede todo porque mamá tiene la casa 

arregladita y demás con gusto, no? y busca pinta platos y busca Miró...? y qué sé yo, con 

dos mangos era jubilada, pero intenta que eso no la haga renunciar a aquello que quizás 

pueda hacer todavía,  eso de mamá es terrible. 

L: ¿y a vos por qué te parece que tu mamá se embarcó y bueno, hizo toda esa lucha? 

E: la base es el amor, eso es primero, después qué sé yo el padre de ella estuvo en 

política, el padre de ella fue asesinado, mi viejo estuvo en la cárcel cuando el peronismo 

porque había un comisario de pueblo, un pueblo chiquito de 4000 habitantes, el comisario 

era un fascista que mató a Peta Roda, Peta Roda era un borracho de pueblo, lo mató a 

patadas, le reventó el baso, en la plaza del pueblo porque no logró que gritara "viva 

Perón", entonces por ejemplo, papá y mamá en los años 50 salían en el auto, mamá se 

quedaba con el revólver que todavía lo tengo, era una pistola de mi abuelo, claro era un 38 

con el auto en marcha y el revólver acá y papá salía a pintar "viva la libertad", o lo que te 

dije la familia de mi padre y de mi madre estaban con la República muerta y más allá  y 
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probablemente no estarían con los comunistas, la república es un sentimiento 

democrático, democrático burgués, mi padre hizo su militancia en el radicalismo en el ala 

más progresista, entonces siempre fue antifascita, no es cierto, entonces, hay toda una 

base, no nacimos, yo me acuerdo una noche una charla que yo estaba casa, y mis 

hermanos,  y Roberto José que eran mis dos compañeros de militancia, no así Soledad y 

Luis Eduardo que está en Europa, pero sí mis hermanos éramos compañeros de militancia 

nosotros salimos somos hijos de papá y mamá, somos hijos de ellos y esa lucha que decía 

siempre mi vieja, "sufrir con dignidad", no a la lástima, levantar los hombros y caminar y 

también esa hidalguía mi padre tiene la impronta de los españoles, de los vascos que 

vinieron, pero vascos con una cierta, claro pertenecieron a la Casa no sé cuanto entonces 

tienen mezclado resabios no sé si de la Baja Edad Media o qué corno, claro, pautas 

culturales que aún la dignidad para comer, con el mantel gastado había toda una cuestión 

y que hablar de política y por ahí o recitar o terminar de comer y papá recitar Don Juan 

Tenorio, claro entonces de mezcló, digamos económicamente campesino, que pasó de ser 

terrateniente a campesino rico, de campesino rico a campesino pobre, y el aspecto, todos 

los aspectos renegativos que no se habla del peronismo mandó al bombo a los campesinos 

y despobló el campo, y la misia que hubo en Corrientes terrible, y eso lo vivimos 

nosotros, porqué tuvimos que venir a La Plata, éramos los propietarios no los peones, 

entonces bueno, mi familia es toda esa mezcla, no? y además de sentimientos 

progresistas, y convicciones muy humana muy ricas todo el humanismo que hay en mi 

familia abonado por interés por la cultura por distintas cuestiones, toda esa cultura está 

bien muy filo europea, muy centrífuga en ese sentido muy Europa dependiente, pero 

bueno si nosotros miramos para atrás es al pedo que busque mi abuelo inca porque no lo 

tengo! tengo que ir a Irlanda y tengo que ir a la Vascongada, mis abuelos respectivos, 

hasta el día de hoy mi mamá toma a las siete de la tarde su whisky, y eso viene del abuelo 

padre, y mi hernana de Milano dice "por la salud de mi abuelo" y se manda dos o tres 

whiskies la muy guacha porque le gusta, hay mi hermana es toda hermosa, Soledad, 

hermosa, solidaria, ...? si en diciembre estás, cómo me gustaría que la conozcas, tiene una 

nieta bellísima, es menor que yo. 

L: ¿vive en Milán? 

E: vive en Milán sí 

L: ¿y tú otro hermano? 

E: mi otro hermano también vive en Milán, hizo mucho teatro, le interesa toda esa veta 

artística no? pero siempre nosotros, para hacer guita no sirvió ninguno terminábamos en 
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la revolución, en el arte o en ser buenos y solidarios como mi hermana, labura como una 

burra, resolidaria y se tiene que poner como lo hizo acá y lo hizo allá bancó siempre, abrió 

las casas, las puertas de su casa siempre a costa de incomodidades y cosas que a mí me 

pondría los pelos de punta, me las abrió a mi que si habré dormido dos años en un 

colchón con mis hijos en Milano,  porque me abrió su casa, pero a ella le gusta la noche, 

cenar con los amigos y tenés ese margen de dos o tres horas, la cocina es inmensa le gusta 

probar los vinos eso es de mi viejo saber catar vinos, los vinos muy buenos, apreciar un 

cuadro estar media hora ahí, viste la buena música y los buenos amigos y ese ganar 

tiempo sin hacer nada, reirse y ser muy hospitalaria, tenía uan casa en la colina a menos 

de 60 kilómetros de Milano, la tiene toda pintada, inclusive en ese mural en el pasado, en 

esa casa mi hijo hizo un mural así de "la piedad incómoda" que lo tiene a Cristo todo así, 

con una bandera roja, Cristo todo caído hecho pomada, viste? cuando, creo que son los 

períodos estos que tiene los dos, períodos artísticos que ellos le llaman "el pesimismo 

trágico irremediable", se cagan de risa "nos agarró el pesimismo trágico irremediable" 

entramos en esa escuela artística, bueno qué sé yo, muy lindo todo eso, muy lindo de 

gustarnos todos, de gustarnos las pilchas, a mí me gusta el fútbol creo que a ninguno de 

los demás y a mis hijos tampoco, urticaria, inicialmente éramos todos de Boca, pero 

después de la adolescencia y la juventud ya, a mi hermano, Roberto José, el desaparecido, 

le decían "el pata loca" porque jugaba al fútbol descalzo y era buenísimo, y éramos todos 

hincha de Boca, yo la última ves que fui a la Bombonera me llevo, me llevó porque ahí sí 

no por machismo, si no porque realmente si no vas con un grupo de hombres, no vas a la 

Bombonera y menos en el 77. Qué hermoso cuando fui, última vez Octubre del 77, y un 

mes y pico antes de que caía Gustavo, y me acuerdo que fuimos con toda la comisión 

interna de Picardo y de Bagley, compañeros de fábrica, activistas [?], militantes que hoy 

de ellos no queda ninguno, fuimos, éramos 10 ó 11, no me puedo acordar bien pero soy la 

única que sobrevivió por ejemplo a esa última vez que fui a la cancha de Boca. También 

cuando veo la película de mi casamiento, mi casamiento se filmó, viste un casamiento por 

civil nada más para horror de, sobretodo mis suegros pobres, mi suegro es oficial de la 

marina, así que viste. 

L: ¿oficial de la marina?! 

E: sí, oficial de la marina, no muy buen comportamiento, cuando desapareció el hijo, una 

lealtad y las cosas que hizo, por eso cuando dicen que los milicos tuvieron consenso, yo 

he visto hacer cosas a gente increíble, la lealtad y el pellejo, aún en contradicción con todo 

lo que pensaste y convicción, convicción profunda. 



 

68 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

L: ¿debe ser muy doloroso ser de la marina y tener un hijo desaparecido? 

E: bueno, iba ponía el auto y llevaba a Hebe a Chicha, a mamá a las jornadas de oración y 

de ayuno y meditación con Monseñor Novack. Por eso no me gustaría por ahí que figure 

el nombre, porque cuando digo mi suegro, aunque él ha firmado solicitada, ¡lo echaron 

cuando firmó la solicitada de Plaza de Mayo! Mi suegra, lo llamaron y le dijeron esto 

supera todo lo previsto, no, no, no hay cosas, por eso te digo que la correlación de fuerzas 

en Argentina era inmensa cuando te digo que no había consenso y que había consenso 

para ...? te doy un ejemplo Trelew. 

L: ¿en qué colegio estudió tu marido? 

E: acá en Río Santiago, en la base naval de Río Santiago. 

L: ¿y después vino a estudiar la universidad acá? 

E: y ahí fue escolta de bandera con un promedio elevadísimo, lo mismo muy elevado 

después cuando estudia abogacía, empieza, al dejar rinde materias con diez y pasa a 

Humanidades en Psicología y ya, primer año rinde con diez, diez, diez y ya pasa a 

ayudante de psicología general mismo que era una cátedra. ¿Estas grabando? La cátedra 

de Golberg que es una cátedra bueno las cátedras terminan siendo en general 

revolucionarias, comprometidas con un proyecto político, político, con un proyecto 

político revolucionario. 

L: ¿cuándo vos conociste a tu marido, ya militaba? 

E: no, entramos juntos. 

L: ¿y cómo era?  

E: era un rubio de ojos azules que me copaba mucho y a mí me gustan los rubios blancos 

de ojos azules, obviamente con la familia que tengo, rubios por todos lados no me van a 

gustar los negros, ¿viste?  y yo el racismo a la inversa no tolero que me la hagan ni ahí! 

porque estoy convencida de que es un problema de razas y no de clase, volvemos a lo 

mismo, hay cada negro hijo de puta que... 

L: pero te digo en su forma de pensar digamos este, ¿cuál eran las marcas de haber 

pasado por una escuela secundaria militar? 

E: era una época de cuestionamientos porque él deja a los 17 años, rinde libre la última 

porque era, era muy capaz, en ese sentido se parece mucho mi hijo mayor a él, porque 

tienen un handicap porque leen y ya entendieron, por ahí Chempes está hecho más de 

esfuerzo, de cuestión que tiene que ...todo, en cambio naturalmente hay gente así. Bueno 

después incluso eso es otra cosa si se da para que lo desarrolles a pleno, pero las marcas 

de la cuestión militar, no sé porque salió muy joven, revelado contra toda esa disciplina, 
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ya había una rebelión, ya había aires, aires en todo, la época del rock and roll, eso trae 

mucho, mucho, mucho trajo, impactó, todo el movimiento hippie, el que vos puedas con 

la ropa, con la barba, con el pelo, hacer otra cosa que lo que te dijeron, entonces un pibe 

de 17 años, que anda todo pelado, con la marca de los milicos, que ahí tengo fotos y al 

año siguiente con una barba, todo así en la quinta, tenía una quinta bellísima en Citibell. 

Lo ves en la quinta y está, claro el mismo pibe que estaba antes en la marina, entonces, 

ellos, primero que tenían una ideología fascista, ellos nunca había sido un ejército fascista 

probado en una dictadura fascista, nunca fue un ejército democrático, pero para ser facho 

tenés que llegar a una dictadura, delegación de toda democracia, aún la democracia 

burguesa, y a este límite jamás había llegado, entonces los cuadros fueron vulnerables, 

primero el andamiaje teórico era así, era visceralmente comunista, pero otra cosa es 

haberlo practicado a fondo con la tortura sistemática, con la represión, sin ninguna 

vergüenza y remordimiento, ellos no tenían antes el problema de los Scilingos, pobres 

tipos que bueno, viste? o sea no habían fondeado tanto como lo hicieron en el 76, en este 

sentido, entonces ver aquel ejército digamos y toda la injusticia, el cuestionamiento de 

todas las cosas qué es un hombre, qué es una mujer, qué es un niño, cómo se lo educa, me 

cago o no me cago en Piaget, qué es esto, qué es el otro, todo estaba cuestionado, el 

hombre, el pelo largo, el pelo corto, por qué podemos o no ponernos aritos, tatuajes todo! 

El impacto que conmovió, no sé, que conmovía el rock and roll. 

L: pero también generaban muchas rupturas con respecto a la familia, porque me 

imagino que para él no debe haber sido fácil 

E: no, pero había una cosa que sí, que eran los fuertes lazos familiares y el amor, el amor 

más allá de todo, y el amaba a sus padres y los padres lo amaron aún después de 

desaparecido, tal cual era. Más allá de lo que le costase comprender, pero de última apoyó 

en Plaza de Mayo, nena, ponían el auto para ir a las rondas. 

L: ¿me imagino que le costaba comprender no sólo lo del hijo sino lo de sus pares? 

E: y quizás nunca tenga una respuesta porque hoy cuando vos me decís "yo entrevisté a 

unos familiares”, aún cuando vos decís encuentro cada explicación y algunas muy 

románticas, muy idílicas, y bueno se acomodaron una explicación viste, bueno para tratar 

de convivir y creo que lo que dejó tranquilidad de conciencia eso creo que pesa mucho. 

Aquel que algo hizo con el dolor es algo positiva entonces ellos tienen esa tranquilidad, 

hicieron cosas increíbles, ¿entonces viste?  por eso te digo que el consenso, el consenso 

las bolas! un represor ofreciéndome el teléfono y bancando llamadas en plena 

clandestinidad que me buscaban por todas partes, te digo que he ocupado los campos de 
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Mar del Plata y Corrientes, vos podés creer eso, entonces viste? un tipo que manejaban 

con la itaka acá, un capo de la marina. No, no, no, no, no, no, no, hoy, hoy eso no va a 

pasar. 

L: ¿tampoco era un consenso en toda la fuerza armada de lo que estaba pasando? 

E: yo creo que hay una teoría que a vos te puede servir muchísimo, leer en alguna 

medida, hay algunos aspectos que es muy interesante, yo he ido a varias sesiones de juicio 

a los comandantes y me tocó uno justo donde habla el director de la escuela que existía 

dentro de la ESMA, no es cierto? entonces ese director testimonió el terror con que vivían 

ellos, él no participó en la represión él era docente, y te relata,  estaba horas hablando, 

cuando vos terminás, yo lo leía después otra vez a ver si había escuchado bien o si me 

había estado dando manija, cuando vos leés, el terror de él era por los milicos no por los 

guerrilleros! Porque en realidad la guerrilla no se dedicó a bajar, puntualmemte bajó, 

ajustició determinados milicos que concentraban en sí mismos los símbolos de la 

represión, fulano, mengano y sultano, pero no, Villar, no sé, pero puntualmente pero no 

fue, desgraciadamente aquí no se ajustició a todos los que había que bajar, no ahí vos 

tenés puntual eso, entonces el terror lo sufrieron ellos, hay un compañero nuestro... 

L: ¿o sea que, por ejemplo, tu marido se podría haber encontrado con Astiz, cuando 

fue secuestrado? 

E: es mi miedo, no es miedo, es miedo, mi marido estuvo en El Banco, hay una cosa que 

a mí me queda incierta, yo sé hasta determinada época, sé qué le hicieron, la moral que 

tuvo, sé muchas cosas de él, pero en un momento dado yo le pierdo el rastro o bueno, de 

ahí lo sacaron del El Banco, a muchos los sacaron y los tiraron al Río de La Plata y uno 

podría, de los que lo tiró, podría ser Miara, el subcomisario... 

L: ¿el de los Mellizos? 

E: sí, sí y a él le pagaban por vuelo, ¿por tirar personas recibía X cantidad de guita que así 

afianzó su patrimonio, no? Torturador entonces a posteriori lo que integró la banda de los 

comisarios ...pero él tiene que ver con eso. O bien,  a mi marido porque tenía cuentas 

pendientes y pertenecía a la Reserva Naval y además era hijo de un oficial de la marina, 

probablemente a mi marido lo llevaron a la ESMA como destino final, porque ahí 

llevaban a cada fuerza, primero lo agarraba la Fuerza que lo agarraba, hacía todo lo que 

tenía que hacer con él y después lo entregaba como cortesía a la fuerza que pertenecía éste 

llamado traidor, para ellos era un traidor, a nosotros no nos molestaba que fuera de la 

Reserva Naval , fue un gran  tipo,  un revolucionario. Para ellos era un traidor, los 

traidores era remitidos a su fuerza de origen, entonces o bien lo tiró Scilingo entre otros, o 
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bien fue Miara al Río de La Plata, el destino de él fue el Río de La Plata eso está claro, lo 

sigue mi hermana que están por acá, lo siguen mi hermana y mi cuñado que están por acá. 

Te iba a decir que por ejemplo, le decimos Chempes, a Chempes por ejemplo, porque 

cuando cruzamos a Brasil lo hacemos después del Mundial, y en Brasil resultan que los 

brasileños no decían Kempes, no decía Mario Kempes, sino Chempes, entonces el 

argentino donde yo vivía, Carlos, decía, empezó a jorobarlo "vos callate que sos un 

Chempes", pero un Chempes como palabrita rara que se decía y le quedó Chempes, 

cuando llegamos a Suecia, nos enteramos, empezamos a estudiar  sueco, y los suecos 

decían "ah! cómo se llama Chempes, qué Chempes?" y porque sí qué sé yo" pero 

Chempes significa luchador en Sueco, viste que en alemán "Mi kumf" es mi lucha que 

sería "mi chemp" entonces Chemp, en sueco, es luchador entonces dije joya, nunca más 

voy a dejar de llamarlo Chemepes, más allá de que tenía un nombre hermoso que era 

Guillermo, Guillermo Carlos por distintos compañeros, pero Guillermo pero un 

compañero que era oficial de la policía de la Provincia de Buenos Aires, y que era 

compañero nuestro, y a nosotros, insisto no nos preocupaba que fuera oficial de la policía 

de la Provincia de Buenos Aires, pero a ellos les jodía tanto que fuera guerrillero, 

entonces por ejemplo fue impresionante, a él lo secuestra el ejército estuvo en Campo de 

Mayo y después de una semana y pico que, lo hicieron pero papilla, cuando estaba hecho 

puré lo entregan a la Bucetich y de todo esto hay testimonio y la Bucetich acá en el 

camino al Centenario lo termina de destrozar y finalmente aparece, porque como toda la 

familia era policía y era un alto comisario su tío, entonces aparece en un Fiat con panes de 

trotyl y demás destruido, entregan el cadáver, pero entregan el cadáver porque era policía 

no? y todo un comportamiento increíble! Inclusive me acuerdo que en el 74, que siempre 

iba a casa, él tenía relación con una chica, con quien tiene un hijo, no? con una compañera 

y un día estaba en la policía, oficial de la policía bueno lo sacan a hacer redadas, pero por 

qué porque los rotan, él era policía, pero en general como era oficial y demás estaba con 

papeles y toda esa tarea, no iba a hacer tarea, la tarea sucia, entonces un día le advierten 

"mañana y pasado te toca a vos, y vas a salir con nosotros, prepará el arma todo y 

entonces él le explica a su compañera, su pareja, le dice "mirá están rotando, acá tenemos 

que probar todos la lealtad" año 74, "tenemos que probar todos la lealtad y yo esta noche 

voy a salir, me sacan" y bueno se despide y dice "yo si salgo no voy a tirar jamás sobre un 

compañero, sea quien sea, me voy a dar vuelta voy a matar todos los que sea posible, pero 

bueno ese va a ser mi fin", y se despide, entonces ella cuando va al dormitorio y cierra la 
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puerta se encontró un inmenso ramo de rosas rojas, pero inmenso, con una tarjetita que 

decía "bueno, por si no vuelvo para que sepas que te quiero". 

Ese era Guillermo, no, no, hay cosas, bellísimas, yo conocí muchos militares así, viste 

que, bueno que eligieron, era una época en que se elegía y la consistencia de ellos no es la 

de hoy. 

L: ¿pero y porqué lo secuestran? 

 

CASSETTE 3 LADO B: 

L: ¿no se cuenta esa parte de la historia? 

E: yo te dije, ayer charlábamos de ese dicho de ese compañero bellísimo que murió 

L: ¿de saldos y retazos? 

E: Saldos y retazos de la última guerra, lo recuerdo siempre no, porque además me gusta 

decirte que somos átomos locos, antes éramos una molécula que se hizo cuerpo que 

avanzó y que dejó una impronta pero eso se atomizó y la mayor parte de ese cuerpo se 

perdió, entonces vos con un diente no hacés un cuerpo, un diente de ese cuerpo que fue. 

L: claro pero a vos no te parece que es como una mala palabra decir que alguien que era 

un militar tenía un hijo desaparecido y que en cierta forma apoyaba la lucha por los 

Derechos Humanos, como que no se admite eso porque bueno, todos los militares son 

iguales, son una mierda, punto se terminó.  Hay un cierto silencio con respecto a esa gente 

y que evidentemente hubo hijos de desaparecidos militares. 

E: muchísimo, ¡hay pilas de casos! 

L: está bien, pero lo que te quiero decir es que es algo que no sale a la luz entendés o esto 

que me estabas contando que tenías un compañero de lucha que era policía.  

E: no, varios, no yo te conté un caso, después está el Tigre, están unos cuantos... 

L: pero no me parece que sea una parte del relato, sobre esa época, aceptado. 

E: es que no está contado, hay muy pocos relatos, muy, muy pocos, no hay, no quedó, no 

quedó. Y hay todas estas cosas que nuestros padres no compartieron, y hay grados de 

compromiso, de inserción bien adentro en las organizaciones, entonces de esos en 

particular, quedamos pocos. Para contar y contar esa cotidianeidad y esa cosa donde más 

de una vez este, contándoles lo hermoso que era el amor, a mí ese tipo me traía del tomate 

me tenía loca, ese copada con mi marido, reenganchada, yo decía pero ese macho a mí me 

tiene, claro porque yo llego los cinco años de matrimonio y, eso que para mi el 

matrimonio y demás  yerba, era una cosa, qué onda yo casarme hijos la casa? estaba 

tomando cosas de mi adolescencia, primera juventud, tomando cosas de manera muy 
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anárquica así qué sé yo, y ensayaba postura frente a la vida intentaba, eso me iba, no sé 

qué iba, yo decía no porque esa cadena no, de hecho me junté a los 26 y tuve mi primer 

hijo a los 29 años, la pensé viste, para hacerlo. Pero de pronto yo lo conozco y cómo te 

dije a vos, empezamos  a cursar juntos y a la semana nos fuimos a vivir, dejé mi casa 

sagrada en la cual yo estaba joya, yo tenía 26 años me fui en una semana, este tipo con 

este "truk", porque me gustó, me gustó qué sé yo, sus bigotes, me recopaban esos color 

cielo que me sacaban y ningún otro motivo, pero bueno no sé lo que yo estaba viendo de 

él pero lo primero era eso "guau! este es el mío joya!" después fuimos convergiendo, 

terminamos hablando en Plaza Moreno del Che Guevara, la lucha armada, la revolución, 

la vida parlamentaria, todo lo que nos inquietaba, después caminamos, salimos de la 

facultad terminamos de charlar en Plaza Moreno fuimos hasta casa me acompañó 

tomamos mate en la cocina y cuando baja me besó y no me separé más de él hasta que lo 

secuestraron, esa es la historia. Entonces yo le preguntaba a una compañera en plena 

clandestinidad "pero te acordás lo que yo era, cómo cinco años y pico", para mí el 

matrimonio, los hijos y cómo esto me tiene así, joya como mujer, como mina, viste? ese 

tipo entonces viste? y bueno y más cosas bellísimas y cómo cuando como seres humanos 

tuvimos que probarnos él y yo ese amor, su lealtad fue infinita por eso estoy viva y 

camino, no es cierto? y yo traté de responderle, pero digamos que queda todo lo primero 

lo del hombre, qué sé yo y todo por eso. Entonces un día charlando así con mis hijos y 

tratar de contar lo que era el viejo para mí, capaz que después zafábamos los dos y a los 

tres años nos divorciábamos a las patadas no sé, pero por lo pronto y eso inconcluso como 

me quedó todo con Benjamín [...] no sé, qué te voy a decir. Pero mi marido por ejemplo 

hermoso, fue lindo!, qué sé yo los tiempos de clandestinidad cuando el último tiempo que 

yo te conté a él lo secuestran en una casa viviendo en Ayacucho y Juncal y yo vivía en 

otra con mi hijo y otra compañera, no podíamos estar juntos, porque tuvimos que levantar 

nuestra casas, bueno, nos encontrábamos íbamos a un telo y después rajaba y claro así se 

nos cagaban de risa, pero era una cosa bastante fuerte, una sexualidad, muy erótico,  

tratábamos de que eso no se nos abolle, ese poquito seguía siendo mágico, la llegada de 

él, con las benditas rosas esas, era copado sí [...] los hijos cuando me encuentro o muchas 

veces "-pero ustedes le daban como en la guerra, cogían a lo pavote" o claro mientras 

tanto viejo, sabés que!? Porque una cosa no tiene que ver con la otra, vos te dejás achatar 

en esta vida, pero porque sí, pero si vos tenés tiempo para muchas cosas, cocinás, amás, 

hacés el amor a lo pavote, tenés hijos, criar, ser responsable, ser patriota, ser buen 

trabajador, tenés tiempo para todo, sobre todo si tenés un norte y fuertes estímulos, sino el 
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ser humano entra en una chatura y llegamos a la globalización que no es otra cosa que la 

única comida que se come es Mc. Donalds. ¡Si es eso, es un criterio muy reductivo del ser 

humano, lo otro es pleno, entonces cuando “-y no tenías miedo,” [...] pero miedo no!  

estábamos tan llenos de cosas, viste? había eran muchas cosas, [...] habían muchas cosas, 

era más lindo, qué sé yo el día de la madre con mamá todo el plena clandestinidad y 

mamá en Plaza de Mayo. "-Ah, no, no, pero a tu vieja la encanaron, uy está allá en el 

sótano", que la pusieron como muerto, muchacho muerto y amontonaron periodistas, 

curas, mi vieja todo, en una represión que hubo en las Madres, y cuando ella salía contaba 

todo eso, entonces ese día de las Madres se festejaba como se podía y entonces rajábamos 

para el Tigre y mi marido, yo y mis hijos, papá y mamá suponete que era lo único que le 

estaba quedando en Argentina. ¡Y bueno entonces mi mamá que salía de la cana, se iba a 

a la casa de una tía, que hizo el aguante, hizo pata a morir y se lavaba y bueno, porque sí 

porque la dignidad, viste!  y además tenía que estar bien, si vos tenías pinta de una clase, 

no te olvides de pintarte, tuvieras ganas o no, tuvieras ganas de llorar o no, salías así, 

entonces era robarle cosas a la vida, que no te tapasen el sol con todo, no? Me acuerdo 

que para esa fecha de la madre, para octubre del 77 bueno, justo mamá cae en cana, 

salimos, lo celebramos y no sé si era, lo celebramos el sábado o el viernes, justo el jueves 

la meten en cana, el sábado fuimos al Tigre con Gustavo y para el domingo le mandé de 

una florería un ramo de flores en nombre de Elena, en este caso que decía, porque era 

también el día de la Madre y Elena estaba secuestrada como madre, no también, entonces 

le puse la frase "por la alegría he vivido, por la alegría he ido al combate, por la alegría 

muero, que en mi nombre nunca se [...] la tristeza". Entonces, no sé era todo lindo, qué sé 

yo la costumbre de ir a la cama y de tener siempre la barra de chocolate Aguila, barra no, 

la tableta grande porque tomar té, un mate comiendo chocolate en la cama, tratar de esos 

espacios chiquitos donde se podía tener. ¡Contándoles a mis hijos “-ay mamá!  pero qué 

desgracia!" y yo claro haber perdido una cosa linda, más allá que a lo mejor con el tiempo 

se pudría todo y nos divorciábamos pero cuando fue, fue muy lindo realmente creo que 

fue genuino el compromiso de los dos, donde nos embarcamos no le erramos, subimos el 

tranvía acertado. Entonces, yo la respuesta que siempre le doy a mis hijos es "no, yo tuve 

suerte". Probé el amor, un amor a fondo de muchas maneras, desde como mina, como 

mujer, la sexualidad, hasta como el padre que quisiera para mis hijos es ese y no otro, 

estoy orgullosa del marido que tuve, compartimos amores tan grandes como amor al ser 

humano y la patria y eso está probado, pobres aquellos que no prueban eso. Yo le tengo 

miedo a estos tiempos y no a aquellos. 
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L: ¿pero vos no te sentís que te robaron muchas cosas por haberlo hecho 

desaparecer? 

E: sí, me robaron muchas cosas, pero a mí no me robaron todo, ni a él tampoco lo 

mataron en todo. No, no, no, eso es, depende de donde lo miremos, no. No le robaron la 

integridad como bien nombraba Adriana Calvo de Laborde cuando hablaba de Elena, 

Elena y su serena convicción cuando ella les decía ese pucho, pasalo, cuando había una 

que no tenía los tantos tan claros o no se había puesto todas las pilas. Entonces mi 

hermana hacía compartir los puchos, mi hermana hacía compartir la comida y tenía la 

panza así, no le robamos todo depende qué. Y no es una frase lo que pasa es que hay que 

vivirlo, para convencerse no sé cómo se transmite, porque me parece que para ustedes los 

jóvenes [...] haber vivido y saber lo que es, convicciones profundas. San Martín era San 

Martín, pero San Martín en serio no en joda, a ustedes no sé qué o qué, como patriotas o 

ciudadanos de un pueblo, ni grandes improntas están dejando con cada qué hacer. No hay 

un proyecto abarcador, vos te insertás en la facultad entonces compartís la carrera con 

otros compañeros, ¿con tu marido te trazás metas que es más allá de ustedes dos no?  y 

llegar a te hará pata él para que vos tu doctorado, tu esto, tu otro, sí pero en tanto el 

conjunto del pueblo no genere cosas donde vos [..] lo tuyo es al pedo es así, es otra 

dimensión, yo no sé cómo se puede transmitir esto. 

[interrumpen por algo] 

E: con esa vos desafinada, por favor. Manal, Manal era una banda no sé si la escuchaste? 

L: sí, sí... 

E: una banda de rock and roll, yo amaba a Jimmy Hendrix, los Beatles un poquito mejor 

los Rolling, pero Hendrix para mí era Dios, entre Hendrix y el Che Guevara era él, qué 

querés que te diga era así la cosa. En realidad, éramos menos de lo que ustedes creen, 

claro y entonces vino, [...] claro menos duro, yo me acuerdo cuando lo conocí y cantaba 

Jugo de Tomate frío... 

L: ¡ah!  me encanta esa música... 

E: pasó un tiempo y bueno tantos años, tantas cosas donde casi no escuché música, y 

demás yerbas, vuelvo a la Argentina y en el 84, 85, cuando me empiezo a enchufar con la 

gente, con lo cotidiano, cuando puedo empezar a escuchar bueno qué bandas están 

sonando, agioarnarme, me engancho con los redondos que me copan, me gusta el rock 

and roll y el blues a muerte, me importa tres bolas Julio Marbis, entonces empiezo a 

recordar esa canción jugo de tomate frío, que es en realidad yo hago de dos canciones de 
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Manal una y la canto convencida "y esa canción loco pero no será así?" "no boluda estás 

cantando dos canciones en una" bueno hasta que un día cantaban acá en el Vuelta de 

Rocha tocaron y entonces salimos corriendo con José, nos tomamos el Río de la Plata y 

llegamos a la Vuelta de Rocha y estaba Manal, después de veintipico de años loca, de 

veinticinco años lo volví a ver. Fabulosa esa batería, el bajo las cosas que me gustaban. 

L: volvamos al tema de que, si te robaron o no, yo te entiendo que vos me decís, de 

que había todo un proyecto mucho más amplio y que eso bueno... 

E: es que no son palabras porque se hizo sentimiento. 

L: está bien, pero uno también como ser humano tiene sentimientos... 

E: más privados más íntimos. 

L: sí, o más simples también, como por ejemplo el hecho de bueno no poder ver a 

alguien envejecer por ejemplo...  

E: que era la promesa que nos habíamos hecho tres días antes de desaparecer Gustavo, 

fue el cumpleaños de Gustavo fue a la última vez que estuvimos los cuatro juntos, 

entonces yo siempre digo "-ay mirá cuando envejecer nosotros como va a ser, yo voy a 

ser flaca, toda arrugadita y vos te vas a poner gordo y pelado, porque como pinta la cosa 

vos y yo vamos a ser así”. Bueno, tres días después cambió un poco la historia ¿no? Yo 

no digo que no, yo no digo que hay ausencias que son irremediables, y que las sentís y 

hoy vos te das cuenta que yo llego a un punto que hay zonas, digamos que es como que 

son fantasmas que con un delicado equilibrio están ahí, no me muevas la estantería 

porque entonces, no es que lo quiera negar, pero para seguir caminando vos necesitas 

mantener ese equilibrio sino, por uno mismo. 

L: sino estás todo el día llorando. 

E: claro, y no, no, ¡las bolas!  todo el día, no 

L: ahora ¿y por qué hablamos de desaparecidos y no de muertos? 

E: ¡más allá que todos los desaparecidos están muertos obviamente! La figura inicial no 

sé, no me detuve a pensar en eso, no tengo ni pensado nada.   

L: ¿pero a vos te molesta que te digan que sos viuda?  

E: ¡lo que no, no sé, no sé desde ese así, desde esta cosa familiar, un ambiente así más 

íntimo qué me dirán viuda? ¡obviamente que soy viuda desde el punto de vista en una 

oficina, llenando un formulario y demás, no!  terminante! ¿Estado civil?  casada, su 

marido? desaparecido. Punto y basta. 

L: pero no hay un casillero para poner Desaparecido. 
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E: ¡lo pongo!, he llenado formularios he forzado y he hecho, pero eso corresponde a otra 

cosa, a la defensa de una situación, es otra cosa. 

L: está bien, pero entonces quiere decir que la categoría desaparecido no es 

solamente una cuestión formal, una cuestión histórica. 

E: de dónde la pongas, de dónde lo plantees sí, depende en qué ámbito lo plantées. 

L: claro, pero por qué, en un formulario ponés que es Desaparecido. 

E: si llega un formulario, si llega un formulario, no, no, no, está Desaparecido, ¿dónde 

está?  muertos tienen cadáver, dónde está? entonces enraíza con toda una lucha, no, no, 

hoy por hoy es Desaparecido, porque desapareció no está, yo puedo obviamente que sé 

que muerto y que bueno, y dónde, dónde lo llevaron y que había, cuando y cómo y si fue 

Scilingo o no, no sé, especulo creo que es así. Obviamente que muerto está, sí, pero hay 

diferencia entre un desaparecido, inclusive eso en la historia del ser humano ya está 

también, la cuestión de que un desaparecido es un desaparecido para eso están los edictos 

y todo que se ensayaban antes, ¿no? cuando hay, hasta desaparecían voluntariamente se 

iba a otro continente y chau.  Es un momento, una posición de una defensa cerrada de 

ellos, en ningún momento, en ningún papel, en ninguna planilla, en nada, no le voy a 

hacer fácil a nadie, si voy a votar, si voy a esto, si voy a lo otro, no digo no, está 

desaparecido, porque muerto, ¿dónde está el cadáver? explícamelo, ¿dónde está el 

cadáver?  y yo sí quiero el cadáver, sí lo quiero. Porque está desaparecido, porque el 

cadáver me corresponde, como esposa y como compañera. Y ahí sí que hago valer mi rol 

de esposa. 

Quiero a los compañeros, pero además cómo mi marido, el padre de mis hijos, sí quiero el 

cadáver, sólo que es irremediable. 

L: ¿nunca tuviste que hacer trámites legales, para cambiar tu estado civil? 

E: no, no, no lo cambié para nada, lo que tuve que hacer es la patria potestad de los chicos 

que vine y los tenía, porque la patria potestad la tenía Gustavo, pero Gustavo desapareció, 

entonces en un trámite, en un juicio de dos años y pico. Ramón Torres Molina me peleó la 

patria potestad temporaria ¿por qué? por la desaparición de tu marido secuestrado por el 

Primer Cuerpo de Ejército en tales condiciones que tuvo tanto, que obra en tal 

documentación, le concede, el juez me concede, la jueza me concede la patria potestad 

temporaria hasta que aparece Gustavo, si aparece Gustavo automáticamente se le restituye 

a él. 

L: ¿tuviste que hacer presunción de ausencia, no sé cómo es... 

E: presunción de fallecimiento. 
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L: eso, ¿tuviste que hacerlo? 

E: no, lo hizo quién, nadie tuvo que hacerlo, lo hizo quien lo quiso primero, nadie tuvo 

que hacer presunción de fallecimiento, una ley que la pusieron los milicos para solucionar 

sus problemas. ¡Nadie tuvo que hacerla!  la hizo el que la quiso. ¡Y yo no!, ¡pelear, dos 

años tres, cien años, peleemos cien!  no, no le voy a dar al estado que mató mi marido, 

¡no!  que me de temporariamente acá, hasta que el aparezca y si no va a aparecer que me 

diga, cuándo, dónde, cómo y por qué. 

L: con los desaparecidos 

E: y esa no es la posición de Hebe, ¿eh?  es otra, hay variantes. 

L: ¿y los Desaparecidos están en los padrones electorales? 

E: sí 

L: ¿qué dice? ¿Desaparecidos? 

E: no, no, no, no, mi madre mucho tiempo presentó cartas diciendo la desaparición y 

documentado cada vez que había un acto electoral. A mi casa todavía llegan Elena, 

Roberto, todo. Y están en los padrones. 

L: y con el tema de las indemnizaciones cómo es, porque la figura es por ... 

E: el tema de la indemnización está bien.  

L: ¿sí? 

E: no, hay dos cosas que están bien, el tema primero son leyes, una ley es al de declarar, 

crear una figura jurídica o una serie de medidas jurídicas que correspondan a este estado 

de gente que no está, una cosa es un muerto es un muerto, y pasás a ser la viuda, pero 

desde el punto de vista de las leyes no soy una viuda soy la mujer de un Desaparecido, es 

otra cosa, entonces habría todo un gran vacío, y una represión masiva que dejó un tendal 

de problemas infinito. Entonces hay dos leyes una, donde vos al Desaparecido lo ponés en 

la figura de Desaparición Forzada de Personas, y entonces eso te permitirá actuar por 

ejemplo y hacer, suponete una familia que quiere vender una casa y tiene un 

Desaparecido, se busca todos los herederos suponte si tiene hijo, va el hijo y demás y 

entonces como es un Desaparecido vos recibís, la herencia del Desaparecido la recibís 

vos, ahora si él aparece le tenés que reintegrar.  

L: ¿o sea que ni siquiera para vender una casa necesitas hacer a la presunción de 

fallecimiento? 

E: ahora no. Antes podía ser como una de las soluciones. 

L: ¿antes cuando?  cuando volvió la democracia? 
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E: antes de estas leyes que vienen a solucionar, a emparchar todo el descalabro, si yo me 

hubiese querido casar qué hago. ¿Si yo me hubiese querido casar qué hago?  casarme 

legalmente, no puedo porque ya estoy casada, y mi situación es de casada no es viuda, 

legalmente vos me podés decir, "hablemos en criollo acá entrecasa sos viuda" sí, y obvio 

que soy viuda, pero no, no, legalmente no, y no iba a hacer la presunción de fallecimiento, 

ni loca! ni en pedo. 

L: y con las indemnizaciones, también es por Desaparición Forzada. 

E: es por Desaparición Forzada, hay una, dos cosas, una es esa que lo ponés como 

Desaparecido y como Desaparición Forzada lo anotás en el Registro Civil o sea que vos 

tenés los nacidos, los muertos, tenés esto y tenés Desaparecidos. Te dan una partida, así 

como tenés de nacimiento, tenés partida de defunción y tenés partida de desaparición. Son 

tres estados. 

L: pero eso es nuevísimo. 

E: es la ley esta famosa de hace dos o tres años, que tanto berrea Hebe de Bonafini y 

después una de las tantas cosas que sale, eso es desaparecidos, eso es una cosa ponés en 

orden los papeles. Después aparece, una de las tantas cosas que aparece, hay otra ley que 

dice que a los Desaparecidos el Estado los debe indemnizar, por qué está toda la presión 

de la corte de Derechos Humanos y la Interamericana y demás, las leyes internacionales y 

los pactos que siendo una tarea argentina los debe cumplir, indemnizá aquellos que con el 

terrorismo de Estado hiciste pelota. Entonces se pacta una indemnización al 

Desaparecido, se lo indemniza a él, las indemnizaciones no son para los familiares, se 

indemniza al Desaparecido porque es Estado, lo secuestró, lo torturó y lo hizo 

desaparecer, no dice muerte. Ese documento si vos te acogieres a esa ley como heredero 

natural de ese desaparecido, vos no renunciás, ni ponés ningún tipo de traba a ninguna 

demanda judicial, salvo una es que vos no podés volver a pedir al Estado que te 

indemnice por lo que te hizo. 

L: ¿pero vos podés iniciar un juicio por la desaparición? 

E: todos los mecanismos legales de que los torturadores vayan en cana, de que hagan 

esto, de que me devuelvan lo otro... 

L: ¿de qué? 

E: no podés reeditar el estado te dice "bueno yo te indemnizo con esto vos estás de 

acuerdo, firmás, lo aceptás bueno, joya nunca más me vuelvas a pedir por esto". ¡Pero esa 

ley es terrible porque reconoce lo que los milicos hicieron, pero con pelos y señales es un 

asco! O sea que los quedaron para el culo, para el orto los tipos hay una chica, una 
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chiquita hija de no de desaparecido, un muerto del año, murió combatiendo, un 

compañero que va a ajusticiar un torturador, y bueno se da una batalla y él muere. Y 

resulta que lo van a indemnizar, murió en combate, él un guerrillero, un compañero del 

ERP que ajustició un torturador de la Escuela Superior de Sanidad, pero cómo va, mata 

un milico y lo van a indemnizar, pero murió en combate, porque no fue el secuestro, 

llevado desarmado, encapuchado, no, no, no, hay una balacera salió en todos los diarios.  

L: ¿y cómo? 

E: y lo indemnizan, cómo no sé, me parece bellísimo, muerto en combate ese sí que fue 

un combate en serio no en joda. 

L: y ¿cómo es lo de las indemnizaciones? porque, por ejemplo, hay mucha gente que 

no hizo la denuncia a la CONADEP 

E: puede hacer lo mismo no importa, la CONADEP te sirve, pero sino documenta que 

está secuestrado, de alguna manera. 

L: y si no tiene documento. 

E: y bueno se irá buscando probando, aunque sea con partida de nacimiento, porque 

después no está en ningún padrón, no sé, no conozco casi. 

L: ¿y cuáles son los familiares que pueden recibir indemnización ¿hijos, esposas, los 

padres? 

E: los herederos, los herederos tenés que acreditar vínculos, y para la indemnización, 

primero para que indemnicen un Desaparecido, tenés que acreditar que existe, acreditar la 

identidad del desaparecido, los vínculos que este Desaparecido, bueno, probar la 

desaparición, después si hay casos complicados bueno se buscará en cada uno. Bien 

documentado y demás, probas la desaparición y entonces, lo indemnizan a él, claro, pero 

él no está, entonces naturalmente cuando hay dinero según el Derecho Romano que existe 

acá y el Civil y no sé qué más, y a lo mejor no es ni Romano ni Civil, el Derecho Civil es 

la Justica Civil dice bueno "-los herederos cuáles son los herederos" en mi caso, la esposa, 

soy casada legalmente con él y los dos hijos. Entonces no se sabe todavía si es la esposa 

50 % y 25 y 25 o por partes iguales, probablemente corre el Derecho Civil que dice, "el 

heredero es la mujer el 50% y los hijos, como tantos hijos tenga, dividirlo por partes 

iguales. Pero si apareciera Gustavo hay que devolverle todo a él, porque la indemnización 

es por secuestro, tormento seguido de desaparición. Entonces es, ha desaparecido por lo 

que el Estado le hizo, está bien, la ley está bien, internacionalmente está bien. 

L: bueno, no sé si queréis hablar de eso, pero yo te lo pregunto si lo queréis hablar lo 

hablamos, que es sobre tu sobrina. 
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E: eso es inmenso, yo que lástima los papeles no los tengo acá por qué. Mi sobrina, bueno 

mamá busca, busca, se pasa años buscando se forma Abuelas. El buscar los niños 

significó la necesidad de crear una herramienta idónea y yo me acuerdo que en el primer 

viaje oficial, en el 81, como Abuelas de Plaza de Mayo yo las acompañé, me encuentro 

con ellos en Roma y las acompaño me acuerdo a Suiza, a Francia y a otros lugares y la 

primer cuestión, y a Suecia; y la primer cuestión es cómo sé, cómo identifico a la mía, 

entonces ahí ya se le empieza a preguntar a la ciencia, cómo hacemos y como bien lo dice 

Víctor Penchasade que es un genetista que forma el comité de asesores de la ONU en 

Nueva York sobre genética humana. El siempre dice que es la primera vez que viene el 

pueblo, una organización popular que golpea a la ciencia y dice "yo tengo este problema 

resuélvanmelo". Por una vez viene del pueblo y de las luchas populares tocan a las puertas 

a la ciencia y piden. 

L: y a la genética encima. 

E: y a la genética. Me acuerdo que fantaseamos que, con sacarle un pelo, que identificas, 

se busca, en París a los Centros más importantes que visitaron las Abuelas en el 81, que 

eran mamá y Chicha, me acuerdo que en Suecia también que en distintos lados. Me 

acuerdo que hay un encuentro mundial de Juventudes años después no sé si 84, 85 y van 

las Abuelas, en una de las juventudes en Moscú, porque todavía era la Unión Soviética, se 

veían los mejores genetistas y los genetistas le dicen “no, no, ¿vayan a Nueva York a ver 

a fulanito de tal” para esto ya habían ido ¿viste?  mamá había estado, Chicha había estado, 

había viajado a Canadá. Y viaja recuerdo que hay una reunión con cómo se llamaba el del 

Conicet, cuando vuelve la Democracia, Rebollo, no es, ¿cómo se llamaba este tipo? 

Bueno reúne a pilas de científicos argentinos que estaban viviendo en Estados Unidos en 

una gran reunión en Nueva York, y las Abuelas están presentes y las Abuelas reclaman a 

la Democracia en ese foro de científicos solucionar el problema de la identidad de los 

niños cuando la democracia viene, está la creación, la necesidad, y las Abuelas se mueven 

incansablemente, de la formación de un banco de datos genéticos. Eso es obra de 

Abuelas, la necesidad de buscar científicos que se pongan en pie y otra gente de la 

universidad de California de todos los centros de investigación, viste? en los Angeles, San 

Francisco y se encuentran con que acá hay personal capacitado y hay un desarrollo 

necesario para cualquier técnica de identidad por DNA, y así como hay virus y la cuestión 

de la leucemia para trasplantes y demás, digamos que ya estaban sentadas las bases, se 

encuentran sobre todo con que hay nivel científico en la Argentina o surprise lo hay, lo 
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pueden hacer, se monta, se traen los reactivos, y demás,  montemos el laboratorio y ya 

está. 

L: ¿pero montar, en eso intervenía el Estado? 

E: entonces Abuelas luchan por que el Estado ya se haga cargo, entonces todo el trabajo 

con el Parlamento, la Municipalidad, buscar cuál va a ser la sede, cuál el ente que se 

ocupe de eso, entonces se logra que el Durand, el Durand donde había experiencia de 

trasplantes y demás el trabajo para los trasplantes, este, los laboratorios de compatibilidad 

para el trasplante y llegas al sistema de compatibilidad y los DNA, entonces llegas a eso y 

entonces se elige ahí, se elabora una Ley nacional de Banco Nacional de Datos Genéticos 

que tiene alcance que es precursora en el mundo lo cual repercute en cada congreso de 

juristas que hay, se forma el Banco Nacional de Datos Genéticos y repercute y era el 

último [núcleo..?] en cada reunión que hubiera de genetistas. Hay luchas intestinas, hay 

luchas internas muy grandes de los científicos, yo creo que peleaban el premio novel, 

¡claro! Así cómo ves plazas nombradas Madres de Plaza de Mayo y demás, bueno, ¡las 

Abuelas fueron en los 80 impresionante!  que repercutió en el mundo de una manera muy 

particular, no? Ellas laburan mucho y viajan permanentemente a Ginebra y son las 

promotoras y las que tienen mucho que ver, y tienen que ver esencialmente con todo lo 

bueno que hay en la Convención de los Derechos del Niño, es a partir del caso argentino, 

todo esto, después de la derrota de un pueblo, ese mismo pueblo generó, es increíble, 

bellísimo. Entonces ahí aparece el Banco Nacional de Datos Genético, se siguen luchando 

y apoyando leyes como que los hijos de los Desaparecidos no hagan la colimba. Hay un 

montón de cosas donde Abuelas tiene que ver, porque me acuerdo que antes que salga esa 

ley Abuelas siempre estaba pendiente de los chicos que iban a hacer la colimba, o no, y 

otros más de una vez por favor exceptúalo de la colimba porque mirá lo que está pasando. 

Entonces, no sé en todo eso está mi vieja y es riquísimo hablar con ella, ella es la gran 

buscadora. Abuelas mientras tanto, toda esa euforia que vos contabas que estaba en la 

Facultad, estaba en toda la sociedad y los Derechos Humanos estaban por el tapete, ¿no?  

y más allá de los límites atroces que tuvo el Juicio a las Juntas, no es cierto? sirvió para 

seguir manteniendo la cuestión, no? y cada restitución de Abuelas que se sucedieron unas 

cuantas y que retumbó y que tuvo prensa, a veces una semana seguida no es cierto? Eso 

trajo como contrapartida el aporte de miles de denuncias que obran en un banco de datos 

que Abuelas tiene y que lo tiene de cualquier manera lo tiene reproducido en otro 

duplicado y sacado al exterior como para preservarlo. 

L: por las dudas. 
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E: como también tiene en el exterior un banco de sangre de datos, genético y el reaseguro, 

sí qué confianza podés tener, qué certeza acá que seguridad no hay, ni jurídica, ni de 

ningún tipo, entonces democracia hasta ahí nomás. Uno mastica vidrio, pero no se lo 

traga. Entonces, este, volvió la democracia, el estado de no devolvía ningún niño, eran tan 

democráticos y recibían premios, pero no devolvía uno ni de casualidad. Y bueno las 

Abuelas siguieron luchando y tuvieron que luchar para que los diputados, pagados y con 

movicom, sacaran una ley, se hiciera el banco de datos genético que es endémicamente, 

crónicamente no tiene reactivos y se paga por dos, tres meses. Abuelas han ido a viajes, 

han logrado donaciones de todas partes y han venido con los frascos de reactivos en las 

valijas trayendo para el Banco Nacional de Datos Genéticos. Han logrado en Francia y de 

Madame…? una centrífuga a menos 80 grados, una centrífuga de frío y han logrado 

muchas cosas, no es cierto? Y lo que logró todo este hacer es que el pueblo suministrase 

muchísimos datos. Cada chico que se consiguió es gracias a que la gente construyó y 

montó y armó cantidad de casos. Y entre esos Abuela empezó a receptar anónimas o no, a 

receptar denuncias, una que sabía que una vez escuchó gritar "callate que sos hijo de 

guerrillero" un padre le gritaba a su hijo, en general ese padre era milico, estaba ligado a 

los milicos, era familia de milicos o en general era muy patotero y repudiado en el barrio, 

y bueno así aparecían casos. Y Abuelas fueron viendo quién podía caer, ¿no?  en general 

a veces aportaban fotos de los chiquitos y entonces era pasar por manos de toda las 

Abuelas y mirar y bueno, fantasear con que este será o no será, ¿no? Entonces empezaron 

a ser necesarias en todo, "bueno me cae esta denuncia el bebé apareció, era un bebito, 

pero apareció en octubre del 77 dicen los vecinos que apareció, entonces no puede ser de 

la que cayó en mayo del 76" bueno octubre del 77 ¿en este rango de fechas? ¿qué casos 

están? y ¿en qué lugar? porque policía de la provincia, no es el que secuestraron en Salta, 

entonces bueno así se fue armando las denuncias. 

L: o sea que se transformaron en unas investigadoras de manos llenas. 

E: a muchos niveles, no sólo sobre todo ese proceso de deducción sino, por ejemplo, lo 

han hecho mucho tiempo y eso mamá si la entrevistás te va a contar cada caso donde 

realmente fueron verdaderos servicios de inteligencia. Es decir, hacen tareas de distinto 

tipo, desde lo político, desde lo humano, ¿tienen que ser psicólogas, mitad abogado, mitad 

no sé que y también tarea militar no?  porque hacer inteligencia y hacer contra 

inteligencia cuando te dan cuenta que te están caminando los servicios, entonces 

desarrollaron y elaboraron muchas cuestiones, no? Hasta disfrazarse como que vamos a 

alquilar una casa y realmente entraban y veían la nena que estaba ahí, mamá tiene cada 
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anécdota, entonces hicieron un poco lo que ya los hijos habían hecho, así que esto es, es 

así, y también esas son, tareas militares. Entraron a apilar casos cuando llegó toda la red 

de informática a Abuelas, hace muchos años entraron a tener programas de computación. 

L: a cruzarlos. 

E: a cruzarlos. Entonces, vino fulano, vino mengano, pero aquí se tocaban, entonces 

entraron a elaborar toda una denuncia cuando eso estaba maduro, lo llevaban a la justicia 

y pedían muchas veces los cruzamientos, sacarle sangre y cruzar con los datos, que 

mientras tanto montar todo el banco de datos genéticos, fue toda otra obra porque además 

cómo hacer para que suponte 200, 300 familias se saquen sangre todos. Porque es índice 

de abuelismo en general falta la generación intermedia, entonces necesitás a los abuelos, a 

los hermanos de los abuelos, a los tíos abuelos son muy importantes, y bueno necesitás 

toda una rama, toda la familia, a nosotros nos han sacado sangre no sé cuántas veces, y 

además eso congelarlo hacer el mapa genético de la familia freezar eso a la espera de 

nuevas técnicas, y freezar contemplando que muchos de ellos se iban a morir y que 

después del año 200 tanto, ya no iban a estar y que quizás ese hijo de desaparecido 

descurbra un día la verdad, a los 35 años y aunque su abuelo no esté tengan derecho a 

recurrir al Banco Nacional de Datos Genéticos, "sáquenme sangre y chequéenlo soy su 

hijo, desapareció, quiero saber quién es mi familia". Entonces una obra que tiene va para 

muchos lados y tiene muchas, muchas implicancias, lo que además... 

L: y que no está pensada para hoy... 

E: desde lo jurídico, ¡lo que han hecho y han conmovido! No, no está pensada para hoy el 

alcance moral que tiene, primero rescato, ¿no?  lo primero es lo que está ahí, frente al 

fascismo qué podés hacer. A las condiciones más negras y despiadadas si tenés una moral 

y te rige el amor y no intereses políticos y especulaciones como creo que es el motor del 

Nunca Más, esto no, esto lo produjo la gente y desde el amor, después se hizo lucha 

política, Abuelas hizo lucha política, Abuelas tuvo que elaborar una política y un perfil. El 

perfil de Abuela, entonces digamos se hicieron capaces de ser políticas, de ser muy 

diplomáticas, de tener un asiento permanente en Naciones Unidas porque hay un país que 

se los da, elaboraron relaciones internacionales, relaciones nacionales, supieron tomar 

distancia y elaboraron relaciones con los partidos políticos sin quedar pegadas ni a la cola, 

con los sindicatos, con las organizaciones sociales que son reclamadas permanentemente 

entonces todo eso, una cosa hermosa, muy, muy linda. Pero bueno volvamos a Ana, a la 

pequeña Ana. 

L: ¿Ana, se llamaba, se llama? 
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E: ellos no dijeron Ana. 

L: ¿es el nombre que le puso tu hermana? 

E: claro, cuando nosotros una vez nos encontramos la última vez que vino mi hermana 

embarazada, para las Navidades del 76, entonces me dice le van a poner Ana si es nena, y 

Esteban si es varón. Esteban por el papá de Héctor y Ana porque ellos querían rendir 

homenaje a Ana María Villareal de Santucho que murió en Trelew más allá que ellos no 

eran del ERP, no propio, y quedó como una mujer a la que respetaban entonces, esto casi 

nadie lo sabe, en general no lo decimos ni explicamos por qué, pero bueno, así quedó lo 

mismo que mi hermano le puso a su hijo Emiliano, por Emiliano Zapata al final nuestros 

hijos tenían, llevaban eso, ¿no? Entonces mira quién me va a decir a mí después, ¡cuando 

en enero aparecen los zapatistas todo tiene peso que lo parió!  nada es, viste? todo es 

denso qué lo parió, es denso todo! todo tiene que ver con todo es increíble. Entonces 

bueno a la pequeña Ana, ¿cómo la buscamos? resulta que bueno, cómo la busca mamá 

fundamentalmente ¿no? bueno empiezan llegar las denuncias y como te digo se van 

cruzando los datos entonces convergen en una misma denuncia distintos datos que vos 

ves que es el perfil de un niño apropiado. Entonces aparece el famoso caso Alonso. 

Alonso es un tipo que tiene una casa de venta de artículos para el hogar en Tolosa. El se 

jacta de ser amigo de Hugo Banzer, y lo era, el dictador militar que implantó y consolidó 

el narcotráfico en Bolivia, no es cierto? el dictador boliviano y en un momento dado en el 

mes de agosto del 77, Alonso estaba, a una persona conocida, le estaba mostrando, le 

muestra a una persona conocida el reloj, todo con malla de oro, una cosa muy, muy 

pesada y dice que es regalo de Hugo Banzer, charlando y dice "bueno mirá, discúlpeme, 

fulano de tal, discúlpeme que mire yo tengo que salir porque ya me entregan la nena" y 

salió a buscar la nena. Ese es un dato que hay, pero confluyen varios datos como otro 

vecino que de este Alonso dice, un vecino que es un taxista, que era un taxista, le dice 

cuando tiene esa charla con Alonso que vivieron todo el barrio ahí, desde siempre vivía en 

ese barrio Alonso o de muchos años, cuando menos de muchos años "sí le van a entregar 

una nena" y por lo que sabía el taxista, el vecino le dice "y que estás esperando que maten 

a la madre, para que te entreguen la nena?" bueno Alonso lo putea como era su estilo muy 

patotero y un día le entregan la nena, ese día que sale que deja ese hombre en el negocio 

que dice " discúlpeme que me voy, que me entregan la nena" se la entregan en un capot 

militar envuelta la beba. Abuelas recibe todas estas denuncias, recibe también el nombre 

del militar, y esto lo reconstruye años después en el 83, en el 84 empiezan a caer 

denuncias a Abuelas, este hombre vivía en 8 y 48 en  pleno centro de La Plata se empieza 



 

86 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

a recibir denuncias, de que tenía una nena, de que la nena tenía asma, y que iba a tal 

colegio de que Alonso vivía con su mujer y que tenía una amante que a la vez la amante 

era la cuñada de esta, o sea la mujer del hermano de esta, que indistintamente iba la 

amante o la mujer a buscar la nena al colegio de monjas que era y esto es característico, 

que a los Hijos de los Desaparecidos, y sobre todo apropiados por tipos pesados, tuvieran 

la feroz cobertura, impenetrable de los colegios de curas y monjas, es sistemático es una 

cosa que aparece es una constante fueron aguantaderos de fascistas así como Paraguay 

lleva una de las banderas de aguantar fachos en América Latina, de igual manera los curas 

y las monjas fueron en su aplastante mayoría si vas a un colegio de monjas. 

 

CASSETTE Nº 4: LADO A// 

E: bueno estábamos hablando de Ana del caso Alonso. Entonces aparece el caso Alonso y 

lo primero que tengo que decir, bueno o continuar es decir que la posibilidad, una de las 

posibilidades entre otros casos es que sea esta nena que tenía apropiada Alonso, es que 

sea Ana y por qué el barrio y por qué la gente decía que esta nena no era de ellos por qué, 

porque más allá que la anotaron como hija propia y le dieron nombre y apellido de ellos, 

más allá de eso, la mujer nunca quedó embarazada. Entonces ¿qué pasó? con todos esos 

datos que nos van suministrando que vecino de un conocido, que justo había en ese 

edificio una madre de Plaza de Mayo repolenta! una divina hasta ahora y que tiene mucho 

que ver con el caso, pero aún así distinta gente más allá de eso se ve que ese caso podría 

ser Ana. Y entonces miramos las fotos y sí puede ser Ana. Se suman denuncias y demás y 

en el año 84 y Ramón Torres Molina tiene que ver en esto se arma una, Abuelas arma una 

causa y la presenta justo en un juzgado donde se espera el turno justito que caiga en ese 

Juez, el Juez Borrás que es un juez democrático que le parece a él que robar un chico es 

un delito no sólo robar un autor un chico también. Entonces bueno actuó en consecuencia, 

entonces ponen la denuncia ahí empieza a caminar creo que hay veintipico de denuncias 

de chicos nacidos en campos de concentración de La Plata y de chicos que están 

apropiados en La Plata y uno de ellos es el caso Alonso. El juez empieza a poner en 

marcha la causa en relación a Alonso, las denuncias de este tipo y lo que hace es llegar al 

punto en que lo cita para hacerle la extracción de sangre, él no comparece y él dice que sí 

que la nene es de él, trae certificado trae todo hay una segunda citación tampoco 

comparece trae  noticias que está internado en el Español que esto que lo otro y un 

médico, Galimberti, que así lo certifica, bueno esto empieza a tomar estado público, 

repercutió muchísimo en el 85, 86 estos casos y hay una tercera cita a los vecinos de 
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Alonso donde en el año 77 vivía Alonso y distintas personas empiezan a testimoniar que 

tal panza jamás existió y que la nena de pronto un día llegó y ya estaba conformada la 

familia. Se cita al médico, y el médico da un testimonio que es una tomada de pelo, lo 

mismo que vemos en las puerilidades del caso cabezas o cualquier es un caso conocido. 

Entonces en un momento dado llega al punto que jurídicamente es así, que por trámite 

judicial es así en que la extracción se hace compulsiva y el juez ordena la extracción 

compulsiva. Allana el juez la casa, pero el juez sale va a la comisaría y pide refuerzos 

policiales porque lo tiene que hacer con la policía y el momento entre que el juez sale de 

la comisaría, no es que llama a la comisaría y le dice "acompáñenme que hay un 

allanamiento así", no, no, no, porque sabía las conexiones con la policía llega a la policía 

entonces pide refuerzos pero el tiempo que le tomó salir de la comisaría y llegar hasta lo 

de Alonso hay un aviso y Alonso raja, se va con la mujer y la nena, le ponen una 

interdicción de prohibición de salir del país, está interdicto, entonces el juez allana, se 

encuentra con que la puerta le abre Julio Burlando. ¿Quién es Julio Burlando? el hijo del 

juez Burlando ¿Quién es el juez Burlando? bueno ahora vamos a seguir, ¿abre la puerta 

Julio Burlando y aparece Julio Burlando dicen que arreglándose la bragueta onda “estoy 

con una mina macho ¿qué haces?" y detrás aparece la amante de Alonso. Son los que le 

cubren la retirada, entonces mientras tanto rajaba Alonso y la mujer, pasan no sé si uno o 

dos días, o qué día me tendré que fijar en la Causa y en Aeroparque se hace efectiva la 

interdicción de salida, aparece Alonso, la mujer de Alonso, la amante de Alonso y la nena 

que rajaban para España a hacer Montevideo, España; 3porque él después logramos 

reconstruir la historia había tenido negocios en Miami, Los Angeles y España y Banser, y 

ese dato hay que tenerlo en cuenta porque después se saben muchas cosas al respecto, y 

aparece la represión y el narcotráfico. Eso es a posteriori, pero en los momentos estos es 

la salida del país y la interdicción, pero no estaba la prisión entonces Alonso dice ¿ah sí? 

pega media vuelta y se va con la nena y sus dos mujeres. Y yo te dije que cuando allana el 

juez aparece en la puerta del departamento de Burlando que es el hijo de Julio Burlando, 

el juez. Este juez había sido docente en la Juan Bucetich durante la dictadura militar, y ese 

juez y el propio Julito Burlando aparecería involucrado años más tarde en la banda de los 

comisarios de la Provincia de Buenos Aires, ¿qué son esta banda de comisarios? son la 

banda que comercializaba autos truchos, autos gemelos dobles y ligada al tráfico de 

drogas. Julio Burlando va preso, Julito va preso por eso el mismo que abre la puerta 

haciendo el aguante a Alonso y el Juez Burlando queda pegado porque realmente hay 

cartas y demás y documentos que manejaba esta banda de truchos y de comisarios que 
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están hechos con la máquina de su juzgado. Y actualmente en el caso Cabezas aparece 

como el defensor de Braga y demás y que todo el mundo se pregunta y al menos los 

periodistas más inteligentes quién paga estos abogados quién banca, por qué los chorros, 

¡la banda de los Hornos en el caso Cabezas que son de cuarta!  

L: pelagatos. 

E: ¡pelagatos de cuarta, militantes de una unidad básica, por supuesto, ligada a un 

diputado de la provincia de Buenos Aires del PJ por supuesto!  quién los banca? tiene un 

abogado de primera línea y un abogado que se llama Fernandito Burlando y todo tiene 

que ver con todo y dios los crea y el viento los amontona. 

L: una mafia. 

E: bueno, entonces la Banda de los comisarios, el Juez Burlando, Julito Burlando, 

Fernandito Burlando que no sólo está ligado a todo este pasado, sino además amigo de 

Branca, el juez trucho de la Aduana, bueno es una maraña inmensa, por ese entonces 

aparece en los diarios, y en estos días lo que voy a hacer vamos a armar bien con mamá 

toda la documentación para que vos veas, pero en el año 86 cuando se escapa Alonso de 

el allanamiento que el juez Borrás, el juez democrático le hace, aparece en todos los 

diarios del país: Alonso ligado a Suárez Mason y el narcotráfico, la represión y el 

narcotráfico. Alonso según los vecinos tuvo que ver en un tiempo con el indio Castillo, el 

indio Castillo es un tipo militante del CNU que tiene qué sé yo veinte o treinta muertes 

encima, asesinato en La Plata de militantes  sindicales de por ejemplo la universidad de 

La Plata, los no docentes de la Universidad de La Plata o tantos otros pero toda la tarea en 

el CNU de La Plata que era un grupo de choque fascista, parece que fue amigo, tuvo 

relaciones antes en el 70 y pico, también tuvo relaciones con, para el tiempo en que el 

raja, bueno, después durante la dictadura está la relación con Suárez Mason y con Banser 

entonces aparece la cuestión droga, nunca nos explicamos muy bien de qué vive hasta 

ahora este tipo. Cuando él raja, raja, le hace el aguante Julio Burlando, Julito y la mujer, la 

amante de Alonso, intenta salir del país días después, viene la interdicción y después raja 

y hace un tiempo que está desaparecido, algunas versiones dirían que estaría por Santa Fe, 

porque lo que se descubre es que Alonso maneja un carnet de la diputación de Santa Fe o 

de la senadoría, no me acuerdo bien si es de diputados o de senadores. Entre los 

documentos que se le incautan a Alonso hay eso, sé que Alonso tiene evidentes relaciones 

con toda una rama del aparato del PJ, eso va a tener repercusiones hasta años después, 

ahora cuando logramos que lo encanen dos veces y porque lo sobreseda un juez, porque 

es un juez del PJ. no? pero eso va a venir después. El se escapa probablemente tiene con 
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el gobernador Vernet, tiene un buen aguante, Vernet fue funcionario hasta de Antonio 

Cafiero y después si tendrás cosas para ¡ah! pero si vos sos de allá! Bueno Vernet, claro 

de la provincia de Santa Fe. Vernet un tipo que se sospecha que está ahí por su ligazón 

con determinada rama del Parlamento Provincial de Santa Fe y tiempo después aparece en 

Paraguay, empiezan a llegar las noticias que está en Paraguay; y hay distintas noticias de 

que va a colegio de curas, el aguante se lo hace en una primera instancia Imbelloni.  

Imbelloni, el Beto Imbelloni. El Beto Imbelloni les hace el aguante a otros represores 

argentinos porque él tenía años de estar allá rajados de no sé, ya ni me acuerdo que bardo 

de la justicia que rajó, él era diputado y tuvo que raja y después a sus compañeros en 

desgracia les hizo les dio una mano. De cualquier manera, llegan noticias agarramos lo 

seguimos, seguimos la pista y entonces Alonso empieza a hacer una cosa que prueba 

quién es Alonso. Él prueba, empieza a hacernos la llamada contrainteligencia, suponete 

vos estás investigando, entonces él te dice "bueno, sí, investigame" y te larga datos, pero 

datos falsos para que vos te vayas para allá, para el lado de los tomates. A partir de un 

hecho que es cierto, te empieza a largar datos, investigas, fracasas, fracasas, fracasas y vos 

decís "no esta pista es falsa". Pero no es así, porque siempre a Abuelas, periódicamente, 

han llegado noticias de todo tipo. Entonces nosotras empezamos a tener información de 

que Alonso ha entrado al país, de que inicialmente es la July, la amante de él, la que 

viene, le cobra los alquileres de la casa, el hace esto, le maneja todo, y vuelve a Paraguay. 

L: cómo y el juez no le... 

E: ¿qué juez? 

L: no sé algún juez no agarró los negocios, la casa tod 

E: ¿quién Trobato? 

L: el que le fue a hacer el... 

E: ¿el juez Ledesma que juzgó a los comandantes y ahora es el abogado de Yabrán? 

L: y el juez que le iba a hacer los análisis... 

E: pero eso, ese no ya se retiró, lo retiraron, se retiró, no él era un juez grande se retiró 

entonces después las causas empezaron a caer en toda la nueva camada que puesto sea por 

el alfonsinismo, del PJ, no eran garantía ninguna de los dos la historia del país es la que es 

y la historia la escribieron ellos no nosotros, entonces no hay caso. Entonces nos dábamos 

cuenta que si iba se denunciaba el juez le ponían vigilancia, al departamento a distintos 

lados y Alonso nunca aparecía, probablemente el adjunto de Alonso le calentaba el termo 

para el mate y demás. Entonces cuando sube las denuncias u cuando de la entrada y salida 

al país ya a esta altura de Alonso, Alonso nos enteramos que en Paraguay por 5000 
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dólares compra un juego de documentos entonces entra y sale, por las dudas apelaría al 

documento trucho para zafar, alguna vez que alguna cana desprevenido lo quiera agarrar. 

Entonces vamos a hablar, cuando sube Duhalde tenemos una entrevista con el secretario 

de Gobierno, que entonces Petigiani que era un juez de Mar del Plata, con militancia en el 

CNU, en la derecha bien nazi, y le planteamos el caso, bueno Abuelas le pide le 

planteamos muchos y entre ellos le planteamos el caso vamos con Estela Carlotto, 

decimos nosotros somos los posibles familiares de esta nena, de este caso, él está prófugo 

de la justicia y nosotros oportunamente y puntualmente durante el año venimos 

denunciando a este juez las entradas y salidas el juez avisa a la cana y no hay salida, el 

juez avisa a la cana y no hay forma de detenerlo siendo que La Plata es una ciudad muy 

chica, vino estuvo acá, el padre estuvo internado en el Hospital Español que fue al 

aguantadero de Alonso, le hicieron todo el aguante ahí, Galimberti y compañía los 

médicos, se le murió el padre, lo enterró, participó en el diario y Alonso con un pedido de 

captura, que no se hizo efectivo nunca también con captura de interpol, y no se hizo 

efectivo nunca. Bueno vive en el Paraguay Interpol no hace nada, viene acá y la policía no 

hace nada y nosotros denunciamos las estrechas relaciones y filtraciones de la policía de 

Buenos Aires, entonces Petigiani es muy claro y nos dice, Petigiani, "está bien acepto eso, 

ustedes la próxima vez que sepan que Alonso entró me vienen y díganmelo a mí, yo tengo 

que tener mi propia fuente de información y les digo que lo meto preso" pasa el tiempo,  

cuando tenemos noticias así y bueno Ramón entonces hay que avisar al juez "no, no, para 

que vamos a seguir otro camino, bueno joya vayan," vamos a Petigiani y Pertigiani nos 

dice "bien levantá el tubo y hablá con Krozic, Krozic le dice a Petigiani lo que le decimos 

nosotros "no queremos filtraciones, esto no lo puede saber la policía de La Plata porque 

está toda contaminada",  Petiogiani levanta el tuvo y le dice "mirá Krozic, mirá Pedro yo 

quiero que esto salga bien" Pedrito nos manda, manda a Abuelas a jefatura y en Jefatura 

nos entrevistamos con el capo de inteligencia, el director de inteligencia de la policía de la 

provincia de Buenos Aires, el director de inteligencia bueno, le damos todos los datos y 

cuáles eran todos los datos, a nosotros nos habían dicho que Alonso estaba en La Plata, 

Abuelas, entonces entramos a chequear todas las casas que usaba Alonso, las casas de las 

cuales era propietario relevamos la casa, lo seguimos a él, seguimos el auto, hicimos toda 

una labor de inteligencia, hicimos croquis hicimos todo, seguimos a la casa de los 

parientes yo llegué a verlo en el casamiento del hijo de la hermana, lo vi con el patético 

ramo de flores que parecía un gordo pelotudo con esa panza de alcohólico asquerosa que 

tiene  y le pelo teñido y la amante una blusa así negra con ramo, con flores, con aros y 
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pintada y con las uñas así, un asco! todo un arbolito de Navidad parecía la guacha. Lo veo 

entonces le damos todos los datos a la policía de la provincia, absolutamente todo, 

patente, qué hace, con horarios, todo, con lo cual los maricones el trabajo que debieran 

haber hecho ellos lo hicimos nosotros "bueno chequeamos, sí Alonso tiene captura está 

bien. Déjennos un teléfono nosotros lo llamamos" bueno habrán pasado dos días, levantan 

el teléfono "misión cumplida" tuc, cuelga, lo había metido preso. ¿Y cómo habían hecho? 

Alonso llega en el auto, con otro, a la casa de su hermana allá en Tolosa y resulta que 

había acá hay un tipo con ojotas, otro con bermudas, otro de pelo largo así agarrado con 

una gomita, otro con todos aritos, con tatuajes, cuando una movida había que parecía más 

una reunión de hippies que otra cosa, entra caminando todo y le hacen un encerrón, 

interviene la Brigada de investigaciones de Lanús. 

L: ¿por qué de Lanús? 

E: ¿por qué? porque era una Brigada de investigaciones y después te vas a dar cuenta por 

qué de suma confianza de Krosic, cuando nosotros lo vemos a Petigiani, Petigiani ya era 

secretario de Seguridad de la policía, secretario de seguridad de la Provincia de Buenos 

Aires y tiene relación obviamente si es de seguridad con la policía. Ellos, el análisis que 

hacemos nosotros es que Alonso cayó en desgracia, ya no tenía los contactos que tenía 

antes, ni la rama del PJ estaba sentada hoy junto a Duhalde y Duhalde le convenía 

"arreglemos este problema", no tenía intereses, no estaba pegado a eso, o sea que no lo 

defendió nada, lo mandó preso. Y para esto llama Krosic and company a una Brigada que 

él tiene mucha confianza la policía de la Plata no, porque está contaminada, entonces se 

hace cargo de nuestro pedido y la Brigada de Investigaciones de Lanús que está 

acostumbrada a tareas muy pesadas lo levanta, Bueno sale en todos los diarios, recuerdo 

que era Navidad, estaba adentro, pero también investigamos,  para esto habíamos viajado 

a Paraguay ya que yo hice relevamiento todo, al día siguiente ya estaba caminando por el 

patio de los colegios donde habían dicho que la nena concurría toda, todo de un altísimo 

nivel social a un club donde nos dijeron que la nena jugaba al tenis y la boleta de 

inscripción costaba 60.000 dólares, para meterte nomás en el club, participaba también de 

otro club donde los ricos llegaban en medio allá de la selva, llegaban con helicóptero, con 

un nivel de vida de un tipo que no laburaba, no sé que corno hacía. Entonces, pero de 

cualquier manera no la ubicamos, pero sabemos que tanto la nena como la mujer de 

Alonso está en Paraguay y que la mujer de Alonso está alcohólica y que la nena es 

rebelde y que la hechan del colegio y va a otros y la hechan de este y va a otro, bueno 

Alonso está preso acá, reactivamos interpol, volvemos, trabajamos con Paraguay, voy al 
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Procurador General de la República de Paraguay, tenemos entrevistas, el Procurador, pido 

reserva, manda todo a Cancillería, Cancillería llaman a Abuelas dice "mirá el fax que nos 

llegó" viste? se mueve Cancillería acá, se mueve el gobierno Paraguayo, Abuelas va y 

viene tiene entrevistas, y en un momento dado discusiones a muerte con los jueces, lo que 

es la restitución de, "no pero la nena no quiere, pero no, pero él dice que los padres,  no 

quiere sacarse sangre" bueno todos los viejos argumentos, ya puestos patas para arriba por 

Abuelas, con toda la historia porque además si es un crimen robarse un auto y está Azul 

llena de todos los tipos que roban autos, robarse una persona es terrorismo y si es el 

estado el que lo robó peor todavía. Bueno hay convenciones internacionales están los 

derechos del niño, ya paralelamente a eso o después aparece la reforma de la constitución 

en Paraná trae aparejado que incorporan la convención de los Derechos del Niño, 

Argentina lo tiene incorporado a su constitución y además es signataria de pactos 

internacionales, que bueno ya está ¡basta! tiene que cumplir. De cualquier manera, 

discusiones con los jueces, pasa la causa de un juez a otro, uno más lastimoso que el otro 

no sabemos si salimos furiosas o destruidas, idas y venidas, sube a la Cámara, baja a la 

Cámara, luchas de todo tipo, en un momento dado cae en Caputo Tártara y Caputo 

Tártara lo deja en libertad. Sube a la Cámara, el fiscal apela, sube a la Cámara y Cámara 

ordena la prisión de Alonso, la Cámara de Apelaciones "no libertad no, adentro" 

nuevamente inteligencia, seguimiento y esto todo, Abuelas haciendo, siguiéndoles la tarea 

de inteligencia que esta manga de hijos de puta, hacía inteligencia a nosotros no a ellos. 

Entonces nuevamente tenemos que apelar al secretario de seguridad porque es lo que nos 

había dado resultado, entonces vamos y ahí nos encontramos con Piotti, Daniel Alberto. 

Daniel Alberto Piotti nos dijo "bueno, entréguenme todos los datos hay una nueva 

entrevista y aparece, nos trae al de Brigada de Investigaciones de Lanús, tenemos una 

entrevista con él, le pasamos todos los datos, planito, croquis, chapa, patente esto lo otro, 

fotos demás, nos presenta al Comisario de la Brigada de Investigaciones de Lanús, Juan 

José Ribeiro, ¿sabes quién es? 

L: no.  

E:  ya había volado la AMIA, el comisario que voló la AMIA, ya había volado la AMIA, 

ahí con todos los movicones, nos da el número de Movicom, nos manejamos con Piotti, 

con Ribero, el número de movicom y todo, en un momento dado levanta el tubo. Me 

acuerdo cuando la voladura de la AMIA, yo había llegado el día anterior a Paraguay 

detrás de la nena. 

L: ¿No te da ganas de vomitar en cada reunión? 
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E: Bueno nos entrevistamos, por supuesto Piotti siempre una buena relación con Abuelas, 

buena, entonces lo que le pedís, lo tenés. Así son las cosas, salimos nos despedimos de 

Piotti y Ribera, Ribera dándonos beso, mamá no puede ir en micro y ver que un policía va 

agarrado del asiento, ¿viste? porque les tiene asco a las manos, no puede que un policía se 

le siente y no puede soportar las manos de un policía. No, las manos no, y es en serio es 

una cosa no es terrorífico y Ribera no.… no podía, mamá es la que no podía, uno ya te 

pones una máscara y decís bueno no puedo escapar, mamá no puedo escapar al beso y nos 

chantó el beso. Juan José Ribero, que me importaba tres bolas que tuviera 40 años y fuera 

joven y demás lo que tenía reclaro es que para ser un tipo Comisario de la Brigada de 

investigaciones la pesada de la Brigada da Investigaciones de Lanús, tenía que ser un hijo 

de puta. Ya sabíamos lo de la AMIA y todo lo que vino después, no importaba, porque 

esto viene enlazado a lo que vos decías hoy, cuando uno dice que todos los milicos son, y 

yo creo que todos los milicos son y que lo que fueron aquellos milicos en aquel contexto, 

eventualmente algunos, en ciento de miles de milicos que hay en el país, yo te puedo 

contar de diez, y otro te puede contar diez, no es significativo.  O sea, como había una 

canción en una marcha de Walter Bulacio que me pareció una consigna finalmente una 

consigna más o menos inteligente, que empieza así el cambio cualitativo de política de 

comprensión inteligente,  de la gente del problema que había, a fines del 80 y pico, me 

voy a una marcha de Bulacio y estaban los redondos en la marcha, este aparecen cantando 

"Atención, atención, atención, atención, no es un policía es toda la institución" y yo 

pienso todas la institución es macabra eventualmente uno que azarosamente y por no sé 

qué bisagra de la historia quedó no tan contaminado, porque no sé a lo mejor se ha ....? los 

tachos de basura de la institución.  

L: o trayectoria de vida. 

E: no, pero no puede no, no, es inherente a la policía ser mala, no puede haber policía 

bueno, entonces uno no le conoce el curriculum al tipo de inteligencia, a fulano, a todos 

los tipos que hemos visto, que hemos entrevistado porque me olvido de 20 millones de 

cosas no? te estoy contado a grosso modo, uno más allá que se despide y no sabía quién 

era Ribero no sabes quién tiene que ser, sino no es comisario de la Brigada de 

Investigaciones, la Brigada de Investigaciones, son poderosísimas, entonces bueno, 

después tiempo después nos estalla, Ribero[?], bueno sigue el tiempo, pasa el tiempo y 

finalmente logramos que Interpol meta en cana a la mujer, le descubrimos yo estuve en la 

casa donde vive la mujer y había levantado justo la casa, estuve en el barrio preguntando a 

la gente y finalmente la meten en cana en Paraguay, el segundo camino era la extradición 
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y qué pasaba con nena la tenía 16 años, sola en Paraguay, el tipo acá, la mina allá, la 

amante atendiéndolo a Alonso acá, atendido por un buffet de abogados de hijos de puta, 

terrible, pesado, ligado a causas muy pesadas, y nosotros apelábamos a jueces de menores 

"viaje ya le decíamos a la doctora Berisso, jueza de menores, viaje ahora, vaya y usted 

acompáñela, explíquele algo, pobrecita. Bueno, un desastre todo, les importa tres bolas, 

largas, largas, charlas, explicaciones, ir a Cámara ir a secretarios, ir a fiscalía, no sé. 

Bueno, la traen, se logra la extradición, todo se trabaja con Cancillería y demás, Abuelas 

lo trae Abuelas, lo mete en cana Abuelas, lo trae Abuelas, logra Abuelas todo eso, ¿no?  

todo eso después que vas a ver los diarios está todo documentado, si porque hoy por hoy 

parece que los diarios fueran documentos más que la palabra de una persona. 

L: ¡increíble! 

E: sí. Entonces viene, bueno llega un momento, llegamos a diciembre, aún diciembre en 

que un juez, el juez Bruni acogiéndose al Pacto de San José de Costa Rica le aplica el dos 

por uno, y democráticamente lo deja libre y lo sobresee definitivamente a Alonso porque 

no encuentra mérito, "no le sacó sangre", "no" y está escrito en la causa "no, no, no, dice 

porque el Malbrán, el Durand es una cuadra de subversivos, no, no son todos zurdos" 

entonces se le ofrece desde Fiscalía, mire le hacemos, la corte suprema le pone un viático, 

una subvención y hagámoslo en Estados Unidos o en Alemania. "No, no de ninguna 

manera” sospechados e impolutos, porque si el Durand es una cuadra de zurdos, “no dice, 

no quiero, yo soy el padre, ¿yo sé que tengo una ...?  diferente" cualquier verdura! viste? 

L: ¿y por qué ese juez era el padre? 

E: ¿cómo vas a condenar, si sos el padre cómo condenas a tu hija?  vos te, a mí me sacan 

a mis hijos rápido, no, no, háganme todo lo contrario, no, un padre verdadero, pero ahí 

está Salomón. El fallo de Salomón y salen perdiendo no resisten ningún lo mires por 

donde lo mires, les importó tres bolas, la nena aparece en Televisión en tipos tan nefastos 

como Chiche Helbrun o es una carroña, una rata de albañal, una cloaca, sale la nene por 

satélite diciendo que la dejen en paz, que no que las Abuelas basta, que ya se casaba y 

como más de un chico que está. 

L: ¿que ya sabía que atrás de todo esto estaba Abuelas? 

E: inicialmente cuando tienen que rajar de acá, alguna explicación le tienen quedar 

cuando a los nueve años, abruptamente salen rajando, cambian de país, la clandestinidad y 

todo eso entonces le dicen que es adoptada, después con el tiempo hay una explicación 

que bueno la nena sale diciendo por televisión a los 17 años y casándose que bueno ya 

sabe que en Argentina hay desaparecidos pero este es el papá y la mamá, ellos no tienen 
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nada que ver con, eso, cuando ella pobrecita no tiene nada que ver sino que es la víctima 

de esto, entonces que estaban ejerciendo un delito sobre ella, entonces se casa para lograr 

la mayoría de edad y escapar no al pedido de captura de Interpol no es, es el comparendo 

pidió el juez, que es otra cosa. El comparendo que no se hace efectivo, porque hay mil 

mecanismos, entonces la nena aparece diciendo, esas viejas las Abuelas que la dejen en 

Paz, ella no sabe que nosotros podemos ser la familia de ella, y estoy mezclando un poco, 

bueno, la mina está en la cárcel como más de un chico que está en Paraguay y que lo han 

casado. A uno lo casaron a los quince años y fue padre a otra nena a los 16 y fue madre, 

hoy tiene 19 años, por ejemplo, creo que el chico tiene 19 años, tiene dos hijos es el 

apropiado por un médico torturador entonces viven todos en un chalecito de dos por dos, 

todos juntos ahí, el hijo 19 años que no laburó nunca y ya tiene dos hijos. Es todo muy 

macabro, perverso, también desgraciadamente en más de un caso de Abuelas ha habido 

abuso. No son los hijos violan primero a la madre, después a la hija, hay muchas cosas, 

pero como encuentran un mecanismo de escapar de las leyes internacionales y nacionales 

los casan, este es un casamiento trucho que mandaron una partida, un certificado de 

matrimonio, pero bueno eso siempre se compra, se compra, se compran los jueces todo 

eso. Lo hacen mientras los dos están presos, cosa que no se explica cómo, quién pudo 

haber dado permiso a eso, pero bueno se lo aceptan en la causa. qué sé yo. Ella la meten 

presa, después la largan, le dan la libertad provisoria, sube a Cámara, la Cámara ordena la 

extracción de sangre y ahora a fin de año, pero no se hace efectiva, porque la nena se 

niega, ahora a fin de, para esto detectamos que la chica llegó al país y empezamos otra 

vez el trabajo, yo una noche paso y la veo así, hay un vidrio y detrás de esa ventana ella 

está sentada, la vi. Empezamos a hacer relevamientos no sé si se parece o no, es alta, 

flaca, no sé. Hoy logramos tener fotos de ella ahora, se ha teñido el pelo, se ha ido tiñendo 

el pelo, y está la pelea extracción de sangre sí o no. Las leyes alemanas y otras leyes es 

que nadie puede declarar contra sí mismo y no puede haber violación de la intimidad, la 

intimidad por ejemplo es una endoscopía y la intimidad por ejemplo es esto, y la 

endoscopía suponte un preso, por ejemplo, para detectar si tragó drogas el médico no la 

hace, pero un juez puede ordenar que la haga, por qué? con el argumento, se han 

desculado tantas cosas, con el argumento que pasado cierto tiempo los ácidos atacan los 

sachet, la cosa en que esté contenida la droga, entonces la muerte sería fulminante. 

Entonces, por ejemplo, puede habilitar, puede ordenar el juez, si tiene que ser compulsivo 

un enema porque el daño que se le hace una endoscopía. 

L: claro, como los Testigos de Jehová que no se quieren hacer análisis de sangre. 
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E: claro, llegado un momento el Superior entonces, debe tutelar el juez la vida de esa 

persona, por más que este se niegue, entonces el médico, bajo orden judicial puede actuar, 

de igual manera la Corte, por ejemplo, acogiéndose, y esta Corte de mierda ahora a fin de 

año sacó, mientras el expediente estaba en Cámara para definir si se le sacaban o no los 

análisis a la nena este ordenó que si que se le saquen, porque cuando nosotros la 

detectamos elevamos, suministramos esto al Juez, a otro juez, porque pasó a otro y a otro 

y a otro, le vamos suministrando datos, y le juez con los datos como tenía la orden de la 

cámara que extrae a la nena. Entonces él tenía que seguir pasos, primero le tiene que 

notificar, primero mandó una comisión policial, la nena se escapó, pasó a la otra casa, y 

desde ahí mandó a decir a la vecina que se vaya. Esto es lo que el acta que labra al policía 

diciendo a nosotros nos pasó esto, o sea que la nena estaba. Fue una cosa que los jueces 

toman en general lo que sí tiene que hacer tomar muy en serio a Abuelas, porque cuando a 

Abuelas dice esto es así, es así. La segunda vez va el juez porque le decimos, está en tal 

dirección, va la nena vuelve a pasar, porque la casa donde está Alonso es una casa así, que 

tiene salida a dos calles y tiene puertas a los vecinos está todo para hacer el raje hasta una 

calle cortada, muy especial, entonces vos entras acá y mientras tanto puede rajar por acá. 

Es una calle de clandestinidad y yo creo que, porque él vuelve y aún en peligro de ser 

preso sigue estando, porque creo que los agobió la clandestinidad y el raje y no puede 

bancar. Entonces va el juez, por ejemplo, antes de este pronunciamiento de fin de año a la 

Suprema Corte, se presenta el juez, el secretario, la nena vuelve a escapar y Alonso dice 

que no, que no está, que está en Paraguay que le voy a hacer saber, que le voy un acta ante 

escribano público y todo que es así, el juez viene, pero tenemos la impresión de que la vio 

escaparse, porque nosotros en ese momento la teníamos en una foto. Entonces después le 

pedimos, le insistimos mucho que esto lo haga una Brigada de investigaciones de otro 

lado, no la policía de La Plata no, ¡porque no la va a encontrar nunca!  la policía no tiene 

mejor idea que agarrar una foto y entrar a pasearse por el barrio, con lo cual la nena se 

siente buscada y perseguida basta no me sigan más. Una hijoputada porque eso no es, 

para eso nosotros vamos la abordamos viste le decimos. 

L: claro. 

E: como yo le dije al juez, escúcheme ¿qué quiere que vaya yo y le diga y bueno yo 

puedo ser más o menos, creo, quizás cómo? y encima me mandan la yuta, porque a mí sí 

me mandan en cana y a mí sí no me saca nadie, eso sí. Así, pero la justicia qué justicia, 

entonces lo que hace la nena logra salir y se instala en otra casa, ya la ubicamos, la 

tenemos localizada a la nena. Entonces en diciembre, mientras estaba en Cámara voy, me 
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veo los camaristas, el fallo de la Suprema corte que decía la extracción sí o sí debe ser 

hecha, arbitren los medios, un aviso, un aviso y la tercera compulsiva. Quieras o no, por 

qué, porque si contemplan los derechos de un ciudadano que dice no, no quiero que me 

saquen sangre, ¿pero el derecho ...?  y el derecho de la familia saber si es familiar o no, 

también está contemplado en una ley y entonces bueno. Eso es la corte menemista ¿eh? 

bueno porque se ven comprimidos por la situación internacional y la OEA les jode mucho 

más de una vez los apretó. Entonces bueno, este caso está en la OEA por supuesto y está 

en España y está en otros lugares ¿no? un caso muy rico. Entonces ahora le suministramos 

nuevamente adónde estaba la nena porque la gente habla, estaban haciendo la marcha de 

Cabezas....Entonces se lo dimos, logramos una foto cosa que por supuesto todo el aparato 

de estado nunca lo dio y yo nunca logré. 

L: ¡qué increíble! 

E: ni siquiera uno entiende por qué, entonces ahí estamos disputando también por otro 

lado a partir de jóvenes que han tomado una posición y que intentan llegar a la nena desde 

el barrio.  

L: una buena estrategia 

E: desde el barrio, desde los boliches que ella baila, sabemos qué boliches estuvo, se hace 

un seguimiento, pero ... 

L: ¿y Alonso y la mujer están presos? 

E: no, los dos están libres, Alonso sobreseído definitivamente, más allá que se pruebe que 

esta nena es la que es, nunca más lo podrán meter en cana. 

L: ¿por qué? 

E: porque un juez de la nación dijo, de la República Argentina, que lo sobreseía, que no 

encontró mérito para tenerlo preso ni procesado, más allá de que él no pudo probar y 

nosotros sí probamos que es trucho la partida de nacimiento, que es trucho el nacimiento 

y el embarazo. 

L: bueno pero algún día si se prueba si. 

E: no, no, es definitivo no puede ser vuelto a juzgar es sobreseído definitivamente, y el 

pedido es que sobresean definitivamente a la mujer.  

L: ¿pero y la partida de nacimiento qué dice?  que es adoptada? 

E: no, no que es hija, y ya con todas las declaraciones de los vecinos y todos, está 

probado que no, que nunca tuvo embarazo, pero no importa está libre el médico que la 

firmó, está libre la partera, los apropiadores, están libres todos, la oficial injusticia es esa, 

es lo único que ellos pueden ofrecer,  punto de partida si en el 83 vino la democracia el 
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estado en el término de un año tenía todos los medios para restituir a todos los niños 

desaparecidos, todos absolutamente todos, y sin embargo Abuelas tiene que seguir 

caminando. 

L: pero el Estado argentino es incapaz de hacer la investigación que Abuelas hace. 

E: ¡no quiere! 

L:  bueno, sí. 

E: porque a Cabezas le hizo un relajamiento, para la AMIA también, para lo que sea, sí, sí 

a cualquiera hay aparatos de inteligencia muy sofisticados y de todo. Anda arma una 

huelga y te relevan en dos días y 48 horas saben quién iba, qué reunión hubo, ¿qué hizo, 

todo!  las escuchas funcionan, funcionan todo. Porque ese estado es de una clase, 

volvemos a punto de partida, si volvemos a los 70 cuán sabio fuimos por eso nos 

atacaron. Esa es la partida, el punto de partida de todo. 

L: sí lo que pasa es que yo lo pienso en términos, hasta de una cuestión de humanidad no 

entiendo que un juez no se conmueva, no pueda. 

E: puedo llegar a decir a los otros y usted con sus hijos dejaría... 

L: claro eso es lo que no entiendo. 

E: o qué hace usted si yo, salgo, no tengo auto, salgo y le robo su auto, yo hasta Azul no 

paro, usted me manda preso.  Y en este momento no tenemos al peor juez. 

L: no tienen el peor juez 

E: no. 

L: yo me sentiría con una impotencia si estaría en una situación así. 

E: mamá hace veintipico de años que la busca, desde el 77, el 23 de febrero hizo veinte 

años que busca mamá, tiene 82, va a cumplir 82 años dentro de una semana y pico. 

L: o sea que tu sobrina tiene 20 años. 

E: no, tiene 19 cumplió el 16 de junio.  Elenita el 15 de junio y el 16 de junio. 

L: ¿porque saben cuándo nació? 

E: sí, sí, el día que nació, cuanto pesó, que le tomaron las huellas plantares, a Elena las 

digitales, hubo represión, hay archivos está todo, todo absolutamente todo sistematizado. 

L: ¿acá? 

E: acá y afuera, no tiene Yabrán su reducto, no tiene un ejército formado de la Obediencia 

Debida. 

L: no, sí, sí, lo que digo es si los archivos... 

E: sí, puede haber, Massera puede tener uno, según Silingo lo tiene. 
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L: por qué a vos te parece que los familiares o sea ustedes, cosa que yo admiro, pero 

es una pregunta... 

E: nunca hizo justicia? yo creo que siempre busca la justicia y  digo que hubo un salida 

inmediatamente después de la catástrofe, una salida que fue la movilización política atrás 

de Plaza de Mayo, no? que insisto los sustentadores más grandes fueron las 

organizaciones revolucionarias a Plaza de Mayo, no fue ni el PC, no fueron los Radicales, 

no fue ninguno de ellos y esto hay que decirlo mil veces, el elaborar política y que te lo 

digan las Madres estuvo sustentado de las Madres más militantes por los hijos y en los 

hijos de organizaciones revolucionarias, porque los Villaflor, Azucena Villaflor era una, 

ella era una militante revolucionaria del peronismo del mejor peronismo el más 

combativo. Hebe, madre de Compañero míos, mamá, madre de compañero, Aurora otra 

madre de compañero mío. Nacieron de nosotros y la cuestión de marcar la lucha política 

como camino salió de las organizaciones revolucionarias, nosotros no dijimos vamos a 

armar un comando ya, vamos a hacer esto, no, no. Cómo unir a las masas como 

organizarlas a través de sus intereses, cómo hacer y cómo no hacer y las apoyamos, las 

bancamos con dinero, con imprenta, con esto y con el otro. Eso lo hicimos mientras 

estábamos vivos, y yo estuve acá hasta el 78. Porque hubo una salida política, y porque 

nosotros venimos de una larga tradición de lucha política. 

L: o sea que vos crees que la ira se transformó, que el odio hacia ellos se reconvirtió 

en una cosa política y no en una agresividad. 

E: no, no se reconvirtió, para mí es, claro vos no lo viviste, pero eso es lo que nos separa, 

lucha política hubo siempre el mayor esfuerzo de las organizaciones revolucionarias 

estuvieron centralmente en los sindicatos. 

L: bueno, pero hubo una lucha armada también, o sea en algún momento se pensó ... 

E: no, sé pensó y se hizo... 

L: ¿en matar o en enfrentarse? 

E: sí se pensó y se hizo y se tenía planeado la toma del estado para lo cual había que 

hacer un ejército, como el Sandinista, como el Farabundo Martí, sí, sí, como el de Argelia, 

como cualquier otro, como el de Vietnam, como el de China. ¡Pero la central batalla acá si 

vos ves la cuestión de la batalla política en Argentina fue inmensa!  se libró batalla, lo 

revolucionario en el frente artístico, en el frente de no sé de todos los intelectuales, de las 

universidades, no sé lo que yo te decía antes cada cátedra estaba, había cátedra de los 

monto, cátedra de los perros, cátedra de... 

L: ¿está bien yo te entiendo eso, pero una vez que pasó todo? 
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E: y eventualmente nombrame las acciones militares en la Argentina, ¿cuánto tenés? 10, 

20. 30? y yo te puedo decir, las puebladas, las huelgas, la formación que lleva el trabajo 

de todos los días, en los frentes de masas para formar un comité de huelga te lleva un año, 

dos o tres de trabajo. 

L: no está bien, yo te entiendo eso, lo que yo te pregunto es después, cuando a un padre de 

repente le llevaron un hijo y no creo que todos los padres hayan tenido una claridad 

política como la que vos me queréis expresar, porque creo que había de todo entre los 

familiares de Desaparecidos 

E: para venir de una no militancia ya para ellos, ¡salir a esa lucha fue tremendo! Qué 

combinaron, porque ellos manejaron muy bien la clandestinidad, manejaron muy bien los 

mensajes, cuando usar teléfono, cuándo no, cuándo cambiar, cuando caminar por otra 

vereda hicieron de todo ¿eh? no llevaron un bufoso y bueno no pusieron una bomba, pero 

donde tuvieron que hacer tareas militares, te lo estoy diciendo hasta ahora las Abuelas, se 

realiza tarea militar y hay un aparato de inteligencia, ¡sí! O sea que al igual que nosotros 

realizaron tareas militares donde fue necesario, ahora ¿cómo no apareció el acto de 

ajusticiar? todavía no, todavía no, no sé. Pero si yo te digo a vos, te cuento y te podría 

contar, si tenés 24 horas seguidas bueno, 4 kilos de yerba compramos y te pongo a contar 

¡lo que fue 20 años de buscar a Ana!, que es lo que te digo cómo, no me deja mi vieja 

fundamentalmente, más que mi hermana, mi hermana pasa por otro lado a mi vieja. 

  

CASSETTE 4// LADO B: 

E: La Convención Internacional de los Derechos del Niño en Naciones Unidas han 

asistido, han dado cátedras en distintas universidades yanquis, en colegio de abogados, en 

artistas, en sindicatos, en todos lados han agotado todo para que un pendejo de mierda de 

cuarenta años, un juez de cuarenta años "vamos a ver si lo hacemos o no lo hacemos", 

pero callate al boca que somos nosotros los que tenemos que decidir, donde vos a un juez 

te sentás y le tenés que discutir que robar un chico es un crimen que es más grave que 

robar el auto, donde un civil le dice si yo robo el auto usted me manda a Sierra Chica o a 

Azul y yo estoy en los Motines, entonces de qué, si mi hija va mañana agarra la bazuca y 

le mete un bazucaso, qué hacés? qué decís vos? terrorista la venganza, el odio! no es ni 

odio, ni venganza se llama justicia. Cuando una organización guerrillera que no digo que 

sea políticamente oportuno, no digo que fuera oportuno políticamente, pero creo que en el 

74 Fernandez Palmeiro desde una moto baja a Morroig [?] que era ministro, que fue 

Ministro del Interior de Lanusse, un radical de la dictadura de Lanusse, durante la 
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masacre de Trelew, ¿vos qué le llamás a eso? ¿justicia o terrorismo? yo tengo claro que es 

justicia más allá de lo políticamente inoportuno, pero si es un asesino, un malandra que 

convalidó todo, y sabes que, y a los hechos me remito ¿qué le decís a mi vieja? veinte 

años esperando justicia, esperando no, moviéndose. Yo el otro día te decía a vos, ayer te 

decía a vos, la furia que habiendo vuelto a Argentina más de una vez, ¿me encontré con 

...?, por eso no quería ver películas argentinas, y la que vi el otro día me sorprendió 

porque tiene aspectos, no digo que todos, pero hay aspectos que me parecen a mi 

positivos que nos reflejan bastante bien, sobretodo cuando hablan de la resistencia obrera 

en La Plata. Bueno, me parecen películas bobaliconas donde está la teoría de los 

demonios y demás, el otro día ¿qué hago? Dan Furie, una compañera del trabajo me dice 

acompañame vamos, unos quilombos en el laburo, me dice "vamos que quiero 

desenchufarme antes de ir a casa", "bueno vamos", con dos actores que a mi no me 

gustan: Luis Brandoni y Javier Torres. Entonces me encuentro con una película filmada 

por un argentino que cuenta un juez que está luchando contra una corrupción, contra el 

narcotráfico que se ve presionado por diputados, por la Suprema Corte, por las Cámaras y 

sin que él lo sepa hay una movida que le enganchan al hijo, le plantan una prueba de 

cocaína lo que sea y lo meten en cana en Misiones, entonces le hacen de todo al hijo, lo 

revientan hasta que le hacen saber al juez que en realidad está de rehén para que se deje 

de joder, para eso que en el narco están mezclados los diputados, la Suprema Corte y 

todos los demás y los milicos. ¿Y sabes cuál es la solución? Luis Brandoni, juez, por 

supuesto la Corte lo hecha le hacen de todo, entonces él, el juez y Luis Brandoni filmando 

esto, va armado y lo agarra al del servicio Penitenciario, lo apunta, abre el arsenal, lo saca 

al hijo, se arman los dos, secuestran un camión y sale, se escapa, el hijo sale clandestino a 

Paraguay y el padre dice "pero papá vos también venite" "no, hijo mi lucha está acá, yo 

tengo que aclarar esto, salvate vos porque vos aquí no tenés salvación, salvate vos y tu 

novia, rajá, clandestino, yo vuelvo a Buenos Aires" "te van a hacer pomada, papá" " no, 

yo me voy y veo a los periodistas o por ahí alguien de la oposición" y termina "chau 

papá". Refleja o no, un juez que tiene que agarrar y armarse para liberar al hijo, no "voy a 

presentar una causa, no porque me voy a ..?" está enganchado el juez de Misiones, al 

Suprema Corte, los Diputados. Juan Bautista Estagnaro lo hizo, “La Furia”, no vale un 

pomo, pero bueno, yo digo que refleja los tiempos argentinos y los artistas, yo le doy 

mucha pelota a la sensibilidad de los artistas, está bien cuando no hay una clara, un claro 

camino político que en general lo generan los pueblos, el artista suele sí soñar, 

extraviarse, pero digamos como una pincelada de la realidad que él intento dar Juan 
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Bautista Estagnaro nos refleja y mirá quién te nombro, Brandoni ¡un radical! ¿Qué salida 

da, qué salida da Barndoni? Estagnaro en realidad, agarró un bufo y aplica la vía militar 

porque están agotadas, porque esta situación me hace acordar a los 60, el pueblo exigía 

justicia, lo que pasa con la diferencia que estábamos organizados, estábamos todo, y 

leíamos, así como vos tenés un análisis, digamos crees que no, que no que qué impotencia 

que impotencia, que esto que el otro, con tus herramientas que pertenecés a una camada 

que no tiene experiencia política, entonces esa impotencia que decís, veinte años! ¡Yo te 

puedo documentar esos veinte años de mi vieja, que te acalambras de todo lo que hizo!  

L: yo creo que un Juez me habla y le pego una piña. 

E: ¡y sin embargo te la tenés que comer y te tenés que sentar con torturadores, el tipo que 

voló la AMIA, como una de las tantas que hizo y te la comes doblada querida! ¿Por qué?  

porque sabes quién es, y si no agarra y hace otra cosa, me voy agarro y hago como Marco, 

que no digo que no haya gente que lo esté haciendo. ¿Por qué?  porque se agotó porque 

los famosos partidos, los mismos el PJ y los radicales, y los troskos y todos esos que vos 

viste lo grotescos que son, sino existen no? periodismo para pinchar asamblea viste? 

Bueno, pero estos randes están para manejarle el estado a ellos, fue funcional al sistema 

Alfonsín, fue justo lo que necesitaban como anillo al dedo en el 83, en el 90 era Menem, y 

ahora qué? los artistas que empiezan a largar embriones,  pero que marcan cuanto menos 

un buen corazón al menos en eso lo respeto, la película no será redondita, pero en eso lo 

respeto, porque están reflejando lo que está pasando se agotó, es lo mismo que en el 60, 

estaban agotados, esos partidos que son de las clases dominantes que le administran la 

dependencia no sirven! 

L: ¿y cuál es la salida? 

E: a bueno, eso por suerte está entre todos. 

L: ¿vos votás? 

E: sí, sí. 

L: ¿cuándo hay elecciones vas y votas? 

E: sí, sí, tengo que votar porque sino cualquier trámite que haga vos agarrás y abrís y 

decís hay no... 

L: sí, ¿pero vas y votas a alguien? 

E: a veces qué sé yo, por ahí estos candidatos, le pongo un voto, sé los límites que tiene lo 

voto y no tuve la euforia de que provocó Alfonsín, no la entendí. Esto estaba clarísimo 

habíamos perdido de qué nos alegramos, ya sabíamos en el 60 era igual, era Alfonsín en 

el 60 no era otro, Raúl Ricardo primero. 
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L: ¿y vos militas en algún lugar ahora? 

E: no, no, no, no creo que haya una organización y no es que no la busque, ¿no?  una 

organización que va a tener que ser, seguir siendo revolucionaria, porque ellos no van a 

largar, te lo demuestran, no toleran ni siquiera que Cabezas y coso hagan el articulito que 

hicieron en la revista que vos misma la encomillaste, no es guau! viste es una revista de 

acá, de triunfo encima, con un papel de la madona y una impresión. 

L: de marketing. 

E: sí, sí, pero seguro. Entonces, eso a veces voto, ¡a veces he puesto un voto qué sé yo “!  

en el cielo las estrellas en el campo las espinas y en el medio de mi pecho viva 

Maradona!" Cosas así, ¿viste? cargadas, ¿por qué? porque necesito el sello. Entonces por 

ahí alguno y bueno le meto. 

L: vos me decís que no se bancan que Cabezas diga eso, y ¿cómo se bancan que Página 

12 diga las cosas qué dice? son mucho más graves. ¿No? ¿no son mucho más graves? 

E: todavía no, todavía no le hace, no importa porque desnudar al sistema, desnudarlo no, 

no importa que se sepa que tiene un yacusi  al lado de despacho, 54 movicones y la lado 

un yacusi, mientras la gente que se muere de hambre o no hay justicia, porque eso no 

importa las elecciones  las van a ganar lo mismo, van a pilotear cada vez y van a ganar 

esperá que se empiecen a organizar, si la indiada rumbea más o menos, pero no hay  un 

problema,  también de que Página 12 así es redituable, vende, Verbistky tiene todo un 

público, es negocio también, no hay problema, no importa. 

L: sí, pero lo que te quiero decir, dicen cosas tanto más graves... 

E: sí los desnudan, cuestiones de corrupción, pero yo no he visto no a Lanata ni a nadie, sí 

total es un fusible Yabrán, el único que encontré inteligente es el que preguntó ¿y detrás 

de Yabran quién está? ¿arriba de Yabrán? ¿quién está? abajo está Menem, ¿arriba quién? 

Menem está abajo de Yabrán, arriba quién? ¡los narcos! Pero los qué? no es joda los que 

están arriba de Yabrán, pero el día que Lanata a mí me lo desnude a Macri, a Amalita 

Fortabat, a Bunge & Born, a Ernestina Herrera de Noble, a Pescarmona y a Soldati, ese 

día voy a verlo, en Página 12 el domingo último palabra santa de Soldati y de todos los 

funcionarios y los industriales más cajetillas del país, la palabra de que ellos nunca habían 

hablado con, a partir de la entrevista de Yabrán que a ellos nunca los había recibido el 

Ministro, como certificado de buena conducta! Pero si Macri y Amalita son los de la 

deuda externa... 

L: sí, pero por otro lado Página 12 da todo un espacio para discutir... 

E: ¿a discutir qué?  lo esencial. 
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L: denunció lo de Astiz por ejemplo... 

E: bueno no importa y eso es negociable porque hay otros que no lo quieren a Astiz, les 

molesta, los carapintada le molestan, Astiz, Scilingo les molesta. 

 

L: ¿pero a vos te parece que lo que hizo Cabezas fue molesto? 

E: pero ahí tocó a Yabrán y se le fue la mano, para mí es eso. 

L: Cambiando de tema en el tema ¿vos cómo crees que la sociedad se representa o 

piensa la cuestión de los Desaparecidos? Prefieren olvidarse, cerrar esa etapa de la 

historia ¿o no? 

E: yo lo que veo es que la gente está agobiada o estamos muy agobiados por múltiples 

cosas, desde que te llega la cuenta del teléfono y aumentaron todo lo que quisieron, bueno 

estamos hablando de gente que tiene teléfono y que puede pagarlo, entonces ya estamos 

hablando de una clase social determinada, ¿no? La desesperación por la casa, por esto, por 

el otro entonces yo creo que hay tantos problemas tantos, tantos, tantos y se produjo en 

estos últimos dos, tres años sobretodo, me parece unir más lo de los Desaparecidos es 

menos, no digo lástima pero es menos acompañar el dolor del otro de parte de la gente, 

me parece a mí, menos así bueno una cosa del pasado o sino "mirá cómo luchan qué bien" 

como algo muy externo a ellos y algo que pasó y que si buscamos aquellos que no 

tuvieron una militancia, esto yo lo veo por mi laburo, no tuvieron y demás, entonces algo 

que pasó lo vieron por televisión, vieron a estas Madres que caminaban y caminaban y 

bueno que eventualmente también lo acompañaba mucha gente pero ellos no sé era, me 

parecía que lo vivían como algo externo, hay aquellos si vos llevás y la tortura ...? no está. 

Porque yo digo bueno "¿vos torturarías, violarías?" claro! suponte mis compañeros de 

trabajo pegan la estampida "no, yo cómo" bueno ellos sí, agarraban y te hacían así en la 

puerta te reventaban el dedo y empezaban por ahí y ¡terminaban en cualquier cosa! 

Entonces obviamente frente a los hechos concretos ellos te dicen no y sinceramente no, 

gente común buena que tenía un sentimiento así de ligero acompañamiento, uno más 

otros menos, pero creo que se fueron acelerando las cosas se fue mostrando cómo en 

todos estos años los milicos creo que ellos han hecho su propia experiencia, sin un 

activismo político el pueblo y en eso jugó contra también la famosa televisión, como un 

vehículo de mostrar cosas y cosas inapelables porque lo que han mostrado hasta ahora no 

hay cómo taparla, no lo pueden tapar! Entonces eso también, esta nueva experiencia que 

está haciendo la gente, ¿no es cierto? con el famoso verso de llegó la democracia y bueno 

se dieron cuenta, pasó un tiempo, pasó otro, ¡pasó qué sé yo como catorce años de 
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democracia y están peor que antes y democracia las bolas!  porque en mi laburo tienen 

miedo de una reunión, tienen miedo de una asamblea, tienen miedo, ahora tenemos un 

cuerpo de delegados tienen miedo, se habla la mitad de las cosas, y siempre está eso, no? 

 

L: o sea que ¿vos crees que el miedo es un triunfo de los militares?  

E: miedo a los milicos, porque cuando hacíamos asamblea afuera, me acuerdo en una 

escalinata cuando os reuníamos todos los hospitales, guarda con los servicios, o sea, 

macanudo los desaparecidos eran algo lejano pero de pronto frente al hecho que ellos 

empiezan a caminar, aquello que aparentemente en una charla no salía o aparentemente 

no lo sabían era piel, no razonamiento, no tenían un discurso elaborado, pero es una señal 

internalizado de eso, cómo te diría? claro como instintivo a nivel social viste? una 

cuestión acá! no lo razonaban pero eso miedo a perder el trabajo, desconfianza en nuestra 

propia fuerza, porque total qué vamos a lograr, pero si vos me hablás, me dicen, mirá todo 

lo que costó, murieron tantos, de que valió y entonces empieza a recomponer al que de 

desapareció si, que era el delegado fulano, te acordás que mengano y todo el mundo, y 

máxime en La Plata lo conoce. Entonces de pronto empiezan a ligar y a sacar, de pronto 

resulta que fue escuela para toda esa época, y como todo siguió mal, y como todo cada 

vez va peor entonces ellos y siempre es el gesto para arriba la manija, y qué podemos 

hacer nosotros. Entonces no sólo quedó el miedo, el miedo a la represión, el miedo a 

perder el trabajo, pero me parece que también quedó, que es lo que veo y lo que me 

parece a mí al menos yo lo que evalúo o cuando quiero porque insisto mucho en la 

formación del cuerpo de delegados y demás. 

L: ¿militas en el trabajo? 

E: sí, sí, he sido la delegada de mi hospital, he ido a reuniones de qué sé yo, hasta de 

doscientos hospitales, cuando hubo huelgas grandes y demás pero lo que veo es que 

hay..., entonces yo soy, yo cuando entré a trabajar en el 87 yo no pude tapar mi condición 

de por ejemplo, de mujer de Desaparecido, de que aquí no había estado tantos años en 

Argentina, entonces dije bueno, esto que me descubre, que es intapable voy a revertirlo 

totalmente, voy a hacer lo contrario e hice una sola cosa que es jamás permitirle al 

sindicato que hablase, donde veía un delegado ilegal lo hacía pomada inclusive terminaba 

a los gritos, inclusive yo fastidié a todos mis compañeros, creo queme querían partir la 

cabeza a mí, porque venía a mover el charco y puedo ser muy hincha pelotas, monótona, 

pero eso sí, por todos, por mi madre y por lo que a mí me ofendieron estos hijos de puta, 

no es cierto, máxime sindicatos particularmente jodido como es el sindicato de salud, 
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entonces eso es lo único en que fui intransigente, no le iba a permitir se iba a ir él, yo no. 

Entonces eso, pasó jamás hablé suponte todos tenían la opinión de Cuba, todos tenían la 

opinión de todos, yo no, no, no, no, hice el esfuerzo en que te decía antes que bueno a ver 

Boca y yo antes era hincha de Boca y se me pasó mucho claro, y entonces volver a 

engancharme en algo que a mí me gustaba mucho, entonces bueno, volví a eso como 

volví a tejer después de quince años y me apasiona y eso lo hago bien, entonces bueno 

llevar los tejidos o tejer y hablar, tratar de hablar yo porque es bueno y está bien que se 

sea y ya había pasado el período de subordinar todo, entonces tratar de engancharme con 

la realidad y con mis compañeros tener vínculos, porque las cosas que a mí me 

preocupaban más profundamente no eran del interés de ellos, no pasaba por sus 

necesidades, qué hacemos con este país, que hacemos con este mundo del género humano 

y qué hacemos con todo, entonces esas eran preguntas que a ellos no sé qué grado le 

pasarían pero no como una cuestión que requiera una solución inmediata entonces eso no 

lo tenían planteado, bueno estamos en democracia, bueno qué bien, vas al juzgado en fin, 

sí solidaridad, siempre bien pero contemplativo una actitud pasiva, aún hoy son bastantes 

pasivos, no? Pero digo que la realidad en todos estos años fue una escuela, y fue una 

escuela para el conjunto del pueblo y vuelvo a lo que yo te decía por ejemplo qué pasó en 

Semana Santa, creo que es la última vez que el pueblo se movió de conjunto, pero vi 

villeros, vi cualquier verdura! cualquier clase de gene y sectores sociales que s 

movilizaron, donde los desilusionó una vez más y después ya vi la chatura y no vi nunca 

más la conmoción esa, el cimbronazo, con mucho consenso mucho apoyo por ejemplo lo 

que fue esa manifestación inmensa que hubo contra el indulto pero la gente me apoyaba y 

ya es como una cosa que yo noto que ellos dan por sentado que voy a ir a la marcha, yo ya 

hoy expliqué que probablemente a la marcha no iba, más allá que es justo, bla, bla, pero 

hablo, por un lado, de temas concretos sigo manteniéndome ahí, no avanzo mucho más 

sobre cosas que me sigo dando cuenta que quedan en mí, pero sí puedo compartir mucho 

más con ellos porque siento que les toca a ellos, bueno qué hacemos cómo resolvemos 

esto de las horas extras o esto de los problemitas que tenemos acá y que en sus análisis 

mate por medio, llegan al poder, llegan a Duhalde, a Menem, a cómo estamos a que no va 

a cambiar a que el Chacho, que es simpático buenito, viste lo que hace claro no le podés 

endilgar cosas muy jodidas pero no sirve ni para perro vio? claro hasta ahí llegamos, 

bueno vamos a votar si, porque hay que votar si al día siguiente está claro, clarísimo que 

seguimos con los mismos problemas qué vamos a hacer? 

L: ¿y para vos por qué hay miedo en la democracia? 
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E: porque creo que la gente se está dando cuenta que no es democracia para todos, que es 

democracia, pero, te digo yo vos me decís, para vos que, ¿te digo lo que yo pienso? que 

sin que ellos lo verbalicen mucho o lo pongan en categorías políticas o todo lo que vos 

quieras, la democracia tiene nombre y apellido y esta es democracia burguesa, no es una 

democracia popular, no tiene el poder, no los obreros que queden, ni los campesinos, ni 

los desempleados, ni Plaza de Mayo. 

L: ¿está bien pero no te parece una paradoja que si realmente los militares fueron 

condenados socialmente todavía se les tenga miedo? 

E: no, pero los militares ganaron, no perdieron, los militares ganaron entonces no es una 

paradoja y que tengan miedo, y para mí lo erróneo, lo terrible era que se pensase que esto 

era una democracia en un sentido muy amplio y más allá y más acá de las clases sociales 

que ejercían el poder en esa democracia y que organizaron este estado. Este estado no lo 

organizamos el pueblo, este estado lo organizó las clases dominantes y lo pusieron a 

Alfonsín, que algo cambie para que todo siga igual. 

L: pero el pueblo votó supuestamente... 

E: sí, sí, votó, pero no eligió. Elegir es una cosa, votar es otra, votó después que barrieron 

a todos que el pueblo cuando sí votó eligiendo, construyendo dirigentes y exigiéndoles 

que estén ahí con un discurso claro, y con hechos concretos, yo te voy a dar el ejemplo de 

Ortega Peña cuando iba a las huelgas en Villa Constitución o en otro lado estaba al pie del 

cañón, no la veía por televisión como Chacho Alvarez. Era otra, la calidad lo cualitativo 

era pueblo y nos representaba, en cambio esto bueno. Entonces el pueblo vota, pero el 

pueblo no elige. La construcción de todas las listas son luchas internas que se dirimen 

incluso, como en la Provincia de Buenos Aires, con dos o tres muertos en los últimos tres 

meses para elaborar una lista de Duhalde y versus no sé quién. Pierri y compañía están 

matando gente a lo pavote, se matan entre ellos, la vieja historia de los peronistas, ¿no?  

esos no joden! no joden! Entonces, yo creo que ellos están percibiendo a cuestión más allá 

que no sea muy estricto ,porque no hay una práctica política, entonces hasta que no tomen 

la manija, hasta para organizar una huelga, porque lo libresco, leer el diario, la televisión 

me parece que tiene un límite si después vos no te haces cargos de tus problemas y 

empezás a resolverlos, es una abstracción, es lo mismo que a vos te digan que es la 

maternidad, pero si vos no sos madre, los pariste los criaste y demás, claro podés leer 

Piaget o lo que vos quieras, o el último, pero no es más que conocimiento libresco, no lo 

viviste, se te pasa la experiencia no podés sustituir, en algunos aspectos la experiencia no 

puede ser sustituida, entonces me parece que eso pasa mucho. Por suerte, hoy, con mucha 
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suerte empiezan a decir, los partidos ¿para qué me sirven? para nada, yo les sirvo a ellos, 

entonces aparecen como los desocupados los fogoneros o lo que sea, que ellos no tienen 

partido y yo creo que ni el FREPASO no, por un lado, dicen que no quieren que lo 

emparente, pero por otro no sé si se animan, ¿eh? 

 

L: pero volviendo a la cuestión de los militares a vos te parece que está bien, puede ser 

que ellos ganaron en ese sentido, pero no te parece que están muy desprestigiados, que 

bueno no pueden hablar, que no hay espacio para ellos. 

E: sí, yo vuelvo a lo mismo de la dictadura, en la dictadura se tuvo miedo, pero una cosa 

es tener miedo y otra cosa es consentir, otra cosa, ¿pero es sintomático qué acto y durante 

toda la dictadura y ahora qué acto hay de 90 de Julio o lo que vos quieras con gente?  la 

gente está, la famosa la gente estamos en otro lado, ¡y me incluyo en ese sentido! 

L: si... 

E: ¿pero es un tema que no te cierra no? 

L: no sí 

E: que te da vuelta, pero no, pero una cosa es tenerle miedo, una cosa es tenerle miedo y 

otra cosa es estar de acuerdo. Hay miedo, fue un alivio y un festejo, acá las dos últimas 

dos veces que sortearon las clases para las colimbas, las mamás acompañaban a los hijos 

y el que salía, se salvaba de la colimba tiraba la libreta para arriba, era un festejo.  Por eso 

en realidad pobre Carrasco ni fue, además no fue porque Carrasco murió, obviamente, hay 

otros problemas, ¿la globalización y otras cosas que había, no? ¡Pero, no!  la gente tenía 

miedo, antes yo supongo que vos en el treinta había todavía una amplia mayoría que decía 

"bueno que se haga hombre en la colimba". Yo en los 70 era terror y en los 80... 

L: en los 30 era un honor tener un hijo militar. 

E: claro y hoy en los 80, pero ya en los 80 no, no, no, no, la gente tiene miedo. La 

cuestión, y hoy por hoy lo que era en el 83-84 un mensaje más bobalicón, viste, más que 

se tragaron el anzuelo de Alfonsín, ¿en realidad había corrido tanta sangre que era para 

pensar que ya no había más cabezas que cortar no? Sin embargo, era una odisea ir a 

bailar, y hoy es una odisea ir a bailar o ir a cualquier lado porque la muerte te sorprende y 

siempre es en manos de ellos. Ya invariablemente es en manos de ellos, entonces eso es 

una escuela, es un boomerang se les vuelve en contra la cuestión de la televisión, que 

haya televisión, no que no haya que haya no le tengo miedo porque eso no puede empeñar 

las necesidades más profundas de la gente. 
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L: ¿y vos te sentarías con un militar que te va a dar información por alguno de tus 

familiares desaparecidos? 

E: ¡hay qué pregunta, qué pregunta! Primero que no le creería, entonces no veo mucho 

gollete, ni Scilingo, ni la investigación de la Operación San Vicente de Canal 13, para mí 

son movidas de determinados sectores de los milicos, que tiene objetivos, se pelean entre 

ellos porque total en el horizonte no tienen apuro, a quien tengan que cohesionar fila para 

enfrentar. Como pasó clarito en los 60 y los 70, se pelean entre ellos, entonces no creo 

que ningún milico, no le creo, se pueden rayar, ¿pero no creo apelar a la conciencia o por 

qué me daría datos un milico? 

L: bueno, pero Scilingo dio algunos datos. 

E: ¿qué datos? 

L: de una familia y la familia dijo que evidentemente era esa la persona. 

E: que ya sabían todo, nada, ni uno, él estuvo ahí participó. 

L: dio los nombres de los curas estos anónimos, la semana pasada... 

E: no, no lo leí, no supe, ¿qué curas anónimos? 

L: un cura que hizo una entrevista en Italia y contó cómo él confesaba a los militares y 

Scilingo dijo "sí ese cura era fulanito de tal, era capellán de la ESMA”. 

E: bueno, pero capellán de la ESMA a los planteles que se accedió, no, no sé. No, ojo, no 

digo que esté mal, no, no, no tengo opinión y a lo mejor en concreto por ahí me sentaría, 

¿me sentaría sabiendo que es asesino irrecuperable no?  no creo que ninguno de ellos sea 

recuperable, entonces, pero yo te digo con mucha desconfianza porque hasta ahora no he 

visto, no pasa todavía, pese a que Scilingo dice bueno hay mucho y van a ir saliendo con 

el tiempo, u otros dicen no sé. Pero hasta ahora la famosa Operación San Vicente es una 

amovida y es un pelotazo contra la búsqueda de niños, es un plan que se trazaron contra la 

localización de niños, porque en realidad dijeron algo que se sabía tumbas, nuevas 

tumbas, y ahí están. 

L: ¿qué lo de Córdoba? 

E: lo de Córdoba y entonces quiere decir mataban a los niños y a los bebés y a las 

embarazadas, ¡esto sí es un asco! Acá hubo otro plan para los niños, entonces esas no son 

casuales, no son aisladas, ellos se trazan planes y tienen todavía capacidad de tomar la 

iniciativa, porque de las internas, porque quieren esto, porque quieren lo otro, habría que 

buscar y analizar no sé, porque yo veo concretamente lo que mostraron, no mostraron 

nada nuevo. 

L: ¿no sé muy bien qué decían? 
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E: la Operación San Vicente que enterraron tantos y mostraban un día 80, otro día 70, 

todos los cadáveres apilados, que están enterrados en tal lado, que ya se sabía por otro 

lado. Se extendió un poquito más el lugar es cierto, está bien un poco, no interesa porque 

si ibas con las topadoras, si se hubiera hecho lo que se debía hacer, que el gobierno 

banque equipos antropológicos y ponga el dinero como lo debieran haber hecho en La 

Plata, que te dije mi hermano tiene que estar ahí y ahí están los NN y lo único que se 

logró con la Municipalidad es otra vez y el no innovar, no tocar esos cadáveres, esos NN. 

L: ¿hay, en La Plata hay clandestinas, tumbas clandestinas? ¿pero balas comunes, fosas 

comunes? 

E: bueno, entonces eso la Municipalidad debería decir tanto dinero, y en lugar de gastarlo 

en protocolo, identificar bancar todo eso y sin embargo nada. Entonces yo te digo que él 

tiene muy claro qué hacer, nosotros nos falta unidad, nos faltan un montón de cosas. 

L: "ellos" te referís a los militares? 

E: al poder, no, no los militares te dije, son sólo sirvientes. Eventualmente acá tuvieron 

poder político, pero los militares eran los sirvientes de Martínez de Hoz, no un Martínez 

de Hoz de los militares. 

L: ¿y ahora qué tipo de poder tienen? 

E: salieron muy debilitados, el poder descansa en otro lado, creo yo. Cuando Santucho 

fue el primero, tengo entendido si me equivoco que me corrijan, fue el primero que dio 

esa fracesita "el partido militar", entonces llegaron a conformar un partido donde se 

repartieron ministerios, se repartieron cosas, o sea pensaron el país desde un partido 

político, desde y los partidos ocupan la función del estado ,hacer funcionar el estado, ellos 

lo pensaron y lo tuvieron, y rotaron con los civiles no al grado que lo hicieron en la 

dictadura militar, pero sistemáticamente se rotaron el poder hasta consolidar realmente un 

partido militar. Qué digo yo por la falta de consenso y la resistencia se les cayó en cinco 

años y pico la dictadura más corta, no se mantuvieron. Pero el problema de ellos es no 

sólo que hubo resistencia sino que además bueno, los yanquis tenían que organizar el 

boliche, el Proceso de Reorganización Nacional ya estaba en Marcha, refundaron un país 

y cambió una era, todo, basta de esos anacrónicos ejércitos pesados, vetustos, pro eso 

levantaron la colimba, no por Carrasco, lo hicieron en todos los países del mundo, 

refundaron todos los espacios, chicos, compactos, eficaces y con la tencnología de punta, 

y además si hay conflicto intervención esas áreas se las reservan los yanquis último el 

último ejemplo es Irak, entonces no va a haber. 

L: ¿pero y cuál es el rol en nuestra sociedad de los militares? 
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E: sí, necesitan, lo están reviendo creo que están ensayando, por ejemplo, la cuestión del 

narcotráfico que, si es una pelea interna, es una pelea interna digamos por poder porque 

ahora se quedaron sin nada, escuchame hay lugares que fueron para ceremonia, para 

entrenamiento de los milicos que alquilan para bailanta los milicos, entonces cayeron muy 

bajo. Todo aquel orgullo, no digo crucial, no sé qué será esa, ¡se le fue a la mierda todo!  

se les fue al carajo! es la indignación de Rico en Semana Santa y todos ellos, cambiaba el 

mundo y muchos los trogloditas estos no se dieron cuenta no porque los otros sean buenos 

yo les tengo más miedo a los cara lavada que a los cara pintada en ese momento 

sobretodo, hoy demodé totalmente! No entendían que el mundo estaba cambiando, las 

que la casaron bien Alfonsín, los puso, los desprocesó porque todos tenían causa por 

desaparición forzada de personas, tortura y muerte, los desprocesaba impúdicamente y 

fueron comandantes en Jefe. ¡Bueno ya me fui para el lado de las hortalizas! 

L: no está bien, no sé si leíste una nota en Clarín.  Suárez Mason le pidió, vía una carta a 

la CONADEP, que lo dejen revisar los Archivos de la CONADEP porque él quiere ver 

qué dijeron de ellos, de él, para ver si hablaron mal, si le pusieron causas que no le 

corresponden, ¿qué te motiva eso?  te parece que la CONADEP puede abrir los archivos a 

cualquier persona? 

E: no, ¡terminantemente no! ¡Pero terminantemente no!, no! de ninguna manera, más allá 

que sería ingenuo pensar que no o sea hay archivos paralelos de parte de ellos, ha todo 

esto está copiado y en efecto la manija la tienen ellos entonces de qué estamos hablando? 

Está bien un sector del gobierno, pero están los servicios, etc., etc., por ahí el caído en 

desgracia como Suárez Mason, no acceda bueno, pero no debe acceder, no oficialmente, 

que lo tengan que robar en la oscuridad, que ese lugar se les reserve. 

L: bueno ahora una pregunta que nada que ver, pero es así. ¿La otra vez me dijiste que no 

fuiste a los Homenajes? 

E: muy poco. El que fui a Humanidades, primero porque mamá iba, ahí descubrían la 

placa estaba mi marido y tantos compañeros, yo te conté que había sido docente, ayudante 

alumno, y me pareció espantoso, bueno yo tendrás una idea como miro las cosas, el 

problema es que tengo otra escuela política entonces acá yo noto que hay una manera de 

hacer política con un contenido que frente a la orfandad a la borrar toda continuidad 

política aparecen todas las organizaciones de Derechos Humanos y entonces no estamos 

nutrido la lucha sindical, de la lucha por sector, por ejemplo, la lucha estudiantil, por los 

contenidos de la carrera y lo que hace a lo gremial o a lo reivindicativo del banco, de 

mejores sueldos, y de toda la cuestión aparte de los contenidos de toda la educación, qué 
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educación queremos. Entonces en general es muy pobre, entonces lo que vi es como mil 

personas o qué sé yo, era infinita en Humanidades la cantidad de gente y gente llorando 

horas, yo creo que cualquiera con los que fui compañeros se levantan y se agarran de los 

pelos, se levantan de la tumba o del Río de La Plata donde estén y se agarran de los pelos, 

porque es otra cosa ¿viste? 

L: ¿pero no te parece importante un momento de duelo? ¿de emoción, de 

sentimiento? 

E: ¡no, no, no! 

L: ¿por qué no? 

E: porque entonces qué hacemos, nos hacemos acto para nosotros para agarrar, 

destrozarnos, que te duela todo el cuerpo una semana seguida ¿para qué? se me pasó el 

dolor del cuerpo a la semana, ¿qué saqué, ¿qué gané?  Sigo con los mismos problemas, el 

mismo dolor, los agujeros y todos los problemas que nosotros, con nuestra militancia no 

pudimos resolver de nuestra patria, siguen en pie y agravadísimos, ¿para qué me sirve? 

¡No, no sirve!  por que es muy unilateral, se quedan con el dolor pero no vi un sólo activo, 

de reivindicar luchas, pero reivindicarlo de qué manera, en concreto y en acción, no, no, 

no, se toma aspecto de aquí estoy, que mi papá, que mi mamá, que esto que el otro, es una 

terapia de grupo y yo no, disculpame pero no, la política es otra cosa e insisto tiene leyes 

que le son propias, y entonces actos de qué tipo, de qué tipo son? 

L: ¿y qué actos te parece que se tendrían que generar? 

E: no sé, no sé, no sé. Después fui, el de Berisso estuvo un poco mejor, un poco más con 

más polenta, me gustó más. 

L: ¿el que se hizo en la calle? 

E: sí, en la calle y en un centro de arte, un centro social una cuestión así donde bueno 

también estaba mi hermano, mi cuñado ¿viste? Entonces acompañé a mami y quería ir, y 

bueno estuvo un poco mejor, estuvo bien Osvaldo Bayer, que a veces suele decir cosas 

que decisivamente no comparto y bueno estuvo bien, hubo un llamamiento a qué, por qué 

cayeron en eso y qué cosas, qué hacemos con nuestra patria, qué hacemos con nuestra 

patria, porque insisto los Desaparecidos y esto tiene que ver con humanidades o con lo 

que me dijeron que fue el otro día el acto de arquitectura. 

L: ¿del libro de Gelman? 

E: sí, terrible, terrible, ¡no puede ser!  para mí es una cuestión pública, es impúdico 

mostrar como yo lo vivo no?, nuestros dolores más privados serían, no más personales 

sino más privados, entonces yo qué sé yo, un poco de pudor, yo me callo. El dolor pienso 
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en el último pensamiento de mi hermana en la dignidad de mi hermana para sufrir el 

cautiverio, en mi marido pensando en sus hijos y en mí y en las cosas que quería y 

fundamentalmente en verlos ganar a ellos. Entonces creo que hay escalas de dolor y yo 

creo que hay que tener un poquito de pudor en eso, a mí ese, digamos así, mostrar onda 

supermercado, todo para afuera, a mí personalmente creo que hay lugares que son 

colectivos que se debe tener más dignidad, un poco más y aprender de los desaparecidos, 

por que, insisto no lo sacaron porque era mi marido, entonces qué hago yo ahí, y estoy ahí 

¡como esposa! no querida, yo no voy a ir a llorar a mi marido de ninguna manera. 

Entonces no tengo redondeado porque más de una vez me invitaron, que me dijeron, 

bueno me conocen vinieron a buscar elementos, fotos de otros compañeros y demás a 

casa, pero esa característica no, no significa que yo tenga la respuesta ¿eh? le digo bueno 

y se hará bueno qué sé yo, la pluralidad está bien, eso no lo comparto, no lo voy a 

bombear he dado datos, he hecho cosas, pero si mis opiniones piden la doy y clara, no, no, 

no me gusta. Creo que un poquito más de pudor en lo íntimo. 

L: ¿te parece que ese dolor es un dolor que tiene que quedar en las redes familiares? 

E: no, no necesariamente. Jamás quedó en las redes familiares, fue mostrado a todo el 

mundo, pero la primera vez que ese dolor fue mostrado, el emblema fueron madres y 

abuelas y qué dignidad y qué ejemplo y qué integridad. Aquello primero no? aquello de 

esos primeros años con un riesgo real para sus vidas y demás pero son un ejemplo de 

lucha, porque sino te ganaron te sentás a llorar en un rincón y lo que te hace falta es un 

psicoanalista, loca! otra solución más barata es entonces que lo han hecho tantas terapias, 

otra cuestión más barata es pegamento, un porro, el tetrabrik, el destrozo total, pero es lo 

único que te dejó el destrozo? es lo único? y no se pudo transmitir otra cosa porque se 

quebró, la experiencia se rompió, pero se rompió rota con muertos! Con destrucción total 

insisto lo que te decía antes a diferencia de otros países.  

L: ¿pero se generó Madres y Abuelas? 

E: sí, que nacieron de nosotros no espontáneamente, no nacen después y aparte, hay polea 

de transmisión. Después caminaron solas, pero hay polea de transmisión. De hecho, se 

reunían, de hecho, se reunían con nosotros, como se organizan, la organización, la misma 

bandera bastante clásica que teníamos para el sindicato del cual Tosco fue un ejemplo 

grandioso, la independencia de los partidos políticos, la independencia del estado, de 

todas las religiones y de las razas y es unir a aquellos que compartían un problema en 

común. Inclusive me acuerdo en el 77, cuando en Plaza de Mayo -que yo vivía acá y tenía 

una organización- secuestran a Smith, y Smith era el dirigente de luz y Fuerza y era 
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dirigente de Luz y Fuerza sindicalista, pero estaba ligado a Massera y se lo chupa el 

ejército, porque el ejército se estaba peleando con Masera ¿no es cierto? Entonces la 

discusión era ¿puede ser que un burócrata sindical traicionó y marcó compañeros y ahora 

está desaparecido porque se pelean entre ellos, tengo lugar la mujer Ana María Pérez de 

Smith, tenga lugar en Plaza de Mayo? Y nosotros decíamos que sí. 

L: ¿tan democrático era el movimiento? 

E: sí 

L: no, te lo pregunto porque no sé. 

E: sí, sí, sí, el ejemplo es Ana María Smith. 

L: porque digamos que la historia que se escriben siempre se cuenta lo general, nunca se 

da cuenta el conflicto por eso te pregunto ¿porque si era así tan abierto? 

E: tan abierto, tan práctico. Era la mujer de un desaparecido ¿o no? nosotros las 

diferencias las tenían que saldar los obreros, ahora si los obreros querían agarrar los bufos 

como hicieron atrincherados todos con metralla en Luz y Fuerza por ejemplo de Córdoba, 

porque se venían los milicos, no porque ellos quisieron, ¡está bien! Eso lo votarían de 

conjunto en el movimiento obrero, pero era o no era Ana María Pérez de Smith ¿la mujer 

de un desaparecido? ¿de un burócrata sindical hijo de puta vende obrero traidor, sí lo era, 

estábamos en contra de esa metodología?  sí. Entonces en Plaza de Mayo entraba 

Santucho y entraba Oscar Smith el dirigente sindical. 

L: ¿ahora volviendo a los homenajes, te molestan porque son actos de compasión? 

E: no es que me molesten, no estoy de acuerdo políticamente, no estoy de acuerdo. Son 

ideológicamente muy endebles, será que nosotros como decía un compañero me acuerdo: 

"tenemos que ser muy fuertes desde todo punto de vista y desde el ideológico para vencer 

al imperialismo yanqui". 

L: pero los afectos también forman parte de la política. 

E: sí, sí, el problema es ¿qué haces con los afectos, si te vas a llorar dos mil personas u 

organizas una buena marcha?, están los que lloran y están los que luchan dijo el primer 

guerrillero argentino Masetti, muerto en salta ¿no es cierto? en el 50 y pico en el 60. 

L: y no te parece que uno puede experimentar otra forma de política. ¿Tal vez un 

montón de gente se enteró de los Desaparecidos a partir de esa cosa más de dolor, 

afectos, lagrimas? 

E: en este país difícil, midió más el dolor de las familias, puede ser, en este país no vale 

como no valió antes porque hubo mucho miedo.  
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CASSETTE 5 //LADO A 

L: bueno, estábamos con lo de los homenajes, con lo del dolor familiar... 

E: entonces, la pregunta sería para qué se hacen los homenajes. ¿Para qué? Para nosotros 

hacer catarsis, para que otros vean el dolor inmenso que causa en las familias, pero si, 

vivimos en un país de crímenes alevosos, crímenes sociales, de crímenes políticos, con 

una historia de porque hubo resistencia de violencia, entonces para transmitirle a otro y 

¿qué le transmitís? ¿lo pelota que te hace? eso le transmitís, ¿que las familias quedan 

dolidas y que un chico a los veinte años se para chapa un micrófono, lo terrible que es y 

lloramos todos? Digamos para eso, volvemos un poco al Nunca Más y al Botín de Guerra. 

Dos posiciones frente a la vida, entonces cuando vos hacés algo colectivo si la intención 

es dar a conocer, si la intención es no sé, ¿catarsis? por eso digo, y yo no digo que no, el 

dolor está y va a estar para siempre, porque por suerte, por suerte ¡no son descartables! un 

marido, un padre, un hermano, ¡no son descartables! La jugaron mal a la carta ellos, se 

equivocaron, porque aparte de una larga lucha política del pueblo argentino, también hay 

un sentido de familia y cuestiones que no están hechas pelotas, entonces hay un rescate y 

un rescate de papá, de mamá, de mi hermano, de mi amigo, mi compañero, del ser 

humano, esas cosas, tocaron eso, ¡pero cagaron las peras esos tipos!  pero lo que menos 

esperaron es las mamás, las Madres salieron a luchar les tocaron la familia. Y eso 

cohesionó mucho, en un aspecto cohesionó mucho. Entonces yo no digo que no, te digo 

no estoy en clara yo sé que así, no, no me conformo, porque insisto yo terapia de grupo no 

hago, ni en el grupo, ni individual, me duele sí, me reduele, me jode, me sigue doliendo 

ha veinte o vientipico de años o dieciocho, no sé cuántos, y no, sí me va a doler y qué? 

porque por todo lo que quise, por las ausencias que están y son irreemplazables y cuál es? 

sí me duele el desafío, no voy a intentar borrar esto o depositarlo dónde en el analista, en 

la pastilla, en el alcohol dónde lo deposito? me duele acá está, el problema es si soy capaz 

de crear nuevas relaciones, nuevos lazos, saber convivir con ese dolor ponerlo en su lugar, 

ese dolor también encontrarle un camino, pero el mejor camino para mí y para los demás 

seres humanos y si lo que me sacaron a mí, aparte mi marido era un patriota, bueno para 

nuestra patria, para los compatriotas, qué hacemos con eso? entonces encontrar el camino, 

encontrar espacios de alegría, buscar, ver cómo, no sé cómo buscar, o se ve cada día o qué 

sé yo viste? pero no le tengo miedo "hay, no loco esto estoy" no, bajoneado las bolas! me 

duele y lloro y qué? pero sí por suerte, el día que todo eso a mí me resbale o lo pueda 

depositar en algún lado estamos, pierdo mi condición de ser humano cómo no me va a 

doler si es morboso, ver a mi vieja como la veo cómo no me va a doler? Pero hay cosas 
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que me alegran, hay cosas que me indignan, hay un montón de cosas ¿viste? tratar bueno 

de tener eso, en fin. Pero son ausencias no las podés tapar, ¿qué vas a hacer con eso, y 

cuál es el miedo y me duele y qué? cuál es el miedo. 

L: bueno, pero entonces ¿cuál es el problema de demostrar ese dolor? 

E: ¿para qué sirve, para qué sirve?  cuál es el objetivo, esclarecer a la gente, si es a eso 

volvamos al Nunca Más y al botín de guerra, a la gente que le  mostrás que duele y veinte 

años después vernos pero, con un dolor inmenso ese es el objetivo? Yo insisto acá hay 

mucha y te lo dije al principio, hay desaparición de niños con una característica, la 

represión política, pero al año mueren 20.000! claro de los más pobres, no soy yo, no era 

mi hermana. Pero en esencia son todos mártires de este sistema, entonces yo tengo miedo 

a esas diferencias, viste? a esa casta de no sé qué de los Desaparecidos al look de los 

Familiares de los Desaparecidos, y con eso no estoy me siento más igual a los otros, 

entiendo que es distinto, más vale que lo entiendo, no es cierto? Pero no hago tal 

diferencia, vos que vivís en Brasil, las cosas que verás ahí, las cosas que le hacen a los 

niños, las cosas que acá hacen, el tráfico de niños, entonces antes fue el tráfico y le 

agarramos y meto un represivo, ¿y esto no es una selección social también de los que 

tienen la manija? Entonces yo no me separo tanto las chicas que prostituyen, el tráfico de 

niños, los chicos que mueren y no deberían morir. Entonces, ¿ese abismo yo tanto no lo 

hago tengo que atacar y tomar el problema por donde yo pueda agarrar lo que es mi mamá 

o Abuelas viste? Bueno y a mis compañeros y mi deuda es concreta, no es tampoco una 

nube de pedo como un adolescente o como un trosko, no es el delirio, pero trato de no 

separarme de otras víctimas del mismo. 

L: está bien, pero a lo mejor la gente, los amigos de los Desaparecidos, por ejemplo, 

bueno, querían rendirle un homenaje. 

E: y yo digo que está bien rendir un homenaje y yo digo que están bien las placas, yo digo 

que están bien los monumentos, yo digo de qué contenido llenamos eso? porque por 

ejemplo cuando están bien los libros, cuando se escribe el Libro Nunca Más y cuando se 

escribe el libro Botín de Guerra es lo que hablábamos antes, qué cosas sos capaz de 

producir vos y digo que esto es un reflejo de una orfandad política inmensa, un deterioro 

en general qué sé yo, quedó todo muy flan y acá va a haber mucha necesidad de mucha 

entereza, mucha integridad y mucho coraje para levantar vuelo, para buscar otra forma de 

vivir en el planeta. 

L: Pero también no te parecen que los homenajes pueden haber sido un momento así de 

mayor demostración de los sentimientos, porque bueno había hijos de lo Desaparecidos, 
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por ejemplo, que de repente se encontraban con los amigos de sus padres, y bueno por 

primera vez le contaban algo, o otros familiares que qué sé yo, que no habían participado 

en Madres o en Abuelas y bueno, no la tiene tan clara en cuanto a eso y por primera vez 

se encontraron... 

E: hubo algunos casos en que por primera vez se encontraron sí es cierto, no, no digo que 

todo mal, digo que refleja un momento de extrema debilidad en la organización de la 

gente, volvemos a lo mismo, me parece a mí, este es mi parecer, no, aparte conocieron 

bueno hablaron, pero, me sigue sin cerrar, no boicoteo, apoyo y demás, pero no, no, ni me 

propagandizo, ni nada por el estilo. 

L: y en esta línea que vos decías bueno, a Madres, a Abuelas se constituyeron un poco a 

partir de cierta forma que ustedes también lo hacían, sí y ¿qué opinión tenés sobre Hijos, 

sobre la organización?  

E: no sé mucho y hará más o menos tres o cuatro meses que no charlo con alguno de los 

chicos de HIJOS o, dos meses. 

L: ¿tus hijos no participan? 

E: no, no, mis hijos sí, mis hijos cuando, cabe aclarar esto, hubo un embrión de Hijos en 

Buenos Aires entre los que estaban mis hijos, cuando tenían catorce años, empezaron a 

reunirse y la primera cosa que hicieron es marchar en la Marcha que tuvieron un lugar 

especial, en la Marcha de Repudio al Indulto, en el año 90, en agosto del 90, septiembre 

no sé por ahí; y después no, no, no porque bueno para qué? ir ahí viste esos grupos de tipo 

terapéutico, de cosas no llenan. 

L: no participan? 

E: no, no. 

L: pero no te parece que tengan digamos, el mismo espíritu que Madres y  Abuelas? 

E: no, los veo bastante huérfanos y cuando se introdujo, se introdujeron políticos en lugar 

de llevar políticas para [interrumpen] (...)  claro yo al menos es lo que he visto en La Plata 

y esto lo sé, porque lo he charlado acá con ellos y demás, cuando arribó por ejemplo una 

organización política era para saber cuánto de su programa podían meter a la fuerza y 

como fuera en esa organización política, en lugar de acercarse a cuando la gente se 

organiza naturalmente por su problema, ayudarlos o transmitirle lo que yo veo fue el caso 

nuestro con Madres, por ejemplo, qué criterios aplicar, cómo elaborar políticas. Lo que 

decíamos antes que le son propias la política admitir a todos, más allá de las religiones, 

más allá de y permitirles que ellos de conjunto elaboren política, el qué hacer, el para qué 

se reúnen y si vos sos una organización política y concretamente Quebracho, por ejemplo, 
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una de las que sé fue para safarrancho, en lugar que sea que elaboren de conjunto, 

midiendo la capacidad, la disposición a la lucha, o a qué iban a buscar los chicos, 

Quebracho hizo lo que hizo, safarrancho por supuesto. Una política que no comparto, no? 

pero en lugar de ayudar como organización política, si vos te ponés en organización 

política, vos ya estás en otro lugar, entonces bueno dale herramientas. Quebracho, cuando 

fue Quebracho, entonces Quebracho quiere encorcetar con su política y yo eso no 

comparto de ninguna organización política, no para frentes de masas, no para lugares 

donde la gente se organiza sectorialmente por un problema en particular, no me parece, la 

gente es la que tiene que elaborar, la política le qué hacer, entonces no bajés y tratés de 

meterle tu camiseta y por otro lado era muy disperso y yo siempre les pregunté, bueno, 

cuál es el objetivo "ah, sí porque somos hijos de nuestros papás" bueno a los papás de 

ustedes que me parece muy bien, qué van a hacer, buscar dónde está papá, quiero saber, 

por ejemplo, suponte el cadáver, quién lo agarró en qué campo estuvo, la inmensa 

mayoría no tiene la más pálida idea, pese a que saben quién buscar, con quién hablar y 

dónde. Yo conozco pilas y yo le conozco la historia de los viejos, hasta quién fue el tipo 

que lo torturó, están las fotos de los torturadores porque sé todo el trabajo de los Derechos 

Humanos y ningún chico se acercó, no sé van ahí, terminaron organizando peñas, se les 

infiltró gente, etc. etc. Entonces digamos hay mucha  desorientación, digo que es válido, 

que hay una búsqueda, pero hay lugares donde yo quiero saber, uno quería estar 

acompañado el otro quería hacer la revolución nacional, el otro quería hacer la 

interplanetaria, el otro la socialista, la comunista, el otro que "no esto es una manga de 

vagos! mi abuela me dijo que esto no era así que la política era mala, yo en realidad vengo 

acá porque tengo este problema, entonces eran intereses muy diversos y no hubo, y no 

hay todavía y no va a haber por mucho tiempo, pienso yo capacidad política para 

organizarte a través de tu, tener claro para que unís y adónde vas. En Madres y Abuelas 

fue clarísimo "dónde están nuestros hijos", punto y basta, y ahí qué había? los familiares 

de Santucho y los familiares de Oscar Smith y está bien, dónde están y no salirse de esa, 

hacer, realizar y elaborar e imaginar cosas, inventate lo que quieras, la forma de lucha y 

de organización para tener claro el objetivo donde vos perdista un poco comenzás a 

zigzaguear y te vas para el lado de las hortalizas. 

L: y hoy vos te sentís representada por Madres, por Abuelas,  por Familiares como 

familiar de Desaparecido? 

E: de alguna manera sí, digamos, Abuelas sí sigue siendo la herramienta que tenemos 

para encontrar niños no?, y en cada familia que tenga un chico bueno, totalmente 
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perfectible se puede charlar de Abuelas pero en realidad es la herramienta que tenemos no 

es cierto? en el caso de Madres, una división pública de Madres, no es cierto? en 

particular la línea durísima de Madres, no la comparto, creo que perdió el timón, creo que 

se quedó sin política, o sea políticas de qué hacer frente a las cosas, claro para la dictadura 

militar, y hasta aquí estuvo bien, pero ya al final de la dictadura había un deterioro 

interno, una falta de política para unir toda esa diversidad y madres que venían, la mujer 

de un embajador hasta la mujer de un obrero, la mujer de un burócrata sindical, te 

imaginás vos, estaba la católica, la judía, la de clase media alta y la otra que se venían en 

chancletas de la villa! y no supieron conjugar eso, no supieron frente a, siguieron de largo, 

algo cambió y cambió y cambió en la gente la cuestión del arribo de esta forma de 

gobierno constitucional, siguieron de largo, entonces Abuelas se adecuó bien, hasta donde 

pudo y después creo que hay otros límites, pero hasta donde pudo se adecuó y digamos en 

lugar de sacarle jugo al mango a la forma parlamentaria, pero si antes lo hiciste en la 

dictadura y te hiciste cola en el Ministerio del Interior reclamando por tu hijo ¿por qué no 

lo vas a hacer hoy frente al juez? Yo sé quién es este juez? si sos tan clara vos sabés, el 

conjunto no lo sabía, había creado expectativas, había una euforia respecto a esa nueva 

etapa que se habría, no es cierto? que habría costado muchísimo. Aprovechala y en todo 

caso se sos tan clara hacé una escuela política de eso, y demostrá paso a paso, paso a paso 

como lo hizo la mamá de María Soledad Morales que esos jueces son jodido y truchos y 

entre la mamá de María Soledad Morales y los periodistas armás un quilombo, porque 

con estos jueces, no los de la república socialista o comunista o de Chiapa, no, no,, no, 

con estos. Entonces, acompañar el proceso del conjunto del pueblo pero ahí se ve 

nuevamente que ese no es una organización, no es un partido político o un frente 

revolucionario de liberación, ese es una organización de masas para las tareas concretas, 

tiene que tener una característica, ser mamá de un Desaparecido y buscar a los 

Desaparecidos, esa es la herramienta no es otra. 

L: no me reía porque la mayoría de la gente dice lo contrario de lo que decís vos, dicen 

"no , yo no estoy más de acuerdo con Madres porque se politizaron", o sea como una cosa 

de que se desviaron del objetivo que era buscar los hijos y que entonces se politizaron. 

E: yo creo que es otra. Son remanentes de la, del discurso videlista y que después 

machacó tanto Alfonsín en algo habrán andado, esto de inocentes, los malos, y entonces 

lo que decía siempre me acuerdo el senador Gass "sólo se gobierna a través de sus 

representantes" o sea ellos han tenido siempre una coherencia monolítica en eso siempre 

tienen un discurso explicando cosas cómo se debe ser y cómo no se debe ser, entonces la 
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política hay que dejársela a ellos, y eso no es así cuando vos creás una organización 

elaborás una política, que responde a las necesidades de esa organización, el qué hacer, 

qué hago yo en la búsqueda de mi hijo, y bueno tengo que en ese momento según mi 

parecer, tapale, pero taponale colas de miles de Madres haciendo otra vez recursos y 

generás hechos políticos. Si Dometila Chongara[?] en Bolivia con una huelga de hambre 

que empezó la mujer de un minero, analfabeta y con no sé cuántos hijos vivos y otros 

muertos, tiró una dictadura militar, vos con eso lo hacés pelota es una presión que no se 

banca, mirá José Luis Cabezas, a eso me refiero esas son políticas y yo no pido permiso a 

nadie, pagué todos los precios, elaboro políticas, quehaceres que respondan a mismos 

objetivos. El problema me parece que Hebe tuvo en un momento dado, lo retó a Pichinini, 

dio línea para Villa Constitución, dio línea para el sindicalismo, para los artistas, para los 

obreros, no perdoname y eso así no eran antes eh? sino no hubieras logrado unir y 

organizar a tanta gente y ellos no hubieran tenido necesidad de una terrible dictadura 

militar, se elaboró muy bien, porque la gente podía hacer política, por eso te digo era al 

revés, antes cuando te elegían delegado vos tenías que ser, ojo con los mandatos que te 

daban porque la negrada, la indiada estaba loca no la parabas, entonces si no estabas a la 

altura de ellos te movían así y subía otro, con un espíritu de lucha y de combate que el 

delegado no podía ser menos. 

L: pero no te parece que después de las leyes de Obediencia Debida, el Punto Final, 

etc. etc, el Indulto como que hubo una cosa de decir bueno, no se puede hacer más 

nada. Ahora tenemos que reconvertir lo que es Madres en otros objetivos? 

E: el objetivo de Madres es unirse y organizarse para buscar a sus hijos, yo te pregunto a 

vos dónde están los Desaparecidos, a mí que hace el enemigo no me calienta es un 

problema que me trae, pero qué hace, el problema es ese, ya los encontraron? está todo 

bien, acá hubo justicia? 

L: no 

E: no, entonces por eso sigo, una organización que pierde el Norte, esto es sus objetivos, 

no los encontrás? seguí buscándolos, ellos te plantean este problema vos buscá otro, ellos 

te plantean este, pero para ello vos tenés dos aspectos, uno que es de aquí de las puertas 

para afuera, y otro cómo organizás tu boliche. O asea internamente que política de da para 

unir y organizar a la mayor cantidad de familiares de Desaparecidos, hoy deberíamos 

tener una red nacional importantísima, sin embargo, me acuerdo siempre cuando 

desapareció Miguel Bru, los estudiantes de periodismo la convencieron a Rosa Bru que 

toque el timbre a Madres, fue y la respuesta fue:  primero no la recibieron, no la 



 

121 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

recibieron "no, no, usted venga otro día y cuando fue Hebe  le mandó decir: "no, usted es 

familiar de un policía, entre ustedes se entienden? se va", entonces quedó en un grupo de 

estudiantes, en los que éramos allegados y en esa mujer de policía, sirvienta toda su vida y 

con las manos vacías de tanto laburar, quedó una lucha y en los meses siguientes salió, en 

el informe del departamento de estado sobre Derechos Humanos salió el caso Bru. 

Entonces, no sirve es eso y no es otra cosa, aparte yo para hacer sindicalismo, no le voy a 

preguntar a Hebe de ninguna manera! Yo no tuve antes, te imaginás, menos ahora que 

aprendí mucho de aspectos negativos nuestros, de determinados dogmatismos, 

determinadas rigideces que evidentemente comparado con lo que veo ahora, pero éramos 

Gardel. Claro! en ese sentido yo no tengo iglesia y no tengo un papa que me diga lo que 

es mandamiento, reivindiquemos la capacidad de elaborar política, por eso salen los 

fogoneros, por eso salío Plaza de Mayo, porque no acató la línea de la Liga, ni de la 

Asamblea permanente, porque no respondían, les golpeaba y Alfonsín, la Asamblea 

permanente, decía cualquier verdura, obviamente qué iba a decir el amigo de 

Harguindeguy, qué carajo iba a decir, entonces los familiares, los genuinos, se unieron, se 

organizaron y con viste?, inclusive con todo el impulso los Hijos que todavía no habían 

desaparecido formaron ese original. Pero es la capacidad, defender la capacidad de la 

gente de hacer política, de qué quiere hacer, colectivamente para solucionar sus 

problemas y eso me parece genial la carpa blanca, me parece María Soledad, cualquier 

cosa, Marcha de silencio, marcha con pito, marcha disfrazados, marcha sin disfraz, los 

artistas que vengan y pongan todo lo que quieran bellísimo! Cosas hermosas. 

L: ¿y la organización Familiares? 

E: y conozco poco, pero también no, yo creo que uno mide las organizaciones por los 

hechos políticos que genera y que repercuten y que obligan a una respuesta de tu 

oponente del enemigo, como dice Silvio Rodríguez asumo el enemigo. Claro, entonces 

frente a Cabezas hay un reacomodamiento, porque la familia y porque los periodistas la 

UTPA, AGRE y demás yerba sostuvieron y lucharon la posición entonces, los otros 

alguna movida tienen que hacer, tratando de preservar sus fuerzas sacrificaron más de un 

comisario, más de, en fin, no cambiamos de esencia pero con esta causa más allá que 

pienso que no se va a llegar nunca a esclarecer obviamente se avanzó muchísmo y se 

desnudó frente a la gente un montón de cosas que ellos las querían tapar! Entonces 

Familiares, yo iba a esto, Familiares, hay presos en Argentina,  hay presos políticos no es 

cierto? pero eso no sé si, los presos políticos Gorriaran y demás yerba, por ejemplo, pero 

familiares de Desaparecidos, detenidos y presos políticos bueno qué hecho generan? Y no 
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soy de las que dicen si no están en televisión no existen, no, no es así, pero qué 

herramienta es, yo te digo aquí desapareció en La Plata Miguel Bru, y desde el rector, 

intervino el decano, decano, rector, el rectorado, qué sé yo, la sociedad de arquitectos, de 

psicólogos, de esto, del otro, todo el mundo tuvo algo que hacer, que decir. Se conoció 

nacionalmente, los rockeros y retumbó, pero los organismos de Derechos humanos, es 

decir Madres, Madres Línea Fundadora y Familiares qué hicieron? Mirá que hay 

organismos de Derechos Humanos en Argentina, yo les reclamo a los tres, como te dije, 

Madres y Abuelas y Familiares, son los tres me parece ligados, los más independientes, 

los que el pueblo originó, creó fue capaz de crear viste? independiente de los Partidos 

Políticos y los cleros religiosos. Digo yo de cualquier manera bueno, ahí está no digo que 

no, pero no sé muy bien, no sé. 

L: y qué significa ser familiar de Desaparecido? 

E: hay en qué sentido? no sé. 

L: por qué uno habla de familiares de Desaparecidos, porqué esa categoría y no qué sé yo 

fulanito de tal que... 

E: vos decís como una cuestión general que abarca Argentina porque creo, bah, no pensé 

no sé, pero lo que se me ocurre cuando vos decís me parece que volvemos a lo mismo, 

¿qué fue Plaza de Mayo y qué fue Plaza de Mayo para un pueblo? entonces los 

Desaparecidos como militantes políticos me parece que es una frase, no es un referente de 

ir a buscar política, a ver estos qué hicieron, qué fue el ERP, qué fue Monto, qué fue tal 

sindicato, antes lo sabía todo el mundo hoy nadie, bueno algún viejo se puede acordar 

pero digamos no son referentes en cuanto a qué puedo hacer con mi realidad y cómo 

transformarla porque se había entrado en la etapa lo que decíamos antes esa vos monótona 

que decía la democracia, ya llegamos, ya estamos, joya tenemos jueces, todo divino era 

todo! en realidad no era así pero digamos, el referente político fueron las Madres y las 

Abuelas, que yo pero cuando volví al país, pero impactante lo que era y lo que es en todos 

lados es fuerte, más allá de los múltiples desatinos de Hebe en general, y lo que muchos 

no le pueden cuestionar y no le cuestionan a Hebe, es la cuestión que estuvo y estuvo ahí, 

viste? Entonces salió por ese lado, por la categoría de Familiares, entonces inclusive con 

el juicio a los comandantes, no se debaten, no es un debate político ahí están los que 

fueron represalidos y los familiares contando cosas. Entonces pasaron a tener un rol los 

familiares inmenso, se lo ve en María Soledad en el caso Cabezas, en el caso Carrasco, 

digamos en una cosa muy Argentina, y me parece muy bien porque habla de los 

Familiares políticos, de los que generan hechos, lo que vos decías bueno, Miguel Bru pero 
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acá Rosa y Rosa estuvo a la cabeza y con su amor de madre, porque era mujer de un 

policía, pobre, como la gran siete y sin embargo como vos decís retumbó en el país. 

Entonces esos familiares que salieron y dieron, hicieron la resistencia, y era lo que te 

decía el tipo y claro ....? de alguna manera su política, la desaparición es silencio, es terror 

y muerte. Y acá les fracasó y les va a seguir fracasando. Les va a seguir fracasando 

porque las Madres digamos son experiencia, Madres y Abuelas también, de lucha de que 

es ser, de que como podés permitirte organizar cualquier cosa y acá fue la facultad qué sé 

yo, 12 horas tocando banda de rock, cre o que fue el record de festival de rock en 

Argentina! 

L: ahora es muy loco esa cuestión de los familiares porque por otro lado la figura o la 

representación de familia, para los militares es una cosa muy fuerte. 

E: claro, pero es hipócrita. 

L: pero es uno de los valores a defender, por el cual luchar, como que bueno es una 

representación fuerte para ambos lados digamos? 

E: sólo que nosotros los mostramos en los hechos y ellos fueron capaces de constituir una 

familia con un bebé a cuya madre violaron estando el bebé en el vientre, lo hicieron nacer 

en las condiciones que lo hicieron nacer y después le mintieron y después todo lo que 

sabemos. Así que volvemos a lo mismo el único criterio de verdad es la realidad y creo 

que la demostración de amor acá fue de la gente, inclusive los Desaparecidos ¿por qué 

luchamos? Siempre lo decíamos que nuestros hijos no importa lo que nos pase a nosotros, 

porque a nuestros hijos nosotros este barco no se lo vamos a dejar, yo me prendo también 

por eso y sí voy a tener hijos y sí voy a constituir una familia, pero al menos sé que a mi 

hijo le voy a dejar un mundo mejor. 

L: ahora por qué te crees, o si sabés si alguna pensaste sobre eso o si no lo sentís así, por 

qué se habla tan poco de la militancia de los Desaparecidos? 

E: yo creo que hay varias cosas. Creo que el conjunto todavía tiene el discurso oficial y 

insisto la derrota, la historia la escriben los que ganan y acá los milicos sirviente de los 

otros la ganaron. Acá nadie se dio permiso para reflexionar sobre no qué pasó. Está bien, 

los mataron a todos, qué pasó, cómo eran los sindicatos, cómo eran las organizaciones 

revolucionarias, si querés llamarle guerrileros, guerrilleros, cómo eran? Qué programa 

político, no cómo eran " hay malos, que cazaban gente" desgraciadamente qué gente 

cazamos la puta que lo parió! Claro, entoces pero cuál era el proyecto? Qué pensaban 

hacer con la agricultura, qué con la ganadería, la importancia de la pesca, los mares, qué 

salud, qué educación, qué arte, los caminos, las líneas de ferrocarril, qué pensábamos 
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nosotros de todo eso? Del centralismo, federales, unitarios, cómo la pensábamos? qué 

sistema judicial queríamos. Mirá que de todas esas cosas hay reflexiones por qué? porque 

pensábamos y nos proponíamos como dirigentes de un país. 

L: está bien pero por qué hay un silencio sobre eso? 

E: porque todo, vuelvo a lo mismo, todo eso se mató, se mató y perdimos, es lo que, en 

un aspecto ganamos y en otro perdimos. Porque primero que no quedó nadie para contar y 

cuando digo nadie para contar es orgánicamente, un discurso reelaborado, explicando esto 

y tener un plafón, por un lado, para transmitir eso, y por otro lado que a al gente le 

interese. Está la derrota, se eliminan todos los cuadros y qué queda la puta, que se refleja 

en el Nunca Más por eso sale "la puta, qué terror y cómo perdimos", todavía esa 

desconfianza en las propias fuerzas. Entonces, se le entrega todo ese capital a Alfonsín 

que parecía menos terrorífico que el otro guacho peronista, que quemó un cajón en la 9 de 

Julio, y entonces es como que se desaprendió lo aprendido porque bueno, fracasamos nos 

fue mal entonces se generalizó encima  no quedaron cuadros políticos para elaborar, no 

quedaron organizaciones políticas que es donde vos, sindicatos en pie, donde vos 

masticás, sintetizás, los triunfos y las derrotas, es ahí y no es en otro lado. Entonces, eso 

no quedó y el pueblo qué? bueno quedó esto, como quedó con 20 millones de problemas 

más encima todas las secuelas de esto que son de muchas maneras, aun de los no 

represaliados pero que se tuvieron que ir, o dejaron un puesto en la fábrica o en la cátedra, 

o se mudaron de la chacrita, les pasó de todo, entonces lo que digo es que quien vino a 

llenar el vacío político fueron los radicales y los peronistas, y contaron la historia como 

ellos querían, uy digamos, otra vez todo, con todo el empuje que tuvo Plaza de Mayo, se 

llega y tienen que dar el juicio, que algo cambie para que todo siga igual, total ya los 

ejércitos estaban demodé se podía pagar precios, se tranquilizaba esta horda de gente, se 

podía pagar precios total esta horda no está organizada, no es cierto? total estos los 

necesitamos quemar porque se va a refundar este ejército, eso ya en el Pentágono ya 

estaba pensado, la globalización ya estaba en marcha. Entonces se pagó esos precios, 

demodé, se les cortó y Videla y compañía, en reja, adentro. Pero digamos, ahí ya se ve 

que perdemos nuevamente porque los juicios tuvieron la dimensión de los radicales, no la 

nuestra, y se condenó a quién se quiso condenar, no se pensó acá a quién se iba a 

sacrificar, entonces digamos que yo creo que la gente se quedó sin política, se quedó con 

pilas de problemas, se siguieron por ahí haciendo huelgas de otro tipo, manifestaciones, 

esto lo otro y la cúspide culmina con Semana Santa insisto, donde vos tenés una fuerza 

política inmensa, pero la dirección se la entregás al enemigo a Alfonsín y compañía, 



 

125 

 

Ludmila da Silva Catela – No Habrá Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas 

Alfonsín estaba sustentado por el Pentágono, por los yanquis, entonces otra desilusión 

más, por ahora total eso quedó ahí que los subversivos que el otro, "pobres chicos, eran 

corajudos" viste? distintas versiones, pero en realidad la gente no se estaba planteando 

arremeter otra vez, porque eso no surge de la noche a la mañana, arremeter políticamente 

otra vez y cambiar el país, no era ni en Argentina ni en el mundo, porque la derrota fue 

mundial, entonces vieron que se cayó que cambió, China, que cayó el muro, que esto que 

el otro que ya se iba cayendo digamos, entonces Vietnam había cambiado porque hizo 

una guerra de liberación y al año siguiente se mandó e invadió otro país. Desilusiones, 

derrotas, se cayeron los sandinistas el gobierno del Frente Farabundo Martí tampoco 

pudo, se disminuyó en todos los aspectos en el mundo entero somos bastantes 

cosmopolitas. 

L: pero eso no me explica por qué no se habla de la militancia de los Desaparecidos? 

E: porque no hay necesidad, porque no hay necesidad, primero porque por un lado el 

miedo y por otro lado porque no hay necesidad porque eso va a surgir cuando vos tengas, 

hayas agotado esto y empiecen todas estas luchas espontáneas que alguna vez se va a 

hacer necesario que se hagan más orgánicas, entonces vas a recurrir a la experiencia. 

Entonces vas a recurrir, ¿antes? no, antes no. Es todo un período, se desaprendió todo se 

cortó, nos fue para la mierda, todo, y en la fábrica la síntesis y tengo muchos compañeros 

que fueron de propulsora y otros en el hospital, y ellos "y bueno, viste que no se puede 

que el sindicato ahora que vamos a agarrar si no se puede te acordás antes la fuerza que 

teníamos y ahora qué vamos a poder" ese es el discurso que en el 80 y pico yo encontraba. 

Ahora formamos un cuerpito de delegaditos, la cagadita, inconsistente, sin consistencia 

ideológica, sin presencia, sin capacidad de pensar y elaborar, bueno, qué hacemos en 

conjunto. Pero yo creo que se puede llegar a recurrir cuando tengamos planteados acá, 

nuevos embates, pero por ahora van a ser espontáneas, van a ser anárquicas, van a ser 

distintas formas de organización desde atravesar la Argentina que yo nunca vi, 2500 

camiones, por ejemplo, con Moyano a la cabeza, parando por José Luis Cabezas, hicieron 

un minuto de silencio, todo muy claro hermoso! pero hoy por hoy no, se están dando 

pasos y en diez años es muy poco. 

L: no está bien, pero la pregunta mía es mucho más simple... 

E: y por otro lado, miedo, desinterés, incomprensión. 

L: miedo, pero, porque durante mucho tiempo las Madres tampoco enunciaban la 

militancia de sus hijos. 

E: decís vos los nombres? 
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L: no sé si los nombres... 

E: de las organizaciones? Eso nació, eso me acuerdo y parte en la cocina de mi casa, en 

Buenos Aires, eso se discutió, o sea se los reinvindica por organización o acá agarramos 

la metodología represiva y cómo desapareció de aquí, a quién unimos a los familiares. 

Pero una cosa que se trabajó mucho y se elaboró mucho es la cuestión de no importa 

porque estaba la Madre y decía, "pero mi hijo era cura, mi hijo era buenita, hacía caridad" 

y en serio que lo llevaron por eso, porque le dio su zapatilla a un pobre y eso era un 

pecado en la época de los milicos! y al lado estaba la mujer del guerrillero que era 

intapable porque murió en un cuartel, lo chuparon ahí. Entonces, una cosa que siempre es 

habló mucho era, si era la esposa de Oscar Smith, porque sí, si era átense  a la cuestión de 

la desaparición, ataquen ese punto, porque sí, "no, tu hijo es guerrillero está bien que se lo 

lleven, por algo habrá sido" como dijo una madre acá que jugaba a la canasta con Iberico 

Saint Jean, claro, esa mina cuando le quisieron devolver el hijo, dijo "yo ese nieto no lo 

crío porque es hijo de guerrillero no, no eso es de La Plata". Entonces digamos que te 

encontrabas con todo eso. Cómo hacés qué esfuerzo y qué flexibilización y qué captar lo 

esencial del fenómeno y dejar todo lo otro, no preguntés si es del ERP, sino es montonero, 

cómo lo llevaron, lo secuestraron no está! y lo tienen ellos, bueno esa es la única 

condición para que estés acá, entonces aparecieron los chicos, el nombre, porque ellos 

borraban la identidad, el  nombre, la fecha de secuestro, qué eran, la historia, quién era el 

papá, quién era la mamá todo eso, entonces eso transcurrió y fueron a machacar, yo me 

acuerdo todo el 77 y el 78 fue, acá en Argentina, pero en el 77 es la pelea central donde se 

va, ahí si se va modelando, lo sentía, entraba a caminar ..?, entraba a caminar, entonces 

eso fue así y es injusto que así fuera, es harina de otro costal del ERP, de los Monto, no 

me importa todos luchadores populares, "a el tuyo es sindicalista muy bien", sí, sí en serio 

y siempre fue del sindicato tenía 50 años y en la puta vida estuvo en ningún partido, está 

bien, era un peronista de antes y mi marido era radical, y estaba en lo judical y bueno sí. 

Entonces no importaba eso! y las madres que en general no era militantes, muchas de 

ellas, sí era nuestra madres, si nos alentaron, sí nos cubrieron, gente buena y progresista, 

pero pará de contar, otra cosa es tener una política y tener participación activa en un 

proceso revolucionario, eso es otra cosa donde te dedicás a estudiar, a leer, a trabajar y a 

bueno a colaborar, chiquito o grande, en poner en pie organizaciones revolucionarias que 

tuvieron que ser pensadas en el [pentágono?], o sea que no era moco de pavo, con esto 

quiero decir que uno es una experiencia muy rica. Y había el abismo con nuestras madres 

y con nuestros hermanos aún hoy, sentís que es otro idioma, entonces que las Madres 
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puedan decir, me queda claro que ese es un motivo, inicialmente y eso marca el período 

77, 78 que viene de una discusión de antes, porque me acuerdo que en el 60 y pico la 

comisión de Familiares que vivieron en el 60 y pico con los presos no que encima en la 

cárcel estaba el pabellón de los Montos, el pabellón del ERP, la economía del ERP era 

terrible! y claro el economato eran guevaristas al mango, terrorífico! No el monto que era 

más canchero, más el otro viste, claro los montos eran un movimiento, el ERP era un 

partido, el PRT era un partido revolucionario. Son dos cosas distintas no? entonces se 

traslucía hasta en la forma en que se organizaban en la cárcel, cómo estudiaban, cómo 

lavaban la ropa y ahí al ERP lo sentías. Entonces, todas esas cosas perfilaron cosas 

distintas y ya se discutía en los familiares la cuestión de bueno, no importa vamos y 

punto, la mamá del Monto, la mamá del ERP, de las FAL, de esto y del otro. 

L: está bien, pero veinte años después, no te parece que es hora de reconstruir la 

identidad y dejar de hablar de 30.000 Desaparecidos para ver quiénes era cada uno 

de ellos, con nombre, apellido, militancia, etc, etc.  

E: con nombre y apellido sí, pero la cuestión política, insisto en lo de antes, acá no quedó 

gente quedamos átomos locos, saldos y retazos,  cuando no los arrepentidos, los que se 

autocritican de todo, escandaloso; y no es casual muchos que han tenido toda una camada 

de gente debates tremendos ¿cómo se llama? y otros me acuerdo en Página 12, o gente 

que ha accedido todo ese tiempo que,  bueno viste? las autocríticas de puta madre ¿qué 

autocrítica? ¿de qué? 

L: ¿pero a quién te referís con los arrepentidos? 

E: no arrepentidos,  gente que se autocritica "que sí, que hicimos mal, que nos 

equivocamos, que, hablan se ponen en una posición de elaborar toda esa etapa histórica, 

sin tener muchos elementos y con un grado de participación relativo. Claro, por ejemplo 

como pasó con los presos políticos del tiempo de Alfonsín, salen a responder cuestiones y 

había preguntas no es que no había, sí había preguntas de qué hicieron, dónde estuvieron 

y demás que no era el conjunto del pueblo sino una determinada capa que se interesaba y 

salieron a a largar posiciones políticas y demás, síntesis de lo que habría pasado, sino 

intentar enhebrar un poco este descuajeringue y no porque les excedía holgadamente la 

tarea, es lo mismo que me digas que la mujer que hace la limpieza en el hospital me 

venga a sintetizar qué pasó con la microcirugía de cerebro. 

L: no, pero yo lo que te digo es más simple y no entiendo cuál es el problema de 

hablar de la militancia de los Desaparecidos? 

E: de la militancia que son del ERP o de los MONTO? 
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L: no importa que eran de tal organización y que esa organización estaba destinada 

a hacer tal y tal cosa, porque ¿cuál es el problema? 

E: ninguno. 

L: y entonces por qué no se habla? 

E: yo no creo que le interese a mucha gente hoy por hoy todavía, yo insisto en que  más 

adelante eso va a aparecer,  los sandinistas  tardaron 60 años, sesenta! la gente no mastica 

vidrio, democracia las pelotas! Andá a hacer circular un documento de ERP o 

Montoneros. 

L: no, pero ni siquiera,. ¿Por qué cuando se hace un homenaje por ejemplo y se pone 

una foto y se pone una breve historia de quién era, no se pone esta persona 

perteneció a.... milito en....? 

E: yo creo que queda todo aquello, yo creo que queda lo que te decía antes, se hizo 

escuela de eso, se hizo escuela política y se sigue teniendo eso en pie. La cuestión de que 

no, todos los Desaparecidos, se llega al extremo de Hebe de ya no ponerle nombre y 

encima no ponerle foto y encima sin cadáver. Entonces digamos quién fue dirección de 

ese proceso, digamos que concentró o expresó de manera concentrada o mejor dicho la 

resistencia en Argentina a la dictadura porque todos los que resistieron se fueron cayendo, 

lo único que quedó de toda la resistencia como organización fue Madres y Abuelas, y 

Madres y Abuelas no puede y quedó esa línea y quedó esa línea, ya está, eventualmente 

de lo dicen "sí mi hijo era un monto". Pero, creo que no, no sé todo el mundo sabe que 

existe el ERP, que existen los Montos y que esos chicos eran, qué sé yo se hacen películas 

en el tiempo de Alfonsín como "La Noche de los Lápices" donde eran "pobres chicos de 

secundario", y eran del  ERP y de los Montoneros no eran pobres chicos! 

L: bueno, pero esa es mi pregunta. 

E: bueno quién tuvo para contarla, yo vuelvo a lo mismo, quién escribió los libros a quién 

le imprimieron y tuvo para contarla, y contaron la historia como quisieron y era la Teoría 

de los Dos Demonios. Es la teoría del triunfo todos los libros, todas las películas "Mirta 

de Liniers a Estambul" con esa película yo salí, salí no, la miré por televisión, hablo con 

el televisor una vena! mamá se ríe, claro fijate vos! los refugiados son una manga de 

lúmpenes, reventados, común denominador con otras, lo mismo "Made in Lanús", Made 

in Lanús, los refugiados son una manga de desquiciados, con unas ideas estúpidas, tipos 

que vienen de Nueva York con todos los aires y la fetén, fetén es la ama de casa, ¿eso 

dicen de los refugiados políticos, qué eran? Todo así, entonces fue monolítico la historia 

la contaron ellos, y la indiada salió en la estampida, en toda la masacre desorganizada y 
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con la ideas para cualquier lado y quien rumbee esos rejuntes, porque no es un proceso 

espontáneo, sino hay una dirección política, que la hubo en Plaza de Mayo, la hubo, la 

gente espontáneamente no se organiza, es una discusión que tengo con mi hijo pero a 

muerte con la cuestión de las vanguardias. Claro volvió con toda la corriente europea que 

es la peor mala palabra y yo... 

 

CASSETTE 5 LADO B: 

L: la primera es, de las últimas, cómo la desaparición de tus familiares afectó tu 

vida, y tu vida, yo sé que me vas a dar una explicación política pero te lo estoy 

haciendo así, tu vida en lo cotidiano, tu vida en la relación con tus amigos, con tus 

creencias, porque por más que uno no sea religioso creo que siempre cree en algo, 

con tus hijos, con tu mamá?. 

E: horrible, volvemos al punto de partida es horrible! común, qué sé yo, común 

denominador puede tener con una persona que se le muere el marido qué te va a decir? en 

un choque o la mujer de Cabezas o cualquiera, es espantoso, más si en este contexto se te 

suma todo lo que vos quieras político, que no es tan frío es amor a otras cosas, pero en lo 

personal yo lo quería viste? era feliz con él, era feliz, no tuve capacidad por ejemplo de 

rehacer mi vida como mujer, cosa que no la tengo ni muy pensada, ni muy reflexionada la 

dejé ahí, pero si Gustavo se levantase de la tumba donde esté, se muere con lo que hice 

con mi vida! Le agarra el patatus porque lo hablábamos, porque yo sé la posición de él, 

bueno uno dos años, qué sé yo no sé cada uno tendrá su tiempo, pero luchábamos por la 

vida, rehacer la vida es una parte insoslayable del ser humano y si a mí me gustan las 

personas los seres humanos cómo no voy a tener pareja! Es una aberración, pero bueno no 

éramos dios, y salimos chingados, recortados por los cuatro costados, esperemos que 

como ser humano no te  masacren tanto pero ¿y a mis hijos? y, un agujero insustituíble! 

no, no, uno dice que uno tuvo que ser padre y madre, pero las bolas! No sos padre! yo con 

ellos no salí a jugar un picadito a la pelota, que lo hubiesen tenido o las cosas que le 

gustaban a Gustavo, no tuvieron! no tuvieron la voz del hombre, los pareceres del 

hombre, la conducta del hombre. Yo tenía miedo, inclusive me acuerdo, porque ellos 

acercaban los banquitos y se ponían y yo lavaba los platos y ellos querían ...? a mí en un 

momento dado, que eran chiquitos tenían cuatro años, hay me había agarrado la cosa, 

mirá si estos me salen dos mujercitas?! Claro, porque lo único que tenían era la vieja, 

viste? cosas así o pensar mucho, me acuerdo que una vez me pasó en Suecia,  pero es la 

única vez que me pasó y pensaba en él que sería si se abriese esa puerta y  él entrase y ya 
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los chicos se habían dormido, entonces preparé un café, viste que ahí tomaban bastante 

café, después me doy vuelta para servir el café y yo había puesto dos tazas, y digo aquí 

me vuelvo loca. Entonces, digamos que fue manejar muchas cosas, qué sé yo cómo se 

manejaban los chicos, cómo había que criarlos, no sé, no sabía, no, horrible! Siempre feo 

para todo, para una ambulancia, para esto, para esto para el otro, no estaba el hombre, más 

allá que a mi marido no le gustaba la electricidad, entonces hacíamos, nos mudábamos, 

mirá que ironía después lo picanearon hasta el cansancio! pero no le gustaba la 

electricidad entonces llegamos a una nueva casa, yo ponía las lamparitas, conectaba las 

lámparas claro. La liberación de la mujer es la piolada más grande de los tipos, son unos 

ídolos, yo que nunca fui feminista, nunca, pero los admiro son unos ídolos, son geniales! 

geniales se sacaron la lotería con eso. En muchas formas mamá, con toda la familia 

repartida, tuvo cinco hijos y me quedo yo acá con ella, no, mi hermana allá que vuelve y 

todo su año programando la venida, mi otro hermano todo, todo, no sé cómo decirlo no se 

me ocurren cosas para contarte, los cumpleaños, las Navidades siempre toda esa 

sensación de desagrado, todos los restos que bienvenidos sean, no sé si se llaman rito o 

qué, esas ceremonias repetidas del ser humano, nos quedamos sin ninguna. Nos cagamos 

en la bandera que ellos izan, en la república que ellos nos quieren presentar pero tampoco 

tenemos frente a ese macro una alternativa para mis hijos, pero tampoco tengo en lo más 

individual como en los cumpleaños tienen tantos agujeros que no sabés si es una pesadilla 

o una alegría, y pasó rápido el tiempo de los globos, entonces las Navidades son 

terroríficas, yo no quiero que llegue es siempre la pesadilla, después muy endeble la 

familia para todo, todo es el esfuerzo por triplicado, cada situación la económica, no te 

digo lo afectivo, es horrible, es doloroso, siempre es doloroso, siempre. Más allá que uno 

diga bueno, y tiene donde apoyarse, no? pero, diría mi vieja las reservas morales, pero 

duele, siempre duele. 

L: Bueno y la última pregunta es ¿vos crees que el hecho de vivir una situación 

extrema como es la desaparición de un familiar permite construir algún proyecto? 

E: en qué sentido? 

L: en el sentido por ejemplo de las  Madres de Plaza de Mayo. 

E: yo pensé en mi madre cuando decías eso. Mamá decía por ejemplo, cuando papá y 

mamá en uno de los viajes a Italia, que papá tiene un infarto entonces tiene que quedar un 

poco y qué sé yo, y mamá planteaba la vuelta a Argentina porque dice, allá están mis hijos 

que más me necesitan porque en Italia los tenía a los tres, sin embargo, pero quiénes más 

me necesitan es Elena y Roberto. Los dos desaparecidos, en realidad era cierto un nuevo 
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proyecto no, no sé si es nuevo proyecto a mí me parece que ella siguió siendo madre y era 

tan madre, tan madre, que fue madre en las, se adecuó, ahora mis hijos están 

desaparecidos, soy madre de desaparecidos, bueno voy a actuar en consecuencia. Y 

evidentemente la vida le cambió, porque ya eran dos jubilados, ya todos los hijos casados, 

bueno la casa y entonces pensaban pasar veinte años más o no sé cuánto viviendo así 

visitando a sus hermanas, algún viaje y de pronto todo esto y respondieron y ahí sí con 

todas las reservas morales y con todo el amor y sí les cambió la vida, se juntaban todas y 

se extendió su mundo a lo largo y a lo ancho se hizo inmenso. Entonces volvemos a lo 

mismo qué hace el ser humano, qué hace con el dolor, qué hace con los problemas en 

general, el dolor el hambre, los dolores morales, las pérdidas irreparables, y lo dejás caer 

al otro? si el otro no se dejó caer en el campo, si el tuvo dignidad y resolvió de la manera 

más digna más hermosa, más enaltecedor del ser humano, esa situación vos que estás 

afuera y tenés algún margen de decisión más, como por ejemplo decir no, que es también 

ellos lo que tuvieron la inmensa mayoría. Entonces yo creo que es qué hace el ser humano 

con los problemas, más allá de este momento en que pareciera el triunfo del 

individualismo, yo más que eso creo que es la poca confianza que quedó en la fuerza 

colectiva, no? para resolver problemas me parece a mí, es mi visión de lo que pasó antes 

que fue envolvió a la Argentina y bueno fracasamos, entonces remontar esto puede llevar 

10, 20, 30 años, 40. Digamos son lo que hablábamos son los tiempos históricos y los 

biográficos, entonces pero la cuestión central pasa por lo moral, el ser humano puede ser 

esta porquería que nos ofrecen o puede ser hermoso? vale la familia, los hijos, vale que el 

hijo de otro que vos ni conocés pero que le están haciendo daño, pero que a lo mejor vos 

podés actuando en conjunto salvarle la vida, vale otro ser humano? entonces vale Cristo, 

vale el Che, vale Espartaco y vale el primer hombre de la caverna, que el primero que 

agarró y salvó a otro a costa de su vida. Por eso digo es más del ser humano y con 

símbolos puntuales, Cristo o el Che, no? Me parece que es eso qué modelo de hombre, no 

sé pareciera que el ser humano necesita modelos, sí por suerte no crece solo, no? entonces 

hay figuras que impactan y bueno parece que el de este siglo fue el Che. Escuchaba el 

otro día un análisis muy inteligente a Rogelio García Lupo y otro, y a Cristo lo pudieron 

pasar por lavandina pero no lo borraron no, y las mejores gente cuando un individuo es 

bueno y lo reinvindica creo que toma lo esencial de Jesús, entonces todas esas cosas y no 

soy católica, no? Reinvindicar a todos esos hombres esa gente o tomar modelos no? los 

modelos hoy son la tarjeta plástica, los yupies o no sé quién corno o quiénes serán hoy, 

Menem, Scioli, descerebrados y cuando Maradona quiso ser mejor lo hicieron pelota, lo 
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hicieron arrodillar, cuando él fue lo hicieron arrodillar con todo el peso del poder. 

Entonces democracia las pelotas por un lado y por otro lado, que bueno de cualquier 

manera el ser humano está largando nuevos modelos y gestando, lo que pasa es que tarda 

tiempo en elaborarse, no? en que salga, pero lo esencial es eso, lo esencial queda ahí me 

parece.  

L: ¿cuáles son tus miedos, tus sueños y tus esperanzas? 

E: los sueños y las esperanzas un mundo mejor, como dice un hermoso poster que trajo 

mi hijo, “queremos un mundo para todos pero a la medida del individuo, o un mundo para 

todos en el que quepan muchos mundos”, no me gusta la clonación social, no somos todos 

iguales somos todos diferentes y viva ni el hombre ni la mujer, ni quiero ser igual a los 

hombres, no loca, ni mamada, me encanta lo diferentes que somos, lo sorprendente y lo 

genial que es, un hombre es mágico entonces igual a él no quiero serlo, sí donde quepan 

las individualidades, donde lo colectivo abarque a todos, unidos con responsabilidad o sea 

un mundo mejor, para que yo poder, lo más mío poder llevarlo adelante, porque suponte 

si del amor hablamos yo hoy no tengo mi amor, no sé si hubiese seguido capaz que a los 

cinco años me divorciaba no?  bueno, pero mientras duró no se agotó por nosotros sino 

que lo truncaron y entonces quedó trunco, pero si querés defender al amor y a tu marido y 

al macho que te gusta y te recopa y te tiene del tomate, luchá contra la dominación, contra 

el imperialismo contra todos los que los condenan a esto no? hoy sería la globalizacón. 

Porque el no está escindido y por que la prueba de mi familia es esa, si yo le di un padre a 

mis hijos y lo volvería a elegir, no fue en una esquina y de casualidad, sino que fue otra 

cosa y sino lo tienen no es porque digamos yo se lo haya sacado sino porque se lo sacaron 

y de afuera, entonces no hay posibilidad de un desarrollo pleno, feliz del ser humano, con 

lo que quiera y con lo que elija, sin luchar colectivamente por eso, porque con lo que 

quiera y lo que elija, pero para poder elegir tenés que poder elegir, esas son esperanzas, 

sueños, son los mismos, los mismos de antes para mis hijos porque hoy los veo 

empastados en todo esto y los límites que le ponen y que los peligros que se cierran sobre 

ellos no? Y miedo, me gustaría ver algo lindo, vi cosas lindas como por ejemplo, la 

aparición del zapatismo, o en lo privado creo que sigo viendo cosas feas, viste mi familia 

sigue dispersa no hay forma de unirnos, esa necesidad de una justicia colectiva no está, 

viste? y no va a aparecer, la restitución de Ana, siguió digamos los roces las cuestiones 

siguen haciendo pagar precio las dificultades de todo tipo, entonces no sé si hay algo 

mejor para mis hijos, bueno y entonces tiene que ser para todos los jóvenes porque no hay 

una política pensada suponte de Menem,  para Chempes y José, mentira no es así. Para 
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todos los jóvenes hay estafeta y encima está lo azaroso, lo que le puede tocar qué sé yo, 

sueños que encuentren el camino, que encuentren qué cosa les gustaría hacer con su vida 

y que peleen con eso y ahí sí que peleen en todos los sentidos y pese a todos los precios 

que puedan pagar. Que cuenten con ellos mismos, eso sí por ellos eh? no por el papá o por 

mí, ellos, que encuentren cosas por las cuales valga plenamente vivir, que no mendiguen 

la vida, que no pidan permiso y cuando dicen no, es no, y que sea definitivo más allá de 

las consecuencias que esas conducta sean lo más colectivas posibles. Una cosa que me 

gustaba durante un tiempo cuando se fueron haciendo adolescentes, que se enamoren y 

que encuentren amores hermosos lealtades fuertes, francas que no los jodan, las pequeñas 

canalladas personales , porque ya tiene bastante de lo otro, entonces que encuentren 

lealtades dignas con las cuales gocen y vivan felicidades grosas, pero ellos quizás hoy no 

lo pueden ver, pero uno que es ya más adulto que cuando encuentre un amor denso que se 

dispongan a vivir y a compartir con ellos rubros esenciales como son hijos y proyectar 

juntos la vida, bueno que sea el arte el rock and roll o una pizzería, entonces que 

encuentren seres sólidos, ojalá esa suerte por favor que la tengan. Qué sé yo, mi vieja que 

vea aparecer a Ana no sé. 

L: bueno, yo te agradezco mucho. Si hay algo que no te pregunté y me querés decir el 

grabador está ahí. 

E: no, no sé que fue lindo qué sé yo, fue bueno. 

L: te agradezco muchísimo. 

 

FIN. 


