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Entrevista a Cristina VValdés

Por: Ludmila da Silva Catela.

Su historia.

Me llamo Cristina Valdés, tengo 50 afios y vivo en Berisso en estos momentos, vivia en
La Plata y naci en Bragado, un pueblo de la provincia de Buenos Aires. Mis padres. Mi
padre trabajaba en un escritorio y mi madre era profesora, daba clases en colegios. Somos
cinco hermanos. Mis padres eran muy conocidos en el pueblo, pueblo chico obviamente.

L- ¢ Tenian algun tipo de participacion civil, politica, tus padres en el pueblo?

C- No, no. Lo contradictorio de este caso es que mi mama fue anti-peronista hasta el 16
de septiembre de 1955 y a partir de ahi fue peronista. Cuando la caida de Peron, fue
peronista. Mi papa era espafiol y no tenia mas que una clara posicion republicana, pero
no milito, no tenia una definicion politica. Mi papa tenia una participacién en relacion a
todo lo espariol, pero nada relevante. Pero ser peronista en el caso de mi mama, en el 55,

no era poco. Para mi fue una figura muy importante a ese nivel.
L- Y en tu casa ¢habia discusiones politicas?

C- Si, si. Sobre todo, que fue una época muy conflictiva. Yo en esa época tenia 12 afios

MA&s 0 Menos.
L- ¢Hablabas con ellos de politica?

C- No, no me interesaba para nada. Solo cuando fui un poco méas grande me empezé a

interesar todo.

L- ¢Estudiaste en escuelas publicas?
C- Si, si, siempre.

L- ¢Cuando llegaste a La Plata?

C- En el 70, empecé traductorado y profesorado de Ingles, pero después me casg,

empezaron a venir los chicos, bueno ahi se acab0.

L- ¢Como fue ese cambio de un pueblo a la ciudad?
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C- Al contrario, fue realmente positiva. La Plata es una ciudad con caracteristicas muy
especiales. Es distinta a un pueblo, pero conserva mucho de pueblo, entonces el cambio
gue uno hace no es tan drastico como si tendria que irme a Buenos Aires, aca se mantienen
bastante las costumbres de pueblo y eso hace que uno se sienta bien, salis a la calle y te
encontrais con gente conocida, cosa que en Buenos Aires eso es imposible, entonces son

todas cosas favorables.
L- Y ¢en cuanto a las cuestiones politicas y de participacion?

C- Yo tenia una postura, ya cuando me vine, sin partido, pero definida y bueno después
conoci a mi marido, yo en realidad participaba, participaba de asambleas, cosas asi en la
facultad, pero sin militar en ningin momento. Después conoci a mi marido, el si militd,
obviamente esa militancia hizo que hoy este desaparecido. Militaba en el Peronismo de
Base y bueno compartiamos cosas, compartiamos marchas todo lo que se puede dentro
de una familia, en donde la cabeza es militante. Un militante, de esos militantes, que, por
ahi de grandes broncas de mi parte, le ponia tanto tiempo a la militancia, qué sé yo
guedaban relegadas cosas chicas, cosas simples, que hacian, en ese momento hacian,
entonces habia discusiones, peleas y demas. (habia una parte armada como tenian todas
las organizaciones era la FAP y otra parte que no era armada, era organizaciéon. En un

determinado momento era clandestino).
L- El ¢trabajaba?

C- Si, trabajaba en el astillero, pero él pretendia en el astillero, Rio Santiago no, él
pretendia que su militancia no fuera notoria. Digamos que lo pretendia. Pero digamos que
eso era como dividir una personalidad. Si sos esquizofrénico podés lograr serlo, pero en
un tipo normal es muy dificil. Es como decir, que es rubio o es morocho, es una cosa
evidente, abris la boca y ya estas diciendo cual es tu postura politica. Y bueno por méas

que tratd de preservarse, evidentemente no sirvié de mucho.
L- ¢Como era la vida en la eépoca del 70?

C- ¢Como era? Claro si yo te hablo de la década del 70, de como eran los militantes y
todo eso, compafieros y compafieras que compartiamos todo eso, es muy idilico, viste.
Uno lo ve asi después de méas de 20 afios, 30 afios, de esa época y yo creo que no me
animaria a hablar de la década del 70, es decir lo anterior al proceso, porque es como que
estaba todo bien, viviamos, era una maravilla, viviamos en un estado ideal, y no... Habia

cosas buenas, cosas malas. Lo que si habia era expectativas, habia ilusiones, si habia
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esperanzas, pero bueno yo veo que mis chicos también tienen esperanzas, la Unica
esceptica acé soy yo. Este... y eso es parte de la altura de la vida, por més que las

condiciones eran otras, politicamente, histéricamente la altura de la vida también influye.

L- Y en cuanto a tu vida, /cOmo era esa época y que significaba estar con alguien

que militaba?

C- Bueno la militancia modifica, todo, absolutamente, todo. Pasamos a ser una familia
que tenia puntos oscuros para mucha gente, porque habia cosas que no se podian hablar
y entonces por mas que podias decir que si que eras peronista u otra postura politica que
no era peronismo, pero es distinta, es distinta, vos notas que los que te rodean, salvo la
familia que puede estar enterada, pero tios, primos, amigos tienen ciertas dudas. A mi me
ocurrido cuando se llevaron a mi marido que hubo amigos que me apoyaron
incondicionalmente y otros que se borraron. Casualmente unos dias antes un amigo habia
comentado adelante nuestro: “tenemos que tener cuidado con los chicos porque son unos
drogadictos o guerrilleros” y nosotros nos miramos y fue al primero que recurri y el
primero que me cerro la puerta. Asi que bueno eran todas cosas asi, yo trato de darte
pautas para que te imagines cual era la época. De todos modos, la época era linda en
cuanto a las expectativas, nos parecia que todo estaba al alcance de la mano y que el
enemigo no estaba ahi agazapado como estaba, realmente. Nos sentiamos como

protegidos.
L- ¢Como era la militancia, que significaba ser militante?

C- Significa en un determinado tiempo, un enorme riesgo de vida, hasta el momento que
tomamos conciencia que significaba un enorme riesgo de vida, significaba un
compromiso, enorme, también, con la sociedad. Un militante no se limitaba a leer un libro
y hablar en una asamblea, no, se trabaja en los barrios, se hacian zanjas, o se levantaban
paredes con los compafieros del barrio, o el trabajo comunitario que hubiera que hacer.
Se atendia, se trataba de conseguir medicos, enfermeras, odontdlogos, lo que fuera para
formar una salita y se trataba de cubrir las necesidades del barrio, pero de trabajaba a full

y hasta todo el dia.
L- Y el grupo en el que tu marido militaba ¢cémo era?

C- Era uno de los grupos mas reducidos del peronismo, el mas grande era montoneros.
Yo al grupo, en si, no lo conoci hasta después que desaparecid mi esposo. Conocia a

determinadas personas, que llevaban una vida similar a la nuestra, trabajaban afuera y
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militaban en el partido o en lo que estuvieran comprometidos. Habia mucho
compafierismo, mucha amistad, en mucho de los casos, que obviamente se reforzo

después y mucha participacion de todos.
L- ;Estaban en la lucha armada?

C- Habia una parte, parte armada, como tenian todas las organizaciones, era la FAP y
estaba la otra parte, la parte no armada, como organizacién, simplemente como trabajos,
asi como te explicaba. En determinado momento la cuestion era clandestina, o sea las
organizaciones que tenian su brazo armado, el brazo armado era clandestino, pero esto

no, como el caso de los montoneros o el caso del peronismo de base.

L- Ustedes ¢estaban en la guerrilla armada?

C- Yo no, jeh! Yo no participaba. Mi marido no, o por lo menos yo no llegué a saberlo.
L- Vos me decis que no participabas, de ¢ nada?

C- Yo no participaba en ese tipo de tareas que te decia, por ahi le daba una mano a él:

pasar documentos a maquina o cosas asi.

L- Vos ¢trabajabas en esa época?

C- Si, trabajaba y tenia dos chicos, el tercero naci6 después que se lo llevaron.
L- ¢En qué afio nacieron tus hijos?

C-73,74yT76.

L- ¢Cuales fueron los primeros momentos en que sintieron peligro?

C-Y en el 76. Antes tambien, pero antes el peligro estaba mas dirigido a los que estaban
mas comprometidos, a las cupulas de las organizaciones. No clpulas como Firmenich,
no. Asi lo mataron a Troxler, o lo mataron a Ortega Pefia, se me escapan nombres en este
momento. Pero en el 74 y 75 empezaron las muertes, las muertes, asi por la triple A. Y el
arrasar que se sintio fue a partir del 24 de marzo de 1976, ahi si estaba en peligro la propia
vida, la vida de uno, la vida del vecino. Yo le plantee varias veces, a mi marido, irnos de

casa y el no queria. No quiso nunca.
L- Porque, ¢cuél era el argumento?

C- No sé, no queria. Yo puedo llegar a suponer en este momento que donde fuera lo

podian llegar a encontrar. Podia ser cierto o no. Como mucha gente que se fue o bien que
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no le dio la dimension que correspondia, pero eso dudo, porque desaparecian comparieros.
Yo calculo que era una especie de desercion, si se iba, entonces nos seguimos quedando
hasta en la misma casa. Eso fue un poco regalarse, pero bueno tampoco mediamos con

semejante intensidad, por mas que lo teniamos al alcance de la mano.
L- Bueno, pero uno podia tener nocion, en esa época, de que los militares iban...

C- No. De ninguna manera. Incluso cuando se llevaron a mi marido yo no lo dimensione,
no lo dimensione para nada. Yo me acuerdo que vino mi hermano, ese dia o al dia
siguiente y me dice: "No te preocupes seguro que son 15 dias en averiguacion de
antecedentes", yo no me voy a olvidar la sensacion de enormidad que me parecid que me
dijeran 15 dias y hace 20 afios. Lo que pasa es que fue una cosa muy paulatina, una
cuestion de espera, y precisamente porque esperamos, y digo esperamos porque creo que
a muchos le paso lo mismo, yo espere y.... mas de 4 afios con la idea de que volvia.
Cuando vinimos a vivir a esta casa, fue en el afio 80, el desaparecio el 10 de septiembre
del 76 y yo me vine a vivir aqui en abril del 80 y recuerdo que pensé: "puede volver y no
nos encuentra” e iban hacer 4 afios. El preciso momento que me di cuenta que nunca mas
no se cual fue, pero... de todos modos como te decia hoy no puedo hablar de muerte, no
puedo hablar de muerte, no tolero que me digan viuda... interiormente sé que esta muerto,

sé que soy viuda, toda esa situacién, pero no tolero que los deméas me lo digan.
L- Me contarias el momento en que se lo llevaron a tu marido.

C- Si, si. Fue el 10 de septiembre del 76 a la una de la madrugada. Me acuerdo que yo no
podia dormir y estaba embarazada, estaba por tener el Gltimo de los chicos y él trataba de
tranquilizarme y habia estado viendo television hasta cierta hora y de pronto oimos cuatro
puertas que se cerraban, cuatro puertas de auto, alguien se prendié al timbre y entonces
él se tird de la cama, a mi marido le decian “cocho”, te digo para identificarlo y no tener
que hablar de él permanentemente. Y bueno “cocho” se tir6 de la cama y fue abrir, y lo
metieron en una habitacion y a mi me dijeron que me pusiera boca abajo, cuando entraron.
Hombres con pasamontafas y muy armados, de civil. Uno de ellos, el que comandaba el
grupo estaba sin pasamontafias, a lo mejor se sienta en el colectivo al lado mio, eso gracias
a la Obediencia de Vida y al Punto Final, creo que lo reconoceria debe estar mucho mas
viejo, pero... Bueno, yo les dije que estaba embarazada, entonces me dijeron que me
tapara la cara, en principio me tape, despues me destape, el tipo que me vigilaba a mi

tenia unos ojos turquesa impresionantes, era lo todo lo que le veia. Chicos muy jévenes,
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muy jovenes. A mi me dejaron en la habitacidn a él en otra, entonces nos preguntaban. Y
bueno me preguntaban cosas y yo les contestaba. Y bueno asi estuvieron, nos vaciaron el
placard, revisaron las habitaciones, la cocina, toda la casa, no me acuerdo si robaron algo,
creo que no, por lo menos nada substancial, como en otros casos que se llevaron hasta la
heladera. Se llevaron cosas si, pero papeles fundamentalmente, mi libreta, me acuerdo
que una cosa que me llamo la atencion fue que agarro mi agenda y me dice: jAh Silver!,
si le digo: el doctor Silver es el médico de los chicos, si, si, si Silverstain lo conocemos
bien. Eso me quedo grabadisimo, porque después con el tiempo analizas esos pequefios
detalles y el racismo surge a flor de piel. Bueno lo hicieron vestirse, le sacaron el pijama
y lo hicieron vestirse, le hicieron llevar sus documentos y se lo llevaron y nunca mas,
nunca mas el menor dato. A los 5 minutos tocan el timbre, salgo a ver quién era, imaginate
que eran las tres de la mafiana o dos y media y era la esposa del compafiero de él, militante
en Astilleros, militante igual que él, trabajaban juntos en Astilleros. Al esposo de ella le
decian Cacho, entonces me acuerdo que el dialogo fue: ¢Se llevaron a Cocho? Si. Se
Ilevaron a Cacho. Ella que vivia en Ensenada los siguié con un auto, te das cuenta eso te
pinta la inconsciencia, los siguié cuando vio que llegaban a casa se escondieron ella y el
cufiado y cuando vio que se iban fue y toco el timbre y yo lo Unico que queria es que se
fuera, porque tenia terror que volvieran y nos encontraran juntas. Y ahi empezd, que se

yo como definirtelo, realmente fue un calvario.

L- Volviendo para atras en el tiempo, cuando fue el golpe militar, ¢qué cambio en el

cotidiano de ustedes?

C- No hubo un cambio substancial en la vida diaria, se tenia méas cuidado en todo, pero
fundamentalmente en todo lo relativo a la militancia "donde estd Cocho" y "habra ido a
la casa de fulano" y por ahi estaba en otro lado militando. Bueno si, se tenia mas cuidado.
Lo que cambio fundamentalmente fue eso, porque el temor, el terror empezd. Porque
empezaron a llevarse a comparfieros y nadie sabia nada, salvo alguno que lo legalizaban y
entonces se sabia otras realidades. Pero fue un empezar a recorrer regimientos, a ver
personalidades y bueno tocar timbres y llamar a Dios y Maria Santisima. Yo iba al distrito
hasta las 11 de la noche o iba a la unidad 9 y me quedaba ahi plantada o iba al regimiento
7. Pero bueno, me fui adelante. VVos querias saber respecto a la militancia. Cambio en las
relaciones con la familia que desconocia la militancia y con los amigos que desconocian
la militancia. Si para nosotros cambid, probablemente no para la gente de afuera, porque

no lo notaron, yo te contaba hoy la anécdota de ese amigo que comentd unos dias antes
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"pueden llegar a ser drogadictos o guerrilleros" eso te demostraba que no estaba ni ahi
conociendo la realidad. Habia otros que se lo imaginaban, pero no lo decian. Y uno mismo
a los amigos con los que no compartias determinadas cuestiones, no les decias la verdad.

Eso fue antes, durante y después duré bastante tiempo.
L- Entonces, ¢en esa época, tenian amigos que no compartian las mismas ideas?

C- Por supuesto, y ¢no los tenemos ahora? Con los amigos podes compartir unas y otras
cosas. Esa es una dualidad que me parece que es sana. Yo la veo en mis chicos ahora,
ellos militan en HIJOS y sin embargo conservan sus amistades de barrio. Mi hijo se fue

a veranear con su amigo de barrio. Me parece que eso es muy importante.

L- Lo que pasa es que cuando se habla de la década del 70, parece que solo se podia

estar con aquellos que pensaban como vos, ¢,0 no?

C- No, no en el caso nuestro. Tiene que haber existido en otro caso. Pero precisamente
por ese motivo le resultaba peyorativo 0 menos valido, porque le quitaba validez a aquel
que no militaba y estaba entronizado el que militaba ¢ No?

L- Hasta el momento en que se lo llevan a tu marido, ¢ ustedes sabian del aparato de

los militares, sabian todo lo que pasaba?

C- Se suponia. Pero lo nuestro fue muy inmediato. De marzo a septiembre, se suponia
que algo habia, pero no podiamos definir lo que era. En frente de casa se llevaron a un
chico que era amigo nuestro y después que se lo llevaron, a él se lo llevaron de la cancha
de estudiantes una vez que montoneros despleg6 una bandera. Quizas no te acuerdes, pero
fue un partido en el que desplegaron una bandera de montoneros, en el mes de mayo. Ese
dia se lo llevan a Jorge, al dia siguiente vienen a la casa y se llevan 4 personas que estaban
en la calle, que no tenian nada que ver, salvo una que era mi amiga Cristina, la hermana
de él que bueno, como hermana se la llevaron. Al dia siguiente de eso, o sea dos dias
después de la desaparicion de Jorge, empiezan a largar a la gente. Pero Cristina estuvo
una semana. Entonces después que volvio hablamos con ella y me acuerdo que en una
conversacion que tuvimos Cocho me dice: "por lo que me dice tiene que haber estado en
Arana", pero no se sabia, ella habia estado tabicada, la habian torturado y todo lo demas,
pero me decia, a determinado horario se oia el paso del tren o a la noche se escuchaba el
tren o se oia un ruido de camiones o0 micros, pero nada mas. Y ese fue el Unico caso de

una persona que volvio, y el hermano de ella también lo legalizaron, pero no se
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tuvo realmente la dimension verdadera, autentica, no se tuvo hasta que no pasaron varios

anos.

L- Y mismo después de ella haber vuelto y haberles contado que la torturaron, ¢no

pensaron en irse del pais?

C- No teniamos posibilidades de irnos, ni econémicas ni de ningun tipo. Si habernos ido

de esa casa al menos.
L- Tu marido ¢seguia trabajando?

C- Seguia trabajando, si. Cuando se lo llevaron estaba con licencia médica porque tenia

una infeccion en la pierna. Pero el trabajo en Astillero lo tuvo siempre.
L- Después que se llevaron a tu marido, exactamente después, ¢qué hiciste?

C- Después de esa hoche empecé a patear la calle. Al dia siguiente temprano me tomé un
micro y me fui a ver a los compafieros, de los que tenia algun dato, ellos pasaron la voz.
Y me fui al hospital, al Policlinico, porque yo ya suponia que no iba a tener obra social y
después empecé toda una recorrida, no paré mas. Yo tenia muy buenos embarazos,
entonces me olvidé del embarazo este. Y empecé a ver gente, hice denuncias habeas
corpus. Tantos lugares fui que ni memoria. Tomé el micro esa mafiana e iba con gente y
veia gente en la calle y pensaba: "como puede ser que no sepan lo que pasé". Porque, era
muy terrible, pero tampoco le dabas la verdadera dimensién. Como te contaba hoy, mi
hermano me dijo 15 dias y a mi me parecia una enormidad. Bueno, esa fue la vida que
Ilevamos durante bastante tiempo, bastante tiempo. Con cosas que... paredes, puertas que
se cerraban, lo sentias todo como bloque. Y gente que si, que te iba a dar una mano y no
pasaba nada.

L- ¢ Tuviste entrevistas con alguien importante, o con militares amigos de tu familia,

con religiosos?

C- Si, si. Religioso, porque el arzobispo, arzobispo, obispo de La Plata no sé qué es,
bueno ese es pariente nuestro. Una de las primeras cosas que hice fue ir a verlo a €l, era
secretario de no sé qué area de la Conferencia Episcopal y fui a Buenos Aires y estuve
con él. Era Monsefior Galan. Y me dijo que se iba a ocupar y después recibi una carta,
firmada creo que por Primatesta que habian recibido las averiguaciones, pero no tenian
ninguna novedad. Después he recibido cartas a montones del Ministerio del Interior

firmada por el que era en ese momento, ministros, Harguindeguy. Porque como uno no
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sabia de la realidad, vos apelabas a la parte de la justicia. A parte lo que los comparfieros
me dijeron en ese momento era jugarte la legal y bueno me quede en mi casa y a mi me
habian dicho que me iban a volver a buscar cuando tuviera €l bebe, que yo no sabia que
si me hubieran querido llevar embarazada me llevaban y Diego seria hoy un desaparecido
mas. Entonces vivi con ese miedo mucho tiempo, mucho tiempo; de que volvieran a
buscarme y vivia sola con mis hijos. Y empez0 asi una serie de movimientos en los que
te metias con cuerpo y alma, porque pensabas en cada uno de ellos, ponias esperanzas y
hasta que no te los demolian no te convencias. Incluso una vez una persona que la
denuncie en la CONADEP me prometio que salia, ya salia, si no era un martes, era un
jueves, mi cufiada en Buenos Aires le habia preparado hasta la cama para que descansara
cuando saliera, lo iba a buscar con el bolso preparado y todas eran excusas durante dos

meses, inclusive mi hermano me acompariaba a verlo.
L- ¢Un militar?

C- Untipo de la SIDE y un dia le dijo: "yo a ella no la puedo llevar, pero a vos si te puedo
Ilevar tabicado a donde esta éI" y mi hermano le dijo que si!, nunca se cumplio, menos
mal. Y bueno, que le estaban haciendo la calesita, que lo estaban preparando para largarlo
y asi nos tuvo dos meses, hasta que mi hermano me dijo en una oportunidad: "bueno esto
se acabo, nos estan engafiando, este tipo no sabe nada o sabe y no lo va a decir". Y yo le
dije que si, pero segui hablandole al tipo hasta que sola me fui dando cuenta de que no

pasaba nada y después si ...
L- Y con esa persona ¢como entraste en contacto?

C- por una persona que era de Bragado y que estaba en el Distrito, que cuando me
encontrd en el patio del Distrito y me pregunt6 qué estaba haciendo ahi, le conté y dijo:
"bueno yo voy a hablar con una persona para ver que se puede hacer". No pasé nada. El

apellido creo que era lorio.

L- ¢Y el tipo de la SIDE les pidié plata?

C- No. Nunca nos pidié nada. Pero se supone que por ahi iba a terminar pidiendo.
L- ¢Y tu familia, tus padres, tus hermanos?

C- Mis padres ya habian muerto y mis hermanos fueron lo mas incondicional del mundo,
me bancaron todo. (suena el teléfono). Primero me bancaron econémicamente, yo estaba

con licencia y primero habia pedido licencia sin goce de sueldo pensando en no volver a
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trabajar y la tuve que cortar en marzo, pero de septiembre a marzo que volvi a trabajar
fueron mis hermanos los que me bancaron y los comparieros. Eso se mantuvo hasta que
yo comencé a trabajar (la ayuda econdmica), pero despues el apoyo de los comparieros
fue substancial, substancial para mi. Era un grupo muy chico pero que no me abandonaron
en ningln momento hasta el afio 79 que cayeron otros compafieros del PB y bueno se
deshizo y se fueron, en general se fueron del pais, los que no cayeron. Y bueno eso fue,
fue muy terrible. La primera época creo que, aun visto retrospectivamente, yo no me doy

cuenta de todo lo que fue, pero bueno, fue una cosa, asi... terrible.

L- ¢Y como fue ese cambio tan extremo, de tener una casa, una familia, un marido

y de repente, todo se modifica?

C- En cuanto a persona, a mi se me abri6 el mundo a los pies, yo creia que no era capaz
de salir adelante, con tres chicos, porque a la semana nacié Diego. Porque me mandé a
[lamar la doctora y denoté unos problemas, y bueno me hizo una cesarea, nacié y estuvo
25 dias internado porque se moria. Como detalle anecdotico, te cuento que, durante
muchos meses yo lo iba a cambiar y al ponerlo sobre el cambiador se desorbitaba, como
signos de terror que tenia, ¢no? Y bueno yo senti que el mundo se me acababa, si. Pero a
la vez sabia que tenia tres chicos para criar y que si yo me tiraba a llorar mi angustia los
chicos no comian o no iban a sobrevivir o ibamos a vivir de una manera infrahumana, que
se yo. Lo cierto es que... no sé tengo amigos que me han dicho que fue ciclopeo, yo lo
que digo es que tuve mucha gente junto a mi y me costd6 mucho, pero sali, por eso me
resulta bastante dificil en este momento entender cuando me dicen: "no yo no puedo con
tantos chicos, con un chico", es muy dificil y yo siento a veces que hasta pierdo
humanidad por ese sentido, porque yo no puedo medir con mi propia vara y no puedo
evitarlo a la vez. Pero se puede, se puede, pero siempre que tengas gente que te dé una
mano. Porgue yo no tenia familia aca, pero tenia muchos amigos, muchos amigos y muy

buenos.

L- ¢Y en relacidn a esa nueva estrategia que tenias que tener para saber noticias de

él, para realizar las cuestiones judiciales?

C- Siempre habia alguien que te daba una pauta. En el caso mio eran los amigos o los
comparieros. Yo los centro esencialmente en ellos, mi hermano también, que vivia en
Buenos Aires, era el que tenia mas cerca y entonces era con el que mas contacto tenia.

Siempre habia alguien que se acercaba y te decia, mira en tal lugar hay tal cosa, porque
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no vas, o porque fulano, no lo ves que puede conocer a otro. También iba y lo veia, y
bueno asi toqué todo; toqué ejército, iglesias, civiles, de todo tipo y color, lo fui a ver a
Balbin, lo fui a ver a Allende, como si pudieran o quisieran hacer algo, ¢no? Pero era la
necesidad de ir a ver alguien, no quedarse con lo que te daban y nada mas. Vino la
Comision Interamericana y ahi fuimos y creo que no dejamos parte sin cubrir, siempre
con la expectativa, siempre con la esperanza. Y yéndome un poco mas adelante cuando
Ilega la democracia, fue una etapa distinta, nueva, porque uno puso muchas expectativas
en eso Yy yo estaba convencida de que me iban a dar una respuesta y bueno esa fue otra
hecatombe, otra caida espectacular. Si, fueron distintas cosas, pero vividas todas, en la
medida de lo posible, siempre asi haciendo cosas, esa era la necesidad. Estar en contacto.
Para mi fue muy importante militar en Familiares, en el 80,81 por ahi. Y muchas veces
yo siento que no le puedo decir a ninguna de mis hermanas, mis hermanos, vos no sabes
lo que es esto, porque vivieron tan junto a mi que siento que no tengo el derecho de
decirselos. Pero en realidad creo que ni ellas, ni nadie, salvo quien estuviera en la misma
situacion podia llegar a evaluar lo que era esa circunstancia, esa experiencia. Por eso te
digo que el hecho de compartir un lugar, cuando los chicos... un lugar donde pudieras
tener las mismas situaciones. Cuando los chicos iban a entrar a HIJOS, que de pronto
alguno podia tener una duda, yo les planteaba eso. Y a ellos les pasé lo mismo, le pasé lo
mismo, fue como una apertura. Vos estas al lado de alguien que estd en las mismas
condiciones, jen las mismas condiciones! Salvo pequerfios detalles. Eso para mi fue clave,

yo me reforcé, no te das una idea de lo que fue para mi esa entrada a familiares.
L- Antes de entrar a familiares ¢ participaste de algin otro grupo?

C- No, no. Fui como primera medida a la Liga por los Derechos del Hombre a hacer la
denuncia, fui a la Asamblea Permanente a hacer la denuncia, en el 1977, al afio siguiente,
porque como fue en septiembre la desaparicion mucho méas no se podia hacer en ese
momento. Si en el 77, me acuerdo que era invierno, fui a los dos lugares al mismo dia. Y
no se me planteo nunca la idea de poder meterme en uno de esos grupos, me parecia que
eso estaba para otra gente, no para mi. De pronto alguien me vino a buscar me fui a

trabajar con familiares y ha sido lo mejor que me puede haber ocurrido.

L- Pero vos ¢compartias tus cuestiones con amigos y otros familiares que tenian

desaparecidos?
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C- Si. Pero nunca como organizacion, nos reuniamos circunstancialmente como amigos.
Yo tenia una amiga que su marido también era compariero de militancia del mio, incluso
Vivio en casa y bueno, con ella nos juntadbamos a llorar, a contarnos todo lo que nos estaba
pasando, compartiamos cosas, a veces iba yo a hacer un tramite otra iba ella, nos
cuidabamos los chicos, ella tenia un varén y después se muri6 en un accidente y yo tenia
los tres entonces. Ademas, tenia a Cristina mi amiga de enfrente que tenia a su marido,
no, no, su hermano detenido y también ellos fueron un puntal para mi, ella, los padres. Y
bueno siempre estaba alguien, los comparieros de mi marido, fundamentalmente dos de
ellos, que iban mucho a casa, fueron mi apoyo. Qué se yo me sentia méas consustanciada
y mas respaldada mas, podia hablar todo con ellos. Por ejemplo, en esa época mi hermana
no sabia que mi marido militaba y yo no me animaba a decirselo, mi hermana si y bueno

eso era asi, los amigos fueron claves.
L- ¢Y cuando comenzaste a militar en familiares, como llegaste?

C- Me vinieron a buscar una chica que es de aca de Berisso, era ahora no vive mas aca y
me hablo del organismo y si yo tenia interés en participar y fui a ver qué pasaba. Y con
mucho miedo, tenia panico, las primeras reuniones me parecia que me seguian y a partir
de ahi me fui afianzando. Es un cliché de que la "union hace la fuerza" pero es la verdad

no podemos negarnos a eso. Y para mi fue asi.
L- ¢ Qué actividades realizaban?

C- En ese momento habia muchisima actividad, muchisima, muchisima. Vos conoces el
libro que editd6 Familiares en ese momento: "No habrd manto de olvido" (se para a
buscarlo) La actividad era tan grande porque estaba la dictadura todavia y habia cosas
para tratar, para solucionar, estaban las carceles, porque la organizacién es de detenidos
y desaparecidos por razones politicas de La Plata, Berisso, Ensenada. Se trabajaba por
ese lado, para exigirle cosas al Estado, para exigirles respuestas y marchas, muchas
marchas. Y estaba la confeccidn de este libro que te digo, me parece que no lo tengo por

aca. Entre muchas otras actividades, reuniones semanales, porque el momento lo exigia.
L- ;stenian relacion con familiares de Buenos Aires?

C- Si, si. Relacion nada mas, no dependiamos de ellos, Familiares como organismo ha
tenido esa caracteristica, que no ha sido verticalista. En Buenos Aires tiene un
secretariado y en La Plata somos méas desastrosos, mas anarquicos absolutamente.

Tuvimos esa época en la que trabajamos muchisimo hasta que, bastantes afios después de
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iniciado el periodo democratico hubo una especie de disgregacion, no te digo que se
rompio, pero nos reuniamos en situaciones coyunturales, es decir: las pensiones, la ley
del servicio militar para los chicos, pero especificamente en esas fechas. Después cada
uno de nosotros se fue a una actividad distinta, porque la época lo permitia, una actividad:
gremial, politica, etc. Yo como no tenia, jah! porque ademaés esto fue importante, a raiz
de las leyes de punto final y obediencia debida empezaron a existir muchos limites de las
cosas que se podian lograr. Entonces yo me fui a trabajar con abuelas, trabajé con abuelas
hasta hace, bueno sigo, digamos que la colaboracion con Abuelas permanece. Me fui a
ese organismo porque ahi veia un objetivo bien concreto. Con esto del 24 de marzo y
quizés un poco antes, en La Plata se formd una comision de Memoria, Recuerdo y
Compromiso y como yo habia participado aca en la de Berisso, en el homenaje a los
desaparecidos. Como yo habia participado en esta, fui por Berisso a aquella y como nos
volvimos a encontrar resolvimos juntarnos para tener una charla, para ver de reunirnos de
nuevo Yy hacer de nuevo la agrupacion, el organismo, como trabajo y asi empezamos a
reunirnos de nuevo y con esto del 24 de marzo conectamos mas gente, se sumo gente
nueva, y somos bastante anarquicos pero lo real es que estamos y estamos tratando de

hacer algo. Lo del 24 de marzo fue importante y lo trabajamos como familiares.
L- ¢Que hicieron?

C- Se trabajo todo el mes de marzo desde el dia 6 que empezaron las charlas de distintas
caracteristicas y el 23 se hizo la gran movilizacion, a la tarde con actividades artistas y al
dia siguiente el domingo 24 se hizo una marcha con mucha gente, muy buena

participacion.

L- Vos me decias que antes de las leyes de obediencia debida y punto final la

participacion era diferente, ¢por qué, ¢como era?

C- No, no, participdbamos todos los dias, no te olvides que nosotros tenemos familia y
empleo. No, se trabajaba siempre en funcion del momento, es decir, Reina Diez es un
poco el alma mater de familiares en La Plata, por mas que no tenga una conduccion si
existiera seria ella y para nosotros es el referente y una vez Reina dijo que: "habia que
usar todos los espacios que se brindaban™ y eso era lo que haciamos en familiares, al
menor atisbo de algo, ahi estabamos preparando para hacer un trabajo relacionado con
ese algo que surgiera. Se trabajo con la CONADEP, se hicieron las denuncias y se la trajo

a La Plata para que recibiera las denuncias ac4, las denuncias de Berisso y Ensenada. De
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todos modos, por mas trabajo que se hizo en ese momento yo no sé si por circunstancias
especiales o cual es el motivo fundamental, no hubo tantas como las que recopilamos
después para los homenajes. Viste que en La Plata hubo muchos homenajes, en Berisso
también. De cuarenta que teniamos hecho en ese afio, en el 83, 84 fue cuando vino la
CONADEP, en ese momento mas o menos, teniamos 40 personas desaparecidas en
Berisso y Ensenada. Y ahora con el homenaje fueron 140, fue muy duro, muy duro pero
los resultados fueron barbaros, porque nosotros trabajdbamos no solo para recopilar las
listas sino para que la gente supiera de las indemnizaciones, entonces a la vez que
patedbamos la calle con datos minimos, yo hablo del trabajo en Berisso, ibamos
encontrando y teniamos que hacerle saber, conocer para tratar que se movilicen para
conseguir esa indemnizacion. Asi el trabajo en Familiares era asi, lo que se podia ofrecer
en ese momento en el momento en que asume Alfonsin, lo que se tratd en el trabajo de
los organismos era de apretar y apretar como se pudiera para lograr la bicameral, no se
logré. En contra de la posicion de Madres, el resto de los organismos nos avenimos a la
CONADEP porque algo habia que hacer y bueno después tuvimos la desdicha de las leyes
y ahora Familiares no baja las banderas para nada de la anulacién de esas leyes. Si lo
lograremos 0 no, no sé, pero por lo menos la presion hay que hacerla. Y trabajar en
funcién de todo eso.

L — Después del secuestro de tu marido, ;,cdmo manejaste el tema con tus hijos?

C- Si, eran muy chiquitos para darles una informacién, es decir si ellos me preguntaban
yo contestaba. Pero me manejé, hasta que ellos tuvieron 6, 7 afios los mayores, me manejé
con la incertidumbre mia, pero cuando vi que ya era pernicioso, porque ellos, una vez el
mayor de ellos le comento a una amiga mia: "No sé donde estd mi papa andara
divirtiéndose por ahi”, entonces yo dije. Me acuerdo que mi hermana me dijo: "me parece
que ya es hora de que les digas la verdad". Y bueno, esperé ese tiempo en el que no
sabiamos donde estaba, este si algo mas me preguntaban, me acuerdo que les decia: "dado
todo el tiempo que pasd tenemos que pensar que esta muerto”, pero a la vez era una
irrealidad para mi, entonces a mi me resultaba muy dificil hablar en esos términos, si ni
yo misma estaba convencida de que era si. Y bueno un buen dia se los dije a los dos
mayores. La nena fue la que reacciono con mucho temor, de que a mi me pasara lo mismo,
hubo una traspolacién por ahi porque era muy chiquita y yo no le podia explicar que en
ese momento no estaba pasando lo mismo. Bueno lo que hice en ese momento fue tratar

de estar mas con ellos, de que se tranquilizaran en ese sentido, de que no me iba a pasar
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nada. Y el mayor que era un chico muy introvertido, que por ahi tenia cosas, que yo notaba
como un rechazo, dio vuelta totalmente la cuestion. Siguidé siendo un chico poco
extrovertido, hasta que entr6 a H.1.J.0.S. Pero empez0 a preguntarme, me preguntaba, me
acuerdo que se iba a dormir y de su habitacién a mi habitacién me preguntaba cosas. Pero
bueno, desde ahi ya nos manejdbamos con la verdad y el ocultamiento al méas chiquito,

hasta que creci6 un poco mas y se lo dije.
L- ¢Que les decias?

C- Les decia que no sabia, fundamentalmente que no sabia, no les podia mentir. Hubo
muchas familias que crearon situaciones de la mentira, de la gran mentira, siguieron
viviendo durante cuantos afios en cualquier lugar del pais o en Europa y después el golpe
fue mucho peor. Pero, de todos modos, a ellos les resulté sumamente dificil y yo todo
eso, porque yo lo que sentia de ellos era una especie de proteccion. Los dos mayores
fueron chicos muy maduros, siempre y yo sentia que ellos no preguntaban méas por miedo
a lastimarme. Y yo no hablaba mas, por miedo a lastimarlos a ellos. Y después que
entraron a H.1.J.0.S empezaron a haber grandes charlas entre nosotros, te das cuenta que
Ilevd casi 20 afios, pero bueno todo lleva su tiempo y a todos nos vino bien. Y a raiz de
ese sentimiento que han tenido ellos hacia mi es que se habl6 poco del tema. De todos
modos, ellos sabian de mi participacion en FAMILIARES, porgue yo estaba haciendo
esas cosas, cuando insinuaban alguna protesta por algo, y venia yo y les decia: "se tienen
que quedar con fulano, porque tengo que ir a una reunion”, es decir estaban sabiendo

cémo se manejaban las cosas a ese nivel.
L- Y en la escuela, ¢las maestras te preguntaban?

C- No, yo de entrada lo decia, desde el primer dia que ingresé el primero de ellos a primer
grado, yo fui a la maestra y le dije la situacion es esta. Inclusive cuando hacian nuevos
amigos. También habia un poco de sobre proteccién de mi parte, pero nunca me paso
que se abrieran, al contrario, cuando conocian la verdad se unian mas, a los padres me
refiero porque yo les planteaba la verdad a los padres. jPara que no hubiera después
encontronazos perores, suponte que fuese hijo de un milico! De todos modos, yo he
sabido ahora, a través de ellos y de los otros chicos de HIJOS lo que ha sido la infancia
para ellos. Esa infancia en la que hubo ocultamiento permanente, en la escuela, entre los

amigos, en todo el mundo. Yo misma les decia: "no digan la verdad™" durante bastantes
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afnos y creo gque eso se dio en todos los hogares, incluso ahora que oigo tanto los chicos

acé cuando se retinen, cuentan sus experiencias y son todas iguales.
L- ¢Vos porqgue les decias que no cuenten la verdad?

C- Yo estaba protegiendo a mi desaparecido en ese momento, ademas tenia miedo por
ellos, pero cuando yo negaba la verdad de la militancia protegia a mi desaparecido,
cuando no hablaba abiertamente de que estaba desaparecido, era por miedo y con los
chicos me pasaba eso, a o mejor estaba equivocada, pero bueno no hay pardmetros en
ningun lado, para estas cosas no. Ahora, en Familiares, estamos haciendo talleres de
reflexion mensualmente y también me voy enterando de montones de cosas asi, estamos

sacando las razones de montones que hicieron a toda nuestra vida, todo lo que significd.
L- ¢Vos tenias fantasias con respecto a tu marido?

C - Si, si, si definitivamente si, todos los momentos estaban ligados a la vuelta de €l. Yo
estaba lavando los platos, sonaba el timbre y yo ya... y este, si, si permanentemente. Creia
verlo por la calle si, ademas me hacia la idea de que me lo iba a encontrar o volver a casa
y pensar a lo mejor volvio... si, si. Durante afios y todos los afios que te lleva darte cuenta
de que nunca mas. Lo esperaba todos los dias del afio. No habia un momento en si. Por
ahi, coincidia que habia alguna noticia en el diario, que dijera que habian salido
determinados presos, o que alguno de los presos me dijera, si yo estuve con él adentro. Si

esas c0sas Si.
L- ¢En ninglin momento supiste donde él estaba?

C- No. No. Salvo por este tipo que te contaba hoy, lo tomo muy con pinzas, él me dijo
que habia estado en el Pozo de Banfield y que le estaban haciendo esa calesita para
después largarlo, pero bueno datos precisos no. Hubiera sido un dato preciso saber de
alguien que hubiera estado con el adentro. Es mas, los organismos recibian esas
declaraciones y después conectaban a la gente con los familiares cercanos. Lo que decian
al comienzo es que habia estado en 1 y 59, y eso creo que es lo méas veraz de todo. Ahi
estd Infanteria y ahi habia un campo de concentracion. Y el 20 de febrero la detuvieron a
Cecilia, mi hija, cuando lo de la ley universitaria y la detuvieron en el mismo lugar donde
ha estado el padre, eso si fue una marca de fuego y Juan Pedro termind baleado, con balas
de goma y claro l6gicamente, tenia la hermana adentro. Yo estaba ahi, me habia venido a
preparar el mate, porque como Cecilia cayé muy temprano a mi me llama Juan Pedro,

antes de irme a trabajar, 7,20 de la mafana, él habia salido 6,30 y este me dice: "se estan
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llevando a los chicos” y me nombra a 4 de los chicos de HIJOS, "llama abogados”,
entonces agarré la agenda y empiezo a llamar a los abogados, en cuanto me comunico
con una de ella, le dije que iba para alla, quedamos en encontrarnos en la casa de HIJOS
y bueno con ella empeceé a recorrer comisarias y "aca no estan, aca tampoco”, yo no sabia
que Cecilia habia caido, entonces fui con ella después de recorrer varios lugares. Mira fue
una cuestion que histéricamente parecia que estaba viviendo lo mismo, porque
empezamos a recorrer comisarias con ella que es abogada y Juan Pedro y otros dos chicos
de HIJOS. Al final terminamos en 1y 59 y nos dicen: "si los chicos estan aca, pero no los
pueden ver". Y en el momento que estdbamos ahi, para el patrullero y sale una de las
chicas de HIJOS, cuando me ve a mi se pone a llorar a los gritos en la calle, jque no la
deje que la lleven!, no podés hacer nada ante esa circunstancia. Entonces lo Unico que
pedi es que me dijeran a donde la llevaban, me dijeron, traté de tranquilizarla a ella, pero
ella estaba viviendo la historia de sus padres, otra vez. Después me fui a la casa de esta
abogada y empecé a llamar por teléfono a las radios y todo lo demas, que después me
enteré que los chicos adentro estaban escuchando. Y después cuando me llama el abogado
de Familiares y me dice que Cecilia estaba, la habian detenido, me fui, me acompafaron
dos personas y ahi ya no me movi, hasta la tarde que como no sabiamos... yo a partir de
ahi me puse en la puerta y no me movi mas, hasta que me dejaron entrar. Después las
veia, miraba por el orificio ese y las veia a las chicas, sabia que estaban bien, habia varios
chicos de HIJOS y me vine a casa a preparar mate para la noche y cosas asi y llama por
teléfono la hija de una amiga que estaba acé y dice que habian reprimido. Parecia cuento
porque habiamos llegado recién, entonces me largué como tiro y ahi supe que a Juan
Pedro lo habian baleado. Ya no me quedaba nada, asi como me habia mantenido fuerte
todo el dia, pero con una entereza y una pelea y unas ganas de romper todo, ahi me quebré.
Ahi era toda la estanteria que se me venia abajo, no me quedaba anda. Y bueno ese fue el
20 de febrero, era repetir la historia. Pero a la vez te das cuenta que hay fuerza, de que

siempre quedan restos.
L- Si, tal vez la diferencia sea que ahora uno sabe a lo que ellos pueden llegar.

C- iClaro, claro! Es lo que yo vivo diciéndole a Juan Pedro, sobre todo, que es bastante
exaltado, que no se puede subestimar a esta gente, al contrario, tenés que darle més valor
del que tienen, en los términos que corresponden. jNo! Saber que estan ahi y que son

peligrosisimos y que siempre tienen mas fuerza que vos. Y que siguen pensando igual.

Retorno de la democracia.
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L- ¢Que significé para vos la vuelta de la democracia?

C- jUh! Fue clave, clave. Después me pinche, obviamente. Pero en ese momento... El dia
que asumid Alfonsin, fue un dia de llanto desde que me levanté hasta que me acosté por
emocién, porque me parecia mentira que se habian ido, en ese momento yo crei que se
habian ido. Y bueno me abrid todas las expectativas, yo no pensé que podia volver, a lo
mejor tenia la esperanza de que hubiera, si, casi te diria que si, tenia la esperanza de que
hubiera algin campo de concentracion en el que todavia estuvieran vivos, ahora te aclaro
que no sé si ya por mi marido o por cualquier desaparecido, yo lo que queria en ese
momento era que ya aparecieran desaparecidos. Porque cuando entras a trabajar a
Familiares, entras porque tenés un desaparecido, después el individuo desaparecido ya
paso a ser 30.000, por méas que no desoigas la identidad del tuyo, al contrario, yo la uso
como blason, el nombre, la militancia, pero son 30.000. Entonces en ese momento
esperabas que hubiera “aparicion con vida”, que era la consigna de Las Madres, después
esa consigna se mantuvo por una cuestion de apriete o de exigencia, pero, pero en ese
momento si existia esa esperanza. Después ya fue la respuesta, tener una informacion,
una respuesta y después fue justicia y después no fue nada. Ya al final nada. La lucha
si, la lucha sigue, como te decia hoy, no vamos a bajar nunca las banderas, de los
desaparecidos, ni vamos a dejar de luchar para que las leyes se anulen. Las expectativas
que genero la democracia, yo creo que ni Alfonsin mismo sabe, no, sin la menor duda.

Tenia todo el pueblo a favor, cdmo lo perdimos. Y bueno.
L- ¢Que sentiste con las leyes de obediencia debida y punto final?

C- Terrible, terrible. No sé como definirtelos, fue una cuestion, asi como de traicion. Yo
me senti traicionada. Inclusive tenia un amigo que era diputado, un amigo de toda la vida,
diputado radical, hubo un solo diputado que no firmo la ley de punto final y no era él. Un
tipo que habia luchado mucho por los derechos humanos, habia sido representante de
presos politicos en Trelles y bueno él me dijo que: " no podia darme las explicaciones que
tendria que darme, pero que, entendia la actitud que yo habia tomado, €l y su mujer”.
Porque yo les escribi, escribi todo mi sentimiento, porque lamentaba perderlos, pero los
perdia, yo no podia perdonarle a él. Después se fue diluyendo todo eso, hoy hemos vuelto
a la amistad, los quiero mucho, nunca dejé de quererlos, pero no le podia perdonar eso, y
no se lo perdono, pero de todos modos prepondero lo humano. Pero durante afios no supe
nada de ellos y no queria saberlo, fue una desilusion muy grande, una traicion realmente,

una traicién a todos los desaparecidos y a todos los presos que él habia defendido. Yo lo
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centralizo en él, porque éramos amigos, era amigo de mi marido, habiamos compartido
muchas cosas. Pero bueno, fue el gobierno, obviamente. Y una traicion que te deja
bloqueada, es como que por un plazo determinado te parece que nunca mas vas a poder
hacer nada, porque te van a seguir traicionando. Y después te acostumbras a que te
traicionen, porque fue terrible lo de estas leyes, pero fue definitorio lo del Indulto. El dia
que se firmo el indulto, yo no me voy a olvidar jamas lo que lloré ese dia, ahi si que se
acababan las expectativas, porque el indulto es imposible de revertir y bueno te estaban
haciendo mierda todo, absolutamente todo, fueron 20 afos que se fueron al diablo y bueno
es0s son nuestros gobernantes. Como te digo el objetivo primordial es ese. Y después ir
logrando pequefias cosas. Esto que paso el afio pasado con el profesor este de la Técnica
es un caso y después estd también el hecho que a partir de los homenajes se potencio la
aparicion de HIJOS e HIJOS como agrupacién es lo mas emotivo que me puede haber
ocurrido, la aparicion de HIJOS y que mis hijos estuvieran alli. Porque ellos durante
muchos afios se mantuvieron al margen, jamas me acompafiaron a una marcha, jamas me
acompariaron a nada, yo no los presionaba nunca, lo Unico que hacia era invitarlos y si
me decian que no, suficiente. Ellos siempre me agradecen el respeto que les tuve en
muchas cosas, y los respetaba realmente. Yo pensaba que en algin momento podia llegar,
como podia ser que no. Por ejemplo, el mas chico no participa en nada, no vive aca, pero
no participa en nada. Siempre pensé que el dia que se me acabaran las fuerzas les iba a
tener que pedir que tomaran la posta. Y el hecho de verlos ahi dando testimonio,
participando, jah! fue tan conmovedor, fue una de las cosas mas emotivas que me han
ocurrido ultimamente. Ahora ya me acostumbré obviamente. Fue muy importante, sobre
todo Juan Pedro, que es un chico que... se parece mucho al padre fisicamente y se sentia

muy identificado en algunas cosas. Ahora es otro chico.

L- HIJOS tiene una aceptacion social terrible, una cosa muy afectiva con la gente,

¢no?

C- Si. Es distinto ser hijo a ser familiar, lo mismo que ser madre. Es muy distinto ser
familiar, un hermano, un esposo. Es distinto, a ellos les condiciond la vida, a mi también,
pero yo era adulta y ellos no. Yo lo podia manejar intelectualmente y ellos no. Asi que el
hecho de que estén armados, asi como estan y el hecho de poder compartir, como yo te
decia hoy, para ellos ha sido muy importante. Muy importante para ellos y para uno

también.

L- ¢Porqgue para vos es diferente ser familiar a ser madre?
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C- Y porque necesariamente te liga otra cosa. Yo si llego a perder un hijo, sé que voy a
salir a la calle, si se volviera a repetir estas circunstancias, sé que voy a pelear, pero es
una cosa, es otra cosa, perder un hijo es perder parte tuya. Un marido es reemplazable, yo
no lo reemplacé por una cuestion fortuita, que se yo. Un hermano llegas a un consuelo,
pero un hijo no, es totalmente distinto, ¢no? En el caso de un hijo mio, y en el caso de
ellos, de su papé yo creo que los debe haber guiado bastante la bronca, el hecho de no
pudieron compartir a su papa, no pudieron tener un papa, porque un milico lo resolvio.

Eso genera montones de cosas, que yo desconozco, pero gque se ven, que estan ahi latentes.
L- ¢Porque crees que nadie agrede a los militares fisicamente?

C- Yo lo agrediria. Si yo lo encuentro a Videla en la calle le pego, le pego. No seria capaz
de matar obviamente. Pero que a mi no se me cruce, que a mi ninguno de ellos que se me
cruce. Siempre pienso que Dios me dé la posibilidad de pegarle, de decirle algo, de
empujarlo, no sé, pero hacerle saber que aca estamos. ¢Porque la gente no los agrede? Si
los agrade, a Astiz, a Massera, a Videla, yo creo que uno de los objetivos de los
organismos tiene que ser ese. Los chicos lo mostraron muy bien en una obra de teatro que
tuvieron, es muy emotiva esa obra, se llama: "bla, bla, bla" y termina cuando todos los
miembros de la sociedad representados... es una verduleria, todos van entrando y se van
y vuelven y asi y hay un militar y hay un cura y termina cuando cada uno de ellos con un
palo los cierra, entonces ellos terminan diciendo que: "si toda la sociedad adoptara esa
actitud tendrian la carcel en su propio pueblo”. Y mas o menos palabras asi. Un poco es
ese el objetivo que nos tiene que guiar, no devolverle con la misma vara que usaron ellos,
pero devolverles eso, el castigo que la sociedad les pueda poner. Eso seria clave. Y para
eso hay que trabajar. Vivimos trabajando para la memoria, desde que nos levantamos
hasta que nos acostamos, estemos en casa, estemos en el trabajo, donde estemos, la
memoria es substancial. Si se pierde la memoria perdes todo, todo lo que pudiste haber
edificado hasta este momento, se te viene abajo, si pierden la memoria la gente, el pueblo,
ademés nos va a volver a ocurrir lo mismo, entonces esencialmente trabajar por la

memoria.

L- ¢Vos crees que la gente prefiere recordar a los desaparecidos, olvidarlos o

silenciarlos?

C- ¢Recordarlos, olvidarlos o silenciarlos? Yo no generalizaria. Creo que hay una buena

parte de la sociedad que los quiere recordar, y prefiere recordarlos, pero que tiene miedo
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de recordarlos y bueno tenemos que seguir con el trabajo para que esa sociedad aprenda
que tiene que recordarlos. Silenciar, creo que ya piensan que no pueden, los que lo
intentaron ya se dan cuenta que no pueden. Y no creo que quieran olvidar, yo creo que el
gobierno o los gobiernos pretenden hacer olvidar, ahora que se quiera as masivamente,
ino! No casi te diria que estoy convencida de que no, y ese es el trabajo de los organismos.
No olvidar.

L- Cuando pensas en tu marido ¢lo pensas como ausente, desaparecido, muerto,

vivo?

C - No lo puedo pensar muerto. Ausente si obviamente, desaparecido, definitivamente,
desaparecido no puede ser otra figura. Porque no lo tuve, no lo vi muerto... Es imposible,
es imposible, ojala nunca nadie tenga que pasar por una experiencia asi, porque, hoy
pensaba: el dolor, casi te diria que paso, el gran dolor, pero es una herida y esta abierta y
sigue supurando, por suerte sigue supurando, porque si no me hubiera matado a mi. Pero
es una herida que esta abierta, en nosotros esta abierta, ojald estuviera abierta en la
sociedad, fijate vos lo que te digo, a lo mejor es ser mala, pensar, pero ojala estuviera
abierta, ojala la gente, el comun de la gente lo sintiera asi. Ojala podamos nosotros llegar
a transmitir esa necesidad de que la gente lo sienta asi. No lo siente en la medida que
querriamos, si el comun de la gente lo sintiera asi no existirian las leyes, porque no se

hubiera permitido llegar a este punto.
L- Porque crees que la gente...

C- ¢No reacciona? Yo creo que los motivos fueron cambiando a medida que fue pasando
el tiempo. Pero que de todos modos el miedo sigue existiendo. Yo lo noté mucho acé en
Berisso cuando hicimos esa recopilacion de datos. Probablemente sea, el miedo, mucho
menos que antes, porque antes nos cerraban la puerta, no nos dejaban entrar, ahora no, te
dan acceso, pero no se movilizan. Eso es peligroso también, ese es un punto en el que yo
toda vez que tengo un micréfono o algo a mano, lo recalco porque si la gente se queda en
su casa y no se moviliza por lo que quiere, no hablemos de los desaparecidos solamente,
en el tema de los desaparecidos es importantisimo, pero en todo momento la movilizacién
y la participacién es substancial. Y fundamentalmente creo que es eso, un poco el miedo.
Después creo que tiene mucho que ver el tema econdmico, eso en una sociedad como esta
que esta tan empobrecida, Berisso, aun en una sociedad que no esta tan empobrecida tiene

que ver lo econdémico, porque la gente tiene que pasar mucho mas tiempo tratando de

21



Ludmila da Silva Catela — No Habréa Flores en la Tumba del Pasado - Entrevistas

cubrir sus necesidades y el resto es una cosa secundaria, lo principal es sobrevivir, no es
una critica, al contrario, es un analisis mio de lo que puede ser, y, por otro lado, ¢qué otra
razon puede haber? EIl miedo, la prioridad cual es, no quiero pensar que no les interesa,

pero puede ocurrir, puede ocurrir, si.

L- Ahora acé en Berisso debe haber una caracteristica muy particular, porque los
desaparecidos eran obreros en su mayoria. Como es eso, porque me interesa ver
como de cierta forma los desaparecidos estan representados, o sea, aquellos que
tienen el control de la memoria de los desaparecidos te representan siempre un
desaparecido, joven, estudiante, la mayoria de las veces. Y como que hay una
representacion a nivel publico, de los medios de comunicacién, mucho més bajos de
los obreros. O sea, en cuestiones de indice, lo obreros representaron el 30%, mucha
cantidad, como grupo el mayor, pero en la representacion, en aquellos que los
recuerdan publicamente, es mucho mas bajo. Es dificil ver un acto sobre obreros.
La representacion de los desaparecidos, no me parece que sea de un obrero, sino de

un joven, estudiante, lleno de ambiciones, etc.

C- Ese fue el objetivo del homenaje de Berisso. Porque se venian haciendo en La Plata,
se habian hecho dos o tres, hasta el momento que resolvimos hacer este, porque
justamente Berisso y Ensenada son zonas esencialmente obreras. Y yo me acuerdo que,
en una de las charlas de la comisién de memoria, donde me toco representar a Berisso,
yo le dije eso: "que las caracteristicas de Berisso son absolutamente particulares, pero
absolutamente particulares”. Una amiga me dijo una vez: "alguna vez me voy a sentar
con un grabador para que me cuentes los casos de Berisso" y lo dije en esa reunion de la
comision, que era tan particular por las caracteristicas que tenia, porqué terminé diciendo:
"Berisso no tenia intelectuales, tenia obreros" y el hecho de que hayan sido obreros, le
dio toda una caracteristica distinta a una comunidad que a la vez estad formada por
inmigrantes que en mucho de los casos se iban de represiones, te das cuenta, ademas que
el pueblo Eslavo es muy retraido y aca hay muchos eslavos, entonces en el afio 80, 81,
gue comenzamos a hacer el primer relevamiento, nos cerraban la puerta directamente,
actualmente no, hay un poco mas de apertura. Pero, de todos modos, esa gente que vino
aca pensando que iba a encontrar la seguridad para el resto de su vida, para sus hijos,
nietos, bisnietos, etc. se encontraron con que estaban repitiendo su historia, ese es un caso.
Después esta el caso, que de pronto la familia ignoraba la militancia, entonces se

encuentran con una razon sin razén: "Por qué se llevaron a mi papa o porque se llevaron
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ami marido", entonces ante esa pregunta las reacciones son lo mas diverso que te puedas
imaginar. Porque me tocd el caso de una nena, una hija que ahora tendré 20 afios, 22 que
se yo. Fuimos a hablar con su mama, la mama dijo que iba a hablar con sus hijos, para
que nos dieran los datos del papa y la foto. Cuando yo la llamo, terminé diciéndole:
"Bueno mira veni y hablamos, charlamos”, yo no te puedo decir el odio que tenia por su
papd. Porque el papé se habia metido en politica sin pensar que tenia una familia. Ahora
VoS te das cuenta como se crio esa chica y todos sus hermanos, un horror, realmente es
un horror. Después casos de familia que... jAy! Mira fue tan valioso lo que hicimos en
Berisso, porque la comision misma, teniamos obreros, ex-obreros y ex-militantes,
entonces entre ellos se decian: "Vos te acordas fulano que en tal lugar se llevaron a uno
0 que en tal lugar mataron a uno y a otro™ Entonces con otras mujeres de la comision
teniamos a cargo buscar a esas personas, después de ese dato a ver en la guia cuantas
familias habia, porque teniamos un apellido o un nombre, entonces fue un rompecabezas.
Ademas, saliamos a la calle y nos encontrabamos con gente de una pobreza absoluta, pero
reivindicaban su desaparecido, fijate vos. El afecto, el amor por esa gente, cinco mataron
junto, se lo llevaron a Abasto y los mataron juntos, cuatro de una familia y otro que era
padrino de uno de los chicos que quedan actualmente. Y de ese padrino lo Unico que
sabian era un sobrenombre y el apellido, pero anda mas. Pero, de todos modos, todos
juntos. Realmente, yo no te puedo decir lo valioso que fue eso. Y después el dia del
homenaje en si, eso se da en todos los homenajes, vuelven a aparecer casos y aparece
gente que no tenias y bueno un amigo que trae un dato de otro y un tipo que con una
humildad total sali6 a testimoniar porque su papa era un desaparecido, un tipo grande, te
mueve la estanteria. No te imaginas lo que fueron esas cosas. Pero bueno Berisso tuvo
sus caracteristicas muy particulares. En contraposicion, Ensenada tuvimos que unirla a
Berisso porque no hay gente que haga nada. Y tiene sus desaparecidos, quizas no tanto
como Berisso, pero no logran hacer homenajes, no logran hacer nada. Te das cuenta que

cada lugar tiene sus caracteristicas.
L- ¢Ustedes tienen proyecto de seguir?

C- Laidea esta, pero nos cansamos mucho, cuando terminamos el 24 de marzo estdbamos
fusilados. Y la idea es volver, nosotros hicimos una obra, un escultor la hizo, con tiempo
te podria haber mostrado todo, lo que tengo son videos. Bueno e hicimos una escultura
buscando en las industrias de la zona material para hacerla. Vino un escultor de Quilmes,

Oscar Staffora e hizo una obra bonita, que esta en el centro civico. No pedimos permiso,
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absolutamente, fuimos y le dijimos al intendente que ibamos a hacer eso y bueno ahi esta
la obra representado. La intencion era representar las industrias de Berisso y Ensenada y
tiene una frase de Galeano que la elegi yo y que dice: "Estamos orgullosos de tanto dolor
que por tanto amor se paga” Y bueno ese fue el homenaje que tuvo Berisso a sus

desaparecidos, desaparecidos, muertos, asesinados, detenidos. Lindo, muy lindo.

L- Me es muy dificil conseguir hacer entrevistas con familiares de obreros,

realmente no estan olvidados, pero si silenciados.

C- En lo que a mi se relaciona trato siempre de resaltar al obrero. El dia del.... quizas sea
un poco lo que vos decis lo que yo siento, vos lo estas poniendo en palabras. El dia del
homenaje del Colegio Nacional yo pedi el micréfono y les dije que, en ese lugar, que era
un simbolo de la intelectualidad queria que le rindiéramos un homenaje a los
desaparecidos obreros, porque ellos habian luchado por esa conjuncién, y bueno por
supuesto se aplaudi6. Pero yo también siento la necesidad esa que vos decis,
permanentemente diciendo que eran obreros. Lo que pasa es que habia una dualidad,
usada en el mejor sentido de la palabra. Ellos militaban en dos campos, eran estudiantes,
pero se metian en una fabrica para poder hacer su militancia a nivel obrero, asi que el
desaparecidos en mucha de las oportunidades tuvo su doble homenaje a raiz de eso,
porque lo homenajeaban en una facultad y ademas lo homenajeaban en Berisso. Me
hubiera gustado darte mas material de este tema de los homenajes, porque fue una
experiencia hermosisima. Fue una experiencia muy hermosa, pero donde también
surgieron cosas muy jodidas, porque en la Comision de Recuerdo, Memoria y
Compromiso, después de haber trabajado varios meses, de septiembre a marzo se trabajo
y a principios de marzo supimos de la existencia en la comision de un colaborador,
entonces produjo..., alguien dijo que habian tirado una granada en el medio de la comisién
y fue tal cual. Entonces esas fueron cosas que me ocurrieron y que me dieron la pauta de
que yo pueda hablar, quizas yo pueda hablar con un milico, pero nunca podria hablar con
un colaborador. Fue una cosa, muy traumatica para mi, muy traumatica, fue
extremadamente duro, fisicamente lo sentia a eso y el dia que él se sent6 y contd, porque
la cosa se fue dando como para que este... esta persona fuera y planteara cual habia sido
su actividad y yo me levante descompuesta, me fui porque queria vomitar, esa fue otra de
las experiencia. Por eso te digo que este es un camino plagado de cosas asi, yo no me
imagine nunca que me iba a encontrar con un colaborador. Uno se imagina que son

personas distintas, pero no.... a un milico lo olés, empieza a hablar y ya te das cuenta que
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es milico, pero en un colaborador no, mas si es un tipo intelectualmente muy preparado

engafia a cualquiera.
L- ¢Que hacia ahi, ¢cual era su objetivo?

C- No sé, no lo sabremos nunca. El lo que dijo cuando se sent6 y dio todo su speach, fue
lo que habia hecho... de todos modos él no se arrepiente, no asume su tarea como
colaboracidn, porque estaba ahi no sé o se ha querido blanquear o a lo mejor realmente
queria trabajar pon los desaparecidos. Yo no lo sé, porque ademas no me interesa, se
acabO como persona y por suerte se abrio, no fue nunca mas a un homenaje, nunca mas.
Y eso ha hecho las cosas diferentes. Y bueno, por suerte €l se abrid, no fue nunca mas a
un homenaje, nunca mas, y eso ha hecho las cosas... (teléfono)

L- ¢No consiguen guita del exterior?

C- Muy poco, eso se ha cortado bastante, Abuelas por ejemplo... jLo que pasa es que yo
creo que en todos los paises estan sufriendo también cambios a nivel econémico que...
por otro lado, eso si! que se mand6 tanta plata que a lo mejor han resuelto cortar por
algin motivo asi. Abuelas si, es la que atraviesa por problemas, porque Abuelas tiene un
trabajo muy diferente al resto de los organismos... y necesita plata permanentemente y
ahora con esto de que por ley va a ser compulsivo el analisis de ADN, més todavia...
porque bueno, esperemos que el gobierno se ponga un poco a dar una mano, pero los
analisis son carisimos, carisimos y cada denuncia merece un analisis y ... se necesita plata
y €s muy poco lo que se consigue, hay que trabajar muchisimo, como hace Estela que va

y viene permanentemente para conseguir un peso... pero todo necesita poner plata.

L- ¢Y tu hijo esta haciendo este trabajo por algo en especial? (en referencia a un

trabajo de investigacion sobre los torturadores)

C- No. no. Supongo un poco para que en HIJOS exista un registro y a lo mejor para darlo
a conocer. Pero lo que pasa que para dar a conocer eso necesitas una fundamentacion

muy, muy grande.
L- Si, terrible.

C- Si, absolutamente, estar bien seguro... De todos modos... el 29 de octubre hicieron en
Plaza San Martin - es el dia de la Vergiienza Nacional, el titulo era puesto por ellos, por
la asuncion de Bussi- e hicieron paneles con los represores, nombres, fotos, datos de los

represores...
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L- Sali6 una foto hermosa en un diario de Brasil...
C- iNo me digas! ¢La tenes? ¢Por qué no se la mandas?
L- En la Folha de SP.

C- jQué bueno! jMira vos! Juan Pedro hizo una experiencia muy linda en Brasil, se fue
al MST, los invitaron a él y otros 2 chicos y estuvo recorriendo diferentes niveles del

MST y se vino alucinado... jeso! el movimiento... jes impresionante!
L- Yo los admiro... bueno, fijate la diferencia de la Iglesia Catdlica...

C- Pero eso fue muy clave aca... que la Iglesia Catdlica se haya puesto del lado de los
milicos. Fijate en Chile lo que significé el movimiento de la Iglesia alla, y en Brasil... Y,
ademas en Brasil estuvo trabajando mucho el grupo... ;cémo se llamaba? EI grupo de los
exiliados que formaron alla ... yo tengo un amigo que trabajo en ese grupo... N0 me
acuerdo el nombre... de solidaridad con los desaparecidos y detenidos de acé, de la
Argentina y si... yo no sé si eso habré hecho variar el nimero de los desaparecidos alla
¢no? Pero, el hecho de que la Iglesia esté soportando fue muy importante, muy
importante. Acé le dio la espalda, al contrario, no solamente le dio la espalda, sino que

avalo y apoyo.

L- Apoyo... estuvo ahi. Bueno, algunas preguntas mas: ¢Como vos consideras que la
desaparicion de tu marido afecto tu vida, en todos los niveles?

C- Si, fue substancial. (Como me afecté? Primero me afectdé porque me cambid
radicalmente la vida, porque de ser madre, tuve que ser madre y padre, cabeza de familia
y bueno... una transformacion total... jtotal! Ahi no hay limites. Segundo que por una
cuestion de sobrevivencia tenés que reforzarte, tenés que hacer frente absolutamente a
todo, ahi no hay media tintas, no hay nada para compartir, todo es... como yo decia en esa
época... compartir, aunque sea una pelea... para pelearnos por una decision, ¢no? ahi te
equivocabas Yy te equivocabas! o te salia bien y punto. No habia término medio. Yo creo
que mi personalidad... no s€ si cambi6 substancialmente, creo que no.... que estaba... Que
hay una educacion detras, que da toda una forma de vida, y una forma de manejarte ante
las eventualidades... y bueno, pero si, me modificé totalmente, totalmente. Ese sélo hecho
ante la familia, ante lo que yo tenia que poner, mi cuerpo era todo y mis chicos eran el
motor. Yo sabia que, si yo estaba mal, ellos estaban mal, asi que el lujo de llorar me lo
daba bajo la ducha, ... y si claudicaba trataba de que no me vieran ellos y bueno... eso

también no fue muy beneficioso para mi, porque me endurecié bastante. Pero bueno,
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después siendo mas grandes ellos ya las cosas eran compartidas y bueno, ante una
situacion asi yo podia explicar cual era el motivo, pero es tan paulatino el cambio que no
te vas dando cuenta; obviamente cuando vos me haces la pregunta yo bueno... me pongo
a pensar ... y bueno, de una vida que yo no te digo que hubiera sido facil... pasé a ser muy

dificil, y a que la solucién de todo estuviera en mis manos.
L - Y eso te cambia...

C - Si, evidentemente, no queda otra. Si no te haces cargo de toda la situacion se viene
abajo todo y bueno, no solamente dependia yo... Yo tenia una amiga, tengo una amiga
que la hizo de otra manera y no le salieron bien las cosas porque ella se deprimio. Yo no
me podia permitir estar deprimida, yo tenia el cumpleafios de los chicos, me mataba
trabajando, preparando disfraces, disfraces para todo el mundo, y fiestas de fin de afio, y
no, a ese nivel trataba de que no pasara nada, entre comillas, ;no? Mientras tanto iba
pasando todo, pero no.... cada uno de nosotros lo vivio a su manera y si me modifico la

vida, me la modific6 substancialmente.

L - ¢Y vos crees que haber vivido esta situacion limite tuvo algo positivo?
C - Si, si, absolutamente.

L - ¢ Qué cosas?

C -Si, si, si... te cambia todos los valores, todos los valores. Aprendes a ser mas flexible,
por ahi mas generosa, no sé si generosa seria la palabra, yo no me estoy calificando de
generosa, pero aprendes a compartir muchisimo todo, todo... yo creo que te cambia ...
todas las situaciones limites, no solamente ésta, te dan valores positivos, sin la menor
duda, lamentablemente es a través de un dolor tan profundo, pero bueno, esas situaciones

son las que te modifican estructuralmente.

L - Y vos me dijiste hoy que no podés pensar en tu marido muerto, ¢te parece que si

recuperarias el cuerpo ...?

C -Si, si... me quedé pensando eso cuando me dijiste que no puedo pensar en mi marido
muerto. Yo tuve en un momento dado todas mis expectativas puestas en el Equipo de
Antropologia Forense y, cuando habia tanto cadaveres en Avellaneda y ellos estaban
trabajando ahi... jAy! jyo tenia unas esperanzas barbaras! porque me habian dicho que
habia estado en el Pozo de Banfield. Y esto lo hemos charlado con los chicos. jPorque

Cecilia me dice “Ay no! eso de la urna con los huesos!" Y no, yo una vez se lo dije a
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Alejandro Ichaurregui, para mi no, seria como abrazarlo de nuevo, y es asi, es asi. Yo
necesito recuperar ese cuerpo, a lo mejor no lo recupero nunca, me voy a morir y no lo
recuperé, pero si, yo quiero. Qué te diria, ponerle una gotita a la herida... recuperar el
cuerpo colaboraria, si, si, pero te lo digo totalmente convencida y ojala pudiera
recuperarlo, para mi seria clave, por eso cuando Hebe - no puedo decir las Madres, porque
no estan todas en la misma linea- pero cuando Hebe niega la recuperacion del cuerpo, por
una cuestion politica nada mas, yo no lo puedo entender, no lo puedo entender. Para mi
es fundamental, que queden todos los materiales en el Equipo para... pero estan muy
limitados también... ahora estas tumbas de La Plata, ojald no me muera antes de que
empiecen a hacerlo... al trabajo acd, y como te decia hoy, en la medida que aparezcan
cuerpos de desaparecidos a los que afectivamente estoy ligada, porque son de familiares
de compafieros 0 compafieros mismos... seria lo mismo, porque si estamos todos

buscando lo mismo; pero, recuperar el de mi marido, si, claro.
L -Y, no tenés una tumba para recordar a tu marido, pero...
C- jOjo! que si tuviera una tumba a lo mejor no iria mas...

L- Pero ¢tenés alguna forma de recordarlo?

C- No, no, con las fotos. Hoy encontré otras fotos para darles a los chicos... (muestra)...
siendo bebé... que para él es tocar el cielo con las manos, que le digan que es parecido a
su papa. Y esta es Cecilia... ahi no se lo ve bien, estaba de perfil, aca se lo ve un poco

MAs... pero es muy parecido a su papa.
L- ¢Y como viviste las declaraciones de Scilingo, Ibafiez y Cia.?

C-Y.... ;como que lo que nosotros deciamos era verdad, y lo decian los otros, te das
cuenta? El enemigo estaba hablando de lo mismo que veniamos hablando nosotros hasta
ese momento. Es decir, que para la sociedad que no queria creer, ahi lo tenian.

L- ¢Y te parece que contribuy6?

C-Y, si. Creo que si, fue muy poco, pero fue. Como decia Reina Diez, "todo sirve", y si
viene del lado de ellos con mucha mas razén, con mucha mas razén. Si... yo no le creo
nada de lo que puedan hablar de arrepentimiento, lbafiez, por ejemplo, jNo! jPero que

sirvio si! Sin duda y ojala aparecieran otros Scilingos, eso seria importantisimo.

L- Porque el también dio datos al respecto de algunas personas.
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C- Si, los datos que €él pueda dar son menos importantes que lo que dijo al respecto a todo
el accionar, ;no? Y bueno, eso también es un poco lo que pasé con Pucho él fue un
colaborador, no solamente colaborador, sino que participo de secuestros y en la medida
que puedan salir asi, a la calle, que se puedan dar a conocer por un medio como es la

television, bienvenidos sean.

L- Te parece que también los medios de comunicacion cambiaron al respecto de

hablar de los desaparecidos, como que hay un...

C- Muy poco, si le dan mas 0 menos espacio es porque les conviene, yo no creo nunca en
los medios de comunicacion, salvo raras excepciones... obviamente hay gente que lo hace

porque realmente lo siente, pero creo siempre que esta el morbo primero.
L- Te parece que pagina/12 es un espacio...

C - No, no, Pagina es un espacio que esta bien, te digo lo demuestra por el hecho de que

publica gratis las referencias a los aniversarios.
L - ¢Vos publicas?

C - Si, si, alos 15 afios y ahora a los 20. Y te voy a mostrar las fotocopias porgue la frase

la eligio Cecilia...
L - Solamente 2 veces ;o....?

C - Si, no sé si hemos sacado otros, m&s o0 menos marcando fechas este... pero la ultima

vez con una frase de Cardenal, de Ernesto Cardenal que es una belleza.
L - ¢La hicieron en conjunto, la familia?

C - Los chicos, yo no tengo...

L - Y la otra, ¢la hiciste vos?

C - La primerasi.

L - Por qué la hiciste, habia alguna organizacion de los familiares que decian

manden al diario, ¢como se te ocurrid?

C - No, no, los familiares sacan en la medida que quieren, es individual, es absolutamente

individual.

L - ¢Y por qué la sacaste?
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C - Y, por eso que te decia... Yo lo voy a estar pregonando permanentemente, siempre,
que tengo un desaparecido y eso de las banderas... no, es mentira.

L - ¢Y de qué frase que elegiste te acordas?
C - En esa época... hoy la encontré en un cajon casualmente (pausa)

L- Vos sabes que a mi me interesa mucho porque el trabajo que hice, que lo

premiaron, es sobre esto.
C —Ah ¢si? ¢y como fue el trabajo?

L - En general lo hice, te lo voy a dar para que lo leas, una parte es sobre esto, yo lo

Ilamo soportes de la memoria, le puse ese nombre.

C - jQué bueno, me encanta!... Aquél lo armaron los chicos, para que saques fotocopias.
L - ¢Este lo hiciste vos?

C - Este lo hice yo.

L - ¢Y por qué lo de la foto?

C - Porque si o si tenés que darlo a conocer... la foto y el nombre..., sino no sé, no seria

tuyo, no lo individualizarias.

L - Y por qué firmas: Tu esposa y con el nombre de tus hijos, sin digamos...decir...

Familiares de desaparecidos.

C - No, no, no, porque es una cosa individual. Si familiares saca algo, firma como
organismo, pero en el caso del "soporte de la memoria"” es absolutamente individual y lo

que te decia de aquél, lo armaron todo los chicos, estad hermoso!

L - ¢Y como es el tramite en el Pagina/12, vos lo mandas y ellos te lo publican...?
C - Si, si.

L - ¢¢Lo podés mandar por correo?

C - No, lo tenés que llevar y presentar los documentos, nosotros aca en La Plata...

L - ¢ Te lo reciben en P/12 de LP?

C - Si, te lo reciben, a mi ya me conocen y a otra gente de Familiares también, pero si no,

te hacen presentar el documento.

L - ¢Y cudl es el impacto que crees que tiene en el lector?
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C - No sé, no lo sé, porque yo no lo puedo ver desde ese lado, mas bien jte lo preguntaria

yo a vos!
L - Es terrible, yo cada vez que los miro se me llenan los ojos de lagrimas, siempre...

C - Bueno, entonces cumple su objetivo, te quiero decir: la intencién no es que la gente

llore, pero bueno, los recuerdan y los recuerdan bien si es asi.
L - ¢Sabes en qué afio se empezaron a publicar?

C-Y.... aparecid P/12 en el 87, y habran empezado a publicar... esa hace 5 afios, la otra

en el 91, 15 afios ... habra empezado en el 90, 89...
L - ¢ Y vos empezaste a publicarlo porque viste otros?
C - Y seguramente, no me acuerdo, seguro que Si.

L - ¢Y cuando llegas al diario siempre te atiende la misma persona, te hacen

preguntas, o es una cosa medio burocratica?

C - Este lo mandé con un amigo, no seé si hice una nota ... este fue en Bs. As., pero este
otro no, ya te digo, por las publicaciones y todos los pedidos que hemos hecho, pero no,
no, burocréatico no es, para nada, salvo el hecho de que tenés que hacerte responsable con

el documento.

L - ¢Y alguna vez alguien te dijo algo, ""vi la foto de tu marido™?
C - Si, si, muchas veces.

L - O sea que tiene una repercusion.

C -S i, si, la gente que lee P/12, que la lee sistematicamente, lamentablemente el lector
de P/12 no es al que estarian dirigidas estas cosas, uno preferiria que lo publique "La
Nacion" o en los diarios asi, pero bueno, es algo.

L - Espero que nunca se termine. Te agradezco mucho por la entrevista.
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