

Abuelas de Plaza de Mayo una entrevista con Alicia y Elsa.

Por Ludmila da Silva Catela. 3-8-97

La entrevista se realizó en la casa de Alicia (A) de La Cuadra y estaban presentes su hija Estela (Es) y amiga Elsa (E).

L– Me gustaría que se presenten, digamos si quieren decir nombre y apellido, si no, no importa, no interesa que sea...

Es– número de documento...(risas).

L– huellas digitales (risas), no cuántos años tienen, qué hacen actualmente...

E– bueno me presento yo, yo soy Elsa Pavón, tengo 61 años, soy mamá de una desaparecida y suegra de un desaparecido y mi nieta estuvo desaparecida, recuperada.

L– y actualmente qué actividades realiza?

E– actualmente soy psicóloga social y estoy trabajando para un hogar de adolescentes.

L– acá en La Plata?

E– no en Bs.As.

L– y su hija y su yerno cómo se llamaban?

E– mi hija se llamaba Mónica Sofía Grispón y mi yerno Claudio Víctor Lobares.

L– se quiere presentar?

A– sí, cómo no, Alicia Subasnabar, tengo 81 años, soy la mamá de Roberto José de La Cuadra, desaparecido en el año 76, de Elena de La Cuadra desaparecida en febrero del 77, junto a su marido y embarazada de 6 meses. Soy la mamá política de Héctor Carlos Barati, marido de Elena, de mi hija Elena, y de Ernesto Freire, el esposo de Estelita, desaparecidos. Actualmente no estoy en la comisión de Abuelas de Plaza de Mayo un poco quizás por los años, pero tampoco estoy desvinculada porque todavía no he encontrado a mi nieta, hija de Elena, que sé nació en la comisaría 5ta. de La Plata, a

unas cuerdas de mi casa y que todavía no la tengo conmigo (voz quebrada), así que sigo en esa búsqueda.

L– bueno, les digo que es la primera vez que hago entrevistas con abuelas, así que sepan disculparme, tal vez un poco...

A– viene a ser lo mismo

L– si...no, sí, la verdad que...

E– somos abuelas, pero somos madres también

L– Me gustaría que me cuenten un poco cómo era la vida de ustedes antes del golpe militar, o sea antes de la desaparición de sus hijos, qué hacían, cómo era la familia, dónde vivían, un poco digamos, para ver cómo era el cotidiano de la vida. Si eran religiosas, si todavía lo son, si lo dejaron de ser, este, si trabajaban, si pintaban.

Es– ella era bastante hereje (risas). En realidad, siempre fuimos bastante herejes acá,

A– herejes no, de ninguna manera (risas) hereje es una palabra muy fea, no?

L– depende, no, no importa que se interrumpan para hablar, pueden hacerlo sin problemas

A– bueno, yo vengo de un hogar, mi padre era un hombre muy político, muy político, actuaba en política en un pueblito muy chico de la provincia de Corrientes, después me casé con un muchacho de la provincia de Bs.As., en Corrientes tuve mis cinco hijos y vivimos pensando en que los chicos tenían que concurrir a la escuela, en este pueblito chico no había en ese entonces escuela secundaria, entonces vinimos a La Plata, mi marido también era muy político, muy político, estando en Corrientes había sido dos o tres veces de candidato a diputado por la provincia, y más que político, no sólo político activo, sino progresista, sensible a los problemas de los demás, nosotros teníamos campo, estancia en la provincia de Corrientes y mi marido era sensible a todo lo que trabajan en el campo, no?, en el campo nuestro. Se fundó en el campo una escuela, se donó el terreno para hacer una escuela y se donó el terreno para hacer una capilla, porque mi marido viene de una familia muy religiosa. Mi padre no era muy

religioso y no era católico practicante, mi madre sí había sido católica practicante, hija de irlandeses así que, de la parte católica, ¿no?, así que eso. Yo siempre me dediqué al hogar, tuve 5 chicos, así que ahí compartí con mi marido todo, sus actividades y siempre se tuvo muy claro acá el asunto político, siempre se hablaba mucho, se analizaba mucho las cosas que estaban sucediendo, así que todos los chicos se criaron con una cosa muy clara de lo que estaba pasando, así que no es nada raro que hayan salido con esas inclinaciones y entregarse un poco al trabajo de defensa del que entendía menos o del que tenía menos fuerzas para luchar, o alguna cosa así, no?

L– y Ud. pese a estar en su casa cuidando a sus chicos también participaba de las discusiones políticas?

A– ah!, desde luego, sí, si

L– era un tema que le interesaba...

A– sí, era un tema que me interesaba, sí, sí

L– y en qué año vinieron a vivir a La Plata?, no me acuerdo si me dijo

A– en el 50 y..

Es– y siete

A– sí, en el 57, la mayor de mis hijas tenía dos años entonces, Elenita

L– y el cambio de vivir en Corrientes a vivir en La Plata modificó esa vida política.

A– desde luego. Desde luego, totalmente, porque en una ciudad chica era otro el lugar que ocupaba también mi marido acá, ¿no?, acá vino ya con los 5 chicos ya con la idea de mantener la casa para que los chicos pudiesen estudiar y esas cosas no?

L– y el trabajaba acá en La Plata?

A– sí, en la corporación de carne, ganadera.

L– y ahí él no militaba o sea no participaba políticamente

A– no, más, menos

E– bueno yo, yo personalmente no tengo nada de política detrás, yo vengo de un hogar donde de política no se hablaba, me caso y mi casa no se hablaba de política más que de la cosa circunstancial y cotidiana, digamos con una inclinación, no con una inclinación, con ideas radicales. Bueno, yo empecé a trabajar, yo sí trabajaba a los 18, 19 años de una manera formal, digamos, no?, porque trabajar trabajo desde los 7 años, pero de una manera formal desde los 19 años, y bueno tuve 4 hijos, en mi casa no se hablaba de política y insisto, yo no tenía una visión de ninguna manera de ninguna índole política, o sea yo sabía que tenía que trabajar, criar mis chicos, cuidar mis chicos, con la idea este, yo estudiaba, este yo estudié de grande y con la idea de que mis hijos estudiaran, que se formasen de otra manera de como me había formado yo, bueno así llegamos hasta la adolescencia de mis chicos y la que comienza a militar es la mayor, la hoy desaparecida, ella comienza a militar cuando entra en la facultad.

L– en qué facultad?

E– ella estaba en agronomía

L– en Bs.As.?

E– en Bs.As. y bueno ella me comentó a mí que había comenzado a militar en la juventud peronista, cosa que para mí fue más o menos como una bomba porque en casa siempre tanto el padre de ella como mi segundo esposo los dos eran radicales, yo también era radical, con lo cual fue... (risas)

L– en este país

E– increíble, pero no dije nada, yo desde que eran bebés fui respetuosa de lo que ellos pensaban, de todo, de todo lo de ellos fui siempre muy respetuosa desde muy chiquititos, esté lo único que después cuando fue avanzando el tiempo y conoció al que después fue su esposo, que militaban los dos se conocieron en otro lugar y militaban los dos en lugares completamente distintos cuando decidieron casarse lo que hablamos mucho fue lo que yo pensaba con respecto a que, yo entendía que había cosas que no se podían lograr, o sea ellos me hablaban del cambio, me hablaban de toda su idea y todo y a mí me parecía bien, pero también me parecía que la estructura del país era demasiado fuerte para poder ser modificada por un grupo de gente, y no sólo era fuerte por el país sino porque era respaldada desde afuera, la estructura jurídica, militar estaba sostenida desde afuera con una base también extranjera, esto no surgió acá de, según mi idea, de la esteología si no que viene de otros lugares, bueno esto lo hablamos mucho con ellos y

mi yerno me decía, él no, ella me decía vos tenés que hablar con Claudio, y vas a ver como Claudio te convence, y no era una cuestión de que me convenciesen, sino de lo que yo pensaba desde el sentido común, bueno con ella sí hablábamos de política, no con los otros hijos y tanto con ella como con su esposo y yo suponía que si había algún riesgo que no sé si era así como lo vivo, era que o que los matasen o los detuviesen, y como ellos a veces dejaban la nena en la casa de algún compañero, a veces me la dejaban a mí también, entonces lo que yo les pedía donde dejasen la nena dijese, dieran mi dirección como para que si a ellos los detenían yo pudiese llegar a la nena. Hasta que ellos no desaparecieron yo no tuve ni la menor idea, ni remota, dejame, hoy lo digo y me da mucha vergüenza pero era así, ninguna idea ni remota de lo que era la desaparición ni de nada, en algún momento Mónica me había dicho, mirá hay algunos compañeros que desaparecieron y yo no sé que cara habré puesto, porque Mónica dijo, bueno pero no les pasa nada eh? este o sea este dice que desaparecen porque faltan muchos días de la casa pero a veces los tienen sin hacerles nada ni nada y después los largan, para mí quedó así, santa palabra, entre nosotras no nos mentíamos por lo cual lo que ella decía era cierto, es el día de hoy que yo no puedo cambiar eso, este de decir, de pensar que el otro me está diciendo la misma verdad que digo yo, este así que bueno.

L- cuál era la idea, como ciudadanas argentinas, antes del golpe militar y antes de la triple A, digamos porque creo que el golpe militar tampoco no fue de un día para el otro, tenían sobre los militares?, qué representaban los militares en este país antes de este período?

E- yo personalmente siempre fui muy tonta, insisto, no sabía nada, o sea los militares eran señores que en algún momento hicieron tiraron unas bombas en avenida de mayo, eran rojos y azules, había habido tantos muertos qué sé yo pero nunca me cuestioné ni porqué ni por cómo, o sea a mí lo que me había quedado claro era que yo ese día como había huelga, como no había transporte yo me tuve que ir desde el hospital de niños que quedaba en Paraguay y Gallo caminando hasta el cementerio de Flores, que era donde yo vivía. O sea yo siempre estuve demasiado metida en mis problemas que eran bastante grandes este y yo sola para sostener, con lo cual realmente hasta que Mónica no me habló por primera vez cuando yo le pregunté porqué pensas así, pero no mal, sino preguntándole porqué entonces su respuesta fue: "mami porque yo no quiero que el día de mañana este siga habiendo mujeres como vos que trabajaron toda la vida las 24 horas [(se le quiebra la voz)- (silencio), dice Perdón, (llora)] para sacarnos a

adelante a nosotros, ni quiero que haya otra persona como Arámbulo, que era un compañero mío, que después de jubilado tenga que estar contratado en el hospital y haciendo inyecciones por su casa para poder sobrevivir a esta edad". Recién ahí empecé a pensar que las cosas podían ser distintas, hasta ese momento, yo no me lo había planteado porque yo sabía que tenía que trabajar, tenía que sacar los chicos adelante y realmente no tuve una niñez, digamos, ni siquiera tuve una primaria en mi niñez, con lo cual daba todo por sentado, que eso era así, esa era mi vida, con lo cual nunca la cuestioné, ni cuestioné tampoco lo que pasaba alrededor mío, cuando llegó el golpe del 76 sí me acuerdo que yo había ido a trabajar y había tenido que ir por avenida Huergo y me llamó la atención el movimiento que había y todo, pero no, no tuve idea, me llamó la atención que todo el mundo hablaba del golpe, un golpe que estaba previsto, hacía una semana que se estaba hablando del golpe pero no había inquietud, no había inquietud en la gente, al contrario había alegría en la mayoría por ese golpe, así que supongo habrá sido mucha gente la que no se habrá dado cuenta lo que seguía atrás de ese golpe, no? Sí me acuerdo cuando mi hija me contaba cuando la muerte de Allende, cuando ellos estaban militando, cuando ya hablábamos de intención de cambio, lo que pasaba en la sociedad, lo que ella me comentaba, pero yo personalmente, mi temor era por ellos. Que ellos volvieran, cuando volvían y estaban todos en casa era el único rato en que yo estaba tranquila, después trabajábamos todas en el Ministerio de Comercio dos de mis chicas y yo, y yo me quedaba, yo debería salir a las 12, pero ellas entraban a la una, con lo cual yo me quedaba esperando hasta la una para verlas llegar, o sea ese era... la cuestión de miedo mía, personal de que les pasase algo a ellas.

L– pero ese miedo estaba fundado en saber que había gente que desaparecía, que mataban?

E– no, que había gente que mataban, a mí no se me ocurrió, la desaparición yo no la conocía, que las mataban.

L– también los primeros años las muertes eran conocidas

E– claro, veíamos en los diarios y inclusive los primeros muertos que hubo que eran de San Isidro, de la zona de San Isidro, esos 3, 4 primeros chicos eran de la parroquia de un cura amigo nuestro, o sea que nosotros, cuando estos chicos murieron, este cura

hablando con mi marido les contó que los chicos estaban militando. qué sé yo, mi marido me lo contó pero me lo contó como una cosa circunstancial, bueno los mataron porque se les ocurrió matarlos, pero no por lo menos mi marido no me lo dijo a mí a lo mejor él lo sabía, no lo sé, pero lo que él me comentó a mí fue: "vos sabés que son de la parroquia del padre Pablo", tal es así que cuando desaparecen mis chicos yo voy a la parroquia del padre Pablo para hablar con él, porque él en mucho casos fue intermediario entre los compañeros militantes que se quedaban a lo mejor con chicos que, de los compañeros que estaban, que habían muerto o, ahora me doy cuenta desaparecido, entonces él era el nexo entre las familias y los compañeros que tenían los chicos, entonces lo primero que a mí me dijeron que ni recuerdo quien me lo dijo, será que fue mi mismo marido que me dijo: "porque no vas a hablar con el padre Pablo a ver si tenemos alguna forma de recuperar la nena".

L– y sus otros hijos militaban también?

E– no, los otros no

L– y estudiaban en la universidad?

E– sí, sí, las dos mujeres, la mayor y la segunda y la tercera estaba haciendo la secundaria y el varón estaba terminando la primaria o comenzando la secundaria

L– y su hija en qué año entró a la universidad, Ud. se acuerda?

E– 70

A– es la desaparición de una profesional así que...

E– no, no era profesional...

A– ah no era...

E– estaba cursando 4to año, 70, 71. Los dos eran de la universidad, perdón,

A– la pregunta era?

L– el marido también era...

E– él también era de la facultad de agronomía.

A– la pregunta era sobre los militares no? Yo creo que en el año 76 los militares estaban totalmente desacreditados solamente como dice Elsa, que estaba tan imbuida en

las cosas de su casa, ¿no? con sus trabajos y sus problemas, pero sino de años, de siempre te diría yo, ¿no? No sólo es la Patagonia rebelde, siempre fueron unos mafiosos, siempre fueron mafia, Trelew y todo lo que se vino, no?, así que cuando, yo no sabía, era tan malo y ya estaban ellos gobernando porque estuvieron detrás de la triple A, y de todo, así que era todo tan malo que con el golpe uno no sabía si iba a ser mejor que faltara y saber o iba a ser peor, y fue peor y este en realidad el problema de los desaparecidos, nadie, nadie esperó porque es la crueldad más grande que se les pudo haber imaginado es eso, no? yo creo que en realidad herencia total del nazismo, total, así que y siguen siendo lo mismo porque después de todo lo que hicieron la soberbia con la que se presentan, este, hasta el infeliz de Scilingo que se quiere hacer el arrepentido y colaborador y todo, no está arrepentido de nada, y todos ellos, todos.

L– y Ud. tiene algún recuerdo en especial del día del golpe, así algún comentario que hizo con sus hijos, con su marido?

A– yo no sé, los hijos ya ninguno estaba con nosotros, no?, ya estaban todos casados, sí, ya estaban todos casados, estábamos solos mi marido y yo. No sé ellos opinaban siempre lo que iba a ser porque iban a ejecutar todo el plan que ellos imaginaban y que sabían que tenían.

L– pero Uds. tenían miedo?

A– mucho temor!, mucho temor, mucho temor por ellos

Es– te acordás en el 73 cuando viene, bueno, lo de Cámpora que nosotros hablábamos si la cuestión en la insistencia en la clandestinidad en pleno Cámpora, cosa que puede sonar medio estrafalario, porque decíamos se viene el fascismo, se viene el ajuste de cuentas con el pueblo por el estado de agitación y de cuestionamiento del pueblo al Gob., no, al poder, el gobierno es gobierno de turno, tal es así que muchas organizaciones revolucionarias, inclusive a los pocos días el PRT que saca la cuestión de porqué seguimos en la clandestinidad que salió en todos los diarios, o sea que sí se hablaba de cuidado, te acordás cuando mataron a Rucci, en aquella piecita del fondo y debajo de tu cama te acordás las banderas del congreso y de manifestaciones, te acordás que trajimos, cuando mataron a Rucci, trajimos todo el material acá,

A– no, no me acuerdo (bajito)

Es– por que es un hogar respetable, en casa entra a transportar todo...ay! los materiales, las banderas , las cosas y estamos hablando del 73, Rucci.

A– teníamos mucho, mucho temor, Roberto José, mi hijo era empleado en YPF, así que era obrero de YPF, este nosotros sabíamos que estaba luchando, luchando!, defendiendo el horario de trabajo que tenían, porque YPF es un trabajo insalubre así que este ellos tenían 6 horas de trabajo, y querían implantar las ocho horas y nosotros nos estábamos dando cuenta de que hasta por eso desaparecían, desaparecían, ¿no? En ese, en ese, mi hijo desapareció el A de septiembre del 76 este entonces en realidad nosotros, tanto mi marido como yo teníamos todavía esperanzas de que por lo menos lo pasaran a disposición del poder ejecutivo y que uno pudiese saber dónde estaba por más que le haya pasado lo que le haya pasado o el trato que él haya recibido, ¿no?, pero siguió pasando el tiempo y no fue así. Nosotros tuvimos muchísimos, muy buenos contactos, este por la familia de mi marido, Roberto, había una amistad muy estrecha con el padre Rupe (¿?), este, el general de los jesuitas, que es un Ado papa, el general de los jesuitas es el papa negro lo llaman, ¿no? Mis hijos que estaban en Italia fueron a entrevistarse con él y de allá la orden fue bajando, bajando acá, pero no se consiguió nada, no se consiguió nada, ni siquiera saber dónde estaban, ni nada, ¿no? Muchísimos, muchísimos contactos, también mi marido era compañero de colegio del Dr. Alvarado, cuando mi marido le cuenta al abogado acá de La Plata, le cuenta lo que le había pasado con el hijo Luis, pero Roberto cómo no me dijiste, este, no te acordás que yo fui, tuve E0 años escritorio junto con Gómez, este, era Ministro de Justicia en B.A., y fue a verlo

Es– durante la dictadura

A– de la dictadura, sí la dictadura, y este amigo de Roberto, el Dr. Alvarado, fue a verlo él lo derivó a acá en La Plata, casi, casi, queda preso, así que fue una cosa, así que nosotros muy temprano nos dimos cuenta que

L– que existía el peligro

A– nos dimos cuenta y un temor atroz, un temor terrible,

L– y les.. (duda) me contarían un poco como fue el secuestro de sus hijos, ¿cómo se enteraron, como fue, ¿quién les avisó o en qué momento?

E– el secuestro de mi hija y su familia fue el 18 de mayo del 78 en las calles de Montevideo, Uruguay. Ellos estaban allá hacía 11 meses y algo, no llegaba al año, se habían ido de acá porque habían detenido a un compañero que ellos se enteraron de que estaba señalando los compañeros y bueno alcanzaron a salir de acá. Y bue, fueron detenido en esa época por un grupo de tres coches de este de las fuerzas conjuntas de

Uruguay y Argentina y bueno después rearmando la historia. Bueno. esto, yo personalmente me enteré 20 días después, pero esa misma noche, me llamaron a B.A., ellos vivían con otra pareja, otros compañeros, ellos llamaron a B.A. avisándole a mi consuegro, al papá de Claudio, que los chicos habían sido detenidos, bueno él habló con mi hija mayor y se fueron los dos allá a ver si podían localizarlos y estuvieron allá una semana, cuando se dieron cuenta que no podían hacer nada, volvieron y ahí me dijo mi hija a mí. Este

A– vos te enteraste dos semanas después?

E– sí, 10 días después, sí porque fue Silvia sola, sí Silvia con Ernesto.

L– Ud. sabía que ellos estaban en Uruguay?

E– quién?

L– su hijo

E– todos lo sabíamos, toda la familia, lo que pasa que cuando llamaron mi hija se fue sin avisarme nada a mí, yo, la costumbre nuestra era hablar todo los días, y yo llamaba y preguntaba al trabajo y a mí me extrañaba que me decían no está, fue al banco, fue a la esquina, fue a la vuelta, este y nunca estaba, pero nunca se me ocurrió que dónde estaba. Cuando volvió me dijo, bueno y ahí comienza mi búsqueda, eso fue el 18 de junio, al fin de ese mes comenzaba el mundial y bueno cuando yo fui a Uruguay me dijeron que después del mundial los iban a soltar, que los habían detenido por precaución, para protegerlos, y uno en esa época era tan idiota, realmente tan ingenuo que bueno, nos quedamos esperando que terminase el mundial para empezar la búsqueda, más profunda. Después andando el tiempo por el testimonio de una liberada supimos que habían sido traídos, posiblemente el mismo día para acá, el día de la detención los tres y que fueron llevados a San Justo, a la brigada de San Justo, y de ahí el tipo que era jefe de campo se había llevado a la nena, se apropió de la nena, se quedó con él,

L– cuánto tiempo tenía la nena

E– cuál fue la pregunta? ah, 13 meses, no sé falta algo?

L– no, no la pregunta era sobre ese momento, después seguimos, pero

E– no, no es que no sé la pregunta, después me las olvido

A– bueno, el secuestro y detención de Roberto José. Como te decía el trabajaba en YPF, ese día en la tarde, viene y Roberto José no tenía auto, viene y estaba casado, tenía una criatura de ¿un año ya tenía?

Es– 9 meses

A– 9 meses y este y estaba muy resfriadito el nene, entonces le dice, papá préstame el auto él tenía turnos rotativos en YPF y ese día tenía que ir en la noche y entonces con el auto llevo al coche fue y la llevo a su mujer y al nene a la casa de los padres de ella porque ella tenía miedo de quedarse sola en la casa porque vivían en 72 , 7 y 74, entonces, y le daba miedo quedarse sola. Bueno, este, el se fue con el coche, mi marido estaba bastante enfermo entonces, este, estaba sentado mirando televisión, yo me fui a acostar, cuando llaman a la puerta, Roberto abre, mi marido abre creyendo que era el hijo seguramente y entra una cantidad, pero en forma silenciosa, que yo que estaba acostada leyendo, era una cosa como algo de movimiento, no era ruido, no era la cosa así, entonces me levanto, me pongo el batón y vengo qué pasa le digo y veo toda la casa acá tomada, no?, enmascarados, uno que parecía un sapo, un hombre medio gordo, caído, todo pintado, todo pintado, con unas pelucas, y este algunos con anteojos muy negros, no todos estaban pintados ni todos estaban disfrazados, no? Y el que mandaba era un hombre joven con boinita que como no quería que yo lo mire cuando yo lo miraba me decía no me mire, algo tenía en la boinita, acá en la boina negra que yo quería saber qué era para saber de dónde era, pero tres o 4 de ellos, eran unos cuantos, y quedaron gente afuera, ¿no?, tenían camisetas blancas, como si fuesen de la marina, no quiero decir que sean de la marina porque no tengo idea de dónde eran, pero a lo mejor

Es– Belleville (¿?)

A– sí por YPF, no? El caso es que tomaron la casa, ¿no?, ¡él alzaba la televisión para el interrogatorio, yo bajaba para que, y bueno preguntando y como Roberto no venía, yo le dije que no sabíamos nada de él porque yo no quería que se queden porque sabía que él iba a venir a traer el coche!, el caso es que me dice bueno Sra. vístase que me va a acompañar, primero le dijeron a Roberto, Ud. no ve que no se siente nada, porque en realidad estaba bastante enfermo, y le digo no puede, entonces me dice, bueno vístase Ud. entonces este fui a vestirme y me siguió un tipo y le digo salga que me tengo que vestir, me tenía que sacar el camisón, bueno salió el tipo de allá , pero ya había, con el arma metía el arma y levantaba las cosas en el placar, para ver qué había

debajo de la ropa, no sé si buscaba armas, si buscaba dinero, qué es lo que buscaba, llevaron algunas cosas una carta que había recibido ese día algunas cositas así, pero miraron todo abrieron la heladera, miraron la heladera, entonces fueron tocaron timbre en la casa de al lado, la llamaron a la Sra. y le dijeron que se quede con Roberto que no estaba bien. Y me llevaron a mí, cuando yo bajé, allí en la entrada, Roberto estaba en la puerta con el ¿?, así recostado, no? y entonces me dice, el tipo que me llevaba me dice es ese su hijo?, no yo no conozco a ese chico, yo dije si las cosas tontas, parece mentira que en un momento tan grave uno diga una tontería como esa, yo decía bueno lo van a ...si yo digo que lo es lo van a matar, me acuerdo se dio vuelta y me miró y tenía los ojos muy azules eso, eso presente!..., bueno Sra., ah se fueron donde estaba él, el tipo que estaba conmigo

Es- bajó a la escalera, que dijo ahorita ya vuelvo

A- bueno, este, este, no me acuerdo de eso (lamento) bueno, me dijo quédese acá , ahí abajo, quédese acá un momento y se fueron y le sacaron el documento del bolsillo de mi hijo, no es su hijo? así que estoy segura de que estaba con su documento, que no tenía nombre falso, ni cosas por el estilo, él seguía con su documento y le dije, Ud. que espera, sr. qué espera, bueno váyase a su casa y quédese adentro no le hable a nadie, yo no tenía ni siquiera teléfono entonces, ¿no? me acuerdo que fui le toqué el timbre a la Sra. de enfrente y le pedí llamar a la policía, este, bueno, lo llevaron, lo dieron vuelta así, este, bueno una sensación que no se puede explicar, terrible, este (silencio) Increíble, los dolores que sentí, fueron unos dolores, vos tuviste hijos?

L- no.

A- los dolores del pos-parto, vos sabés fue ahí en mi dormitorio, que da ahí fuera pensé voy a levantar la persiana para mirarlo, después tuve miedo de lo que le podían hacer a él si yo levantaba y los miraba irse, no? Pero te digo que las contracciones del vientre fueron como si yo recién había tenido familia. Este (silencio) Y ahí seguimos haciendo...este, me trajiste el pañuelo que tanto me hace falta...(risas).

Es- porque abriste unos cuantos pero los otros con puntilla no absorben nada toqué ese y dije má sí

A- es viejísimo porque este era rojo

Es- irónicamente el color rojo

A– hay veces que lo veo y me parece como tan mal gusto tuve para elegir semejante cosa

E– bueno, te sirvió para

L– a lo mejor se lo regalaron...

A– no,no,no, lo compré yo (risas)

L– pero son modas, a veces uno, los pañuelos vienen así...

A– qué sé yo...Como dice Chicha, a lo mejor uno en un momento de pesimismo uno compra una cosa llamativa, no?

L– bueno y cómo cambió la vida de estas dos mujeres después del sec...secuestro de sus hijos? El cotidiano, el trabajo,

A– después yo tuve el secuestro de Elena con su marido que fue en este en el consultorio de una odontóloga, también la llevaron a la odontóloga, al hermano de la odontóloga y otros muchachos también, así que eso me avisaron y a Elenita la tuvieron secuestrada hasta que tuvo familia desde la noche que la detuvieron hasta que tuvo familia estuvo en la comisaría 5ta, acá de La Plata, acá a unas cuadras acá de casa. Este

L– ahí funcionaba un centro, un campo de concentración?

A– en la comisaría, un campo de concentración, sí, había unas 5, 6 mujeres o siete o algo así porque había una parte pequeña y una más que entraban hasta las que no entraban y ahí también lo tuvieron al marido de ella, no? Elena tuvo familia el E6 de junio del 77, la detienen en febrero del 77, y tiene familia en julio del 77, julio del 77, y después va pasando el tiempo cada vez más angustiada, ya caminando con las Madres y yendo a plaza de mayo y haciendo toda clase de entrevista y ahí también como madre con las Madres, nos entrevistamos con este que te hablaba con este ministro de justicia Gómez, me acuerdo que fue no sé si fue el día que supimos la detención de Gustavo, el papá de mis nietos, ¿no? Este, así que todo ese tiempo activas, luchando, en medio de los miedos, de seguirme yo salía de acá y bueno me seguían y así, ¿no?, pero

Es– la última vez que te tocaron el timbre, te acordás?, fue en enero del 79 para decirte que yo había pedido permiso para entrar al país

A– y después estando vos acá, estando vos, llamaron por teléfono una vez, yo digo hola quién habla, me dicen mamá soy Lina (imitando la voz), bien, pero yo juraría que era la voz de Elena, desde luego que soy una persona razonadora, razoné y no era, desde luego que no era, pero yo digo ese sadismo, esa crueldad

Es– después en el 84

A– esa crueldad increíble

Es– te acordás, después en el 84 cuando llamaron preguntando por Roberto José,

A– ah, sí!

Es– estamos hablando de año 86, 87, te acordás

A– entraron acá

Es– ah, bueno eso antes de la dictadura

A– sí, sí, venían, preguntaban a mi marido si Ud. es el padre de Roberto José, sí le dijo, así porque yo podría conducirle noticias, bueno, pasá, eran de los servicios, pero los hacíamos pasar, cuando lo detuvieron a Gustavo también, venían acá, entró un tipo y cruzó en vez de sentarse ahí si quería sentarse si estaba cansado, cruzó hasta acá, para poder mirar, no?, los dormitorios y me dice siéntese Sra., me dice él, como si la casa fueses de él (risas), viste, que era que andaban atrás de Estela, no la podían encontrar, no la podían encontrar y entonces dijeron dónde está, en la casa del padre que sí o que sí iba a llegar a la casa de los padres.

Es– año 78 porque ahí ya sabían porque estábamos acorralados totalmente nosotros.

L– y después que secuestraron a su hijo, Elena, el marido nadie pensó en irse del país?

A– nadie pensó, yo a Lina y a Héctor no se lo dije, a Estela y a Gustavo se lo dije una vez y no sé que me contestó Estelita que no podemos abandonarlos mamá, la cara que me puso Gustavo!, una cara tan severa, tan de piedra, mirá, que no era para (risas) volver a preguntar o insinuar que se vayan. Nos habíamos encontrado porque ellos estaban viviendo en B.A. y nos encontrábamos en B.A., y este y como me dijo Estelita que no iba a pedir eso, no íbamos a opinar nosotros de eso, estando los demás desaparecidos cómo ellos lo iban a abandonar, ¿no?

(Fin lado a)

L– Un poco me gustaría que me cuenten, como ante esa situación extrema con una persona de la familia como un hijo desaparece así de repente, bueno, como fueron conociendo a otras personas que estaban en la misma situación, en que lugares se encontraron con esas personas, como se enteraron de la existencia de madres de plaza de mayo o si fueron unas de las primeras, y que significaba tener que aprender todas esas cosas nuevas que uno no sabe que se yo como hacer un habeas corpus, no se, no poder

buscar a su hijo en la policía donde uno normalmente busca a alguien que desaparece o bueno esas cuestiones de los ciudadanos que uno está acostumbrado a ciertas cosas y cuando se rompen que pasa.

E– Yo tomo, un poca tu pregunta de hace un rato, y después voy y largo con lo que acabas de decir. Vos dijiste antes como fue la vida de ustedes a partir del momento del secuestro de los familiares, como fue después. (silencio) Yo no sé si se puede explicar lo que fue después, fue muy duro, muy difícil, mi caso, yo me enfermé, estuve 5 días con temperatura que volaba, no encontraba lo que tenía, me atiborraban de antibióticos, nos metimos en cuentas tremendas que después nos costó pagar, pensando que estaba con una infección renal muy importante, o sea, yo no sé qué es lo que pasó porque, eso se... estuvo mi marido viendo eso, yo lo único que un buen día, los dos recuerdo que yo tuve, que tengo, mejor dicho, son del momento que me dijeron que habían desaparecido, que fueque me desplomé en una silla y dije se perdió la nena..... y ahí no me acuerdo más nada, no recuerdo más nada, hasta 15 días después estando solo (dice solo!) en la cama mirando por la ventana para afuera, qué sé yo, estaba sola, me senté en la cama y dije, hijo de una gran puta si yo me muero los chicos se mueren, se me terminó la fiebre, acabó la fiebre, nunca más, algún resfrío años después qué sé yo, pero ahí se terminó la fiebre, se terminó todo y empezó la búsqueda..... La búsqueda fue difícil, difícil porque en primer lugar no sabía nada, no sabía de nada, nada, no tenía la menor idea qué hacer, cómo hacerlo no, no nada. Ya estábamos en el mundial, porque yo te dije que yo me enteré 10 días después, más 15 días de enferma, estaba el mundial, yo trabajaba en el ministerio de comercio en ese momento, volví al ministerio de comercio a trabajar me acuerdo que cuando salía del ministerio iba caminando por la 9 de julio y veía la alegría de la gente, los preparativos del día del mundial todo ese tipo de cosas, mi marido me había comprado, que todavía no estaba, pero él lo compró, un televisor color porque qué sé yo la cantidad de regalos que me hicieron en esos dos primeros meses pensando que a lo mejor con cosas materiales yo podía recuperar algo, este, bueno, la cuestión es que yo no entendía que es lo que pasaba, realmente no lo entendía, fui al MEDH, en el MEDH expliqué lo que me pasaba, este, y me ayudaron a....., mi marido me dijo que me dirigiese al padre Pablo, y el padre Pablo me dijo que fuese al MEDH y que fuese a ver a ... a Horacio (?) bueno hice las dos cosas, en el MEDH me pagaron un pasaje para viajar a Uruguay, para hacer la búsqueda allá, bueno me dieron cartas para ver allá a distinta gente, bueno y estuve en Uruguay, una semana,

buscándolos, buscando por distintos lugares, buscando....me metí en cada lado que yo después cuando lo pensaba realmente era tan cristalina mi tontería, tan cristalina mi inocencia que realmente no me pasó nada por eso, porque en un momento yo no sé, yo no recuerdo, creí que, el comisario general de Uruguay, de Montevideo, agarra y me mira y me dice Sra. usted ¿sabe con quien está hablando? yo dije sí, con fulano de tal, ahora no me acuerdo el nombre, vaya por favor señora, viste porque realmente,(se ríe),estaba en el limbo, por eso no me pasó nada posiblemente porque tan tonta, tan tonta, bueno y en Uruguay estuve buscando también la nena, busqué por todos los lugares, en colegios, en, este, amas de cría, este, en todo donde se podía buscar a una criatura, y la idea mía, era de que si los habían detenido, de acá de Argentina, que la nena la habían dejado en la frontera, dejado en algún lugar, a mí no se me ocurrió que la trajeron para acá, se me ocurrió que la nena les molestaba y que la habían dejado en algún lugar, no sabía donde, así que busqué allá todo lo que pude, después me vine para acá, y acá empecé a buscar acá, donde tenía acceso, con intención de después ir para el interior. Y bueno, el primer, busqué todo en capital con todo lo que me dijeron minoridad o sea todo lo que te puedas soñar ahí estuve y después seguí para La Plata, y en la Plata, en uno de los juzgados de La Plata, me encontré con 4 abuelas que una era Chicha, otra eras vos, otra era Eva, y otra era Otilia, y Mirta, 5 eran, y la que se me acercó, fue, Eva, para preguntarme qué me pasaba.

A- Porque llorabas. Porque llorabas, (insiste)

E- Claro, pero yo no me acuerdo de eso (ahí, la otra dice una cosa inentendible), Bueno para preguntarme qué me pasaba (suspira), (comienza a llorar) , y les dije, y me dijo que a ellas les pasaba lo mismo, y ellas tenían una entrevista con el juez, que yo estaba esperando también para que me atiendan..... si me quería incorporar, y bueno a partir de ese momento y hasta el día de hoy..... seguimos (la otra dijo algo que no entendí).

L- Y en ese momento abuelas ya estaba formado, con nombres, todo o apenas estaban.

E- No en ese momento estaban peleando, peleando es una manera de decir,

A- Ya estaba abuelas, ya estaba abuelas, no estaba digamos..

E- Como grupo sí,

A- Porque primero nos pusimos,

E– Abuelas de nietitos argentinos

A– Abuelas Argentinas con (hijos desaparecidos), si eso primero, y después, abuelas de plaza de mayo, no?

E– Bueno yo cuando Licha me dijo que las madres se reunían en la Plaza de Mayo los jueves y que yo quería ir que eso no era obligatorio, este, me explicó, y yo siempre digo lo mismo, yo fui cobarde en ese sentido, nunca me quise arriesgar a ir a la plaza, nunca fui a la plaza, después fui a las marchas, ya desde otro lugar, no, este, en ese momento yo también empezaba a tener problemas en mi casa porque faltaba muchas horas, problemas en el trabajo, porque había cambiado, yo de ser una persona absolutamente pacífica, y obediente y sin protestar y muy solidaria, qué sé yo, mi hija incluso no empezó a militar, porque en mi casa no se hablaba de política, pero,

L– Había valores

E– No nació de la nada, este, de ser como era, de repente me volví muy hosca, contestaba mal, no tenía, un día me encontré gritando, puteando al oculista del, donde yo estaba en el ministerio de comercio, en la parte de, este, en la parte social, como se llama?

A– Asistencia social.

E– Yo estaba en el laboratorio del departamento, no sé

L– No importa no tiene importancia.

E– Bueno, la cuestión es que en el mismo piso donde estaban todas las oficinas, estábamos nosotros como laboratorio, el servicio, servicio médico, social, estaba todo el servicio médico, este la óptica, la farmacia, o sea toda la parte social, del ministerio de comercio, y yo me había ido a hacer los anteojos que se me habían roto, y me encontré gritando y puteando a mi compañera de la óptica, nunca en la vida yo ni siquiera levantaba la voz, jamás así que dije no, no puedo seguir más, había faltado mucho, tenía muchas faltas, había agotado la paciencia de todo el mundo, entonces me tomé unas vacaciones y después renuncié. este y me quedé. Empecé a tener problemas en casa con mi marido también, no quería que saliese tanto, yo me iba a la mañana, a la madrugada y volvía a cualquier hora de la noche, este, un cuñado a lo mejor tuvo, no con mala intención, pero posiblemente haya tenido algo que ver en eso, de que mi marido me prohibiese salir, porque primero fue mi consuegro, el marido de mi yerno, perdón el papá de mi yerno, que me dijo Elsa porque no se mira al espejo y para, no los

va a encontrar..... yo les dije que los iba a seguir buscando, a él le contesté que los iba a seguir buscando y listo, que, entre otras cosas yo a mi consuegro lo conocí después de la desaparición del hijo.

A– Una cosa son lo que nos dicen a nosotros y otra son lo que uno debe hacer o cree que debe hacer ¿no?.

E– Y después mi marido, primero me dijo bueno mañana y después me dijo que no quería que saliese más a buscarlos. Mi cuñado me dijo Elsa no la va a encontrar a la nena porque la nena era demasiado linda y seguro que seguro que se la quedó alguno del operativo, y ahí yo no pude encontrar (no entendí) y cuídese. Y debe haber influido en el hermano en esto, este, la cuestión es que yo a partir de ese momento, bueno lo que seguí haciendo, lo seguí haciendo a escondidas ¿no?, un poco dejando a Chicha, este, bueno en ese momento era la presidente de abuelas este, que me buscara a la nena, y escapándome cuando podía de casa para firmar papeles o encontrarme en el centro, cuando iban las señoras, en ese momento nos encontrábamos en distintos lugares, la cuestión es que, yo a madres no iba, las rondas nunca, nunca fui, por una cuestión de miedo personal y por otro lado, para que no me viesan, y, por otro lado, por miedo policial también, a mis hijas nunca les conté nada, cosa que después a los años, no es que no sabían que no estaba la hermana, es que yo no les contaba lo que yo hacía., ni por donde andaba, tal vez un poco en eso influyó un poco el miedo cuando Mónica me decía, yo no sabía donde ellos vivían, no te podemos decir donde vivían, cuando nos encontrábamos me iban a buscar a la parada de colectivo y me llevaban hablando para que no mirase por donde iba, este, o sino me alcanzaban la nena, y después nos encontrábamos en la estación de Ramos Mejía para devolvérsela, y yo creo que seguí con eso después que ellos desaparecieron, teniendo las mismas precauciones sin darme cuenta con los otros hijos. este, y bueno así seguí adelante.

L– Y una pregunta cuando usted iba al juzgado de menores, por ejemplo, o a un hospital, no sé, cuáles eran los mecanismos de búsqueda?, ¿qué le respondían?.

E– Mirá esa fue una de las formas de separar, por lo menos en mi caso, los adultos, de la nena. Con los adultos, me insultaban o me decían que, que en qué andaban o dónde andaban o, para qué se preocupan si total deben estar en Europa matándose de risa con otro nombre, y Ud. se está haciendo problemas, y con la nena me escuchaban, y el único que fue muy impertinente, muy jodido, fue un cura en Uruguay, que me mira y

me dice, pero señora que se hace problema, habrá salido con el novio, y usted se está preocupando, ya va a aparecer, este. se habrá ido de farra con el novio una noche déjela, ya va a volver, entonces yo lo miré y le dije, claro tiene razón a los 23 meses posiblemente se haya ido a pasear con el novio, y no veo para qué me preocupo, tiene razón, me voy a mi casa a esperarla. Y bueno y eso fue lo que uno fue separando también ¿no?, aparte la nena la buscaba, donde yo la iba a buscar siempre tuve acceso, o sea vuelvo a repetirte, no sé si fue mi tontería o mi ingenuidad (se ríe), o simplemente que la gente realmente, este, sabían que estas cosas pasaban, y querían dar una mano, no lo sé pero, yo tanto acá en La Plata como en Bs. As, como en Moreno, en todos los lugares donde estuve tuve acceso a las criaturas, cuando habían criaturas, a los libros cuando habían libros o sea nunca me negaron la posibilidad de intentar reconocerla si estaba en esos lugares.

L– A la nena Ud. la buscaba en instituciones civiles, hospitales, juzgados,

E– Si, nunca se me ocurrió que pudiese estar en una comisaría.

L– O sea tal vez ese trato de diferencia.....

E– Pero ojo que también era una cuestión de, era, como te explico,yo lo pensaba desde el lugar del sentido común, en primer lugar yo no podía hacer una denuncia acá, por la desaparición porque que me iban a contestar, señora, ellos se fueron ejerciendo su libre derecho de viajar, se fueron a otro país, nosotros lo que pasa en otro país no lo sabemos, y como le probaba lo contrario?. Allá fui y averigüé, allá si fui y averigüé, a la policía, a la marina, a los militares, allá si me metí en todas partes porque allá habían desaparecido y en todos lados me dijeron que ellos no sabían nada, que ellos no tenían orden de aprensión, que no había nada qué sé yo, en el único lugar que me dieron una respuesta distinta creo que fue, en las fuerzas conjuntas, o sea que estaban todas las fuerzas en ese lugar, y me dijeron , que no se haga problema, a lo mejor están detenidos preventivamente, hasta que termine el mundial por una cuestión de protección. Esa fue la única respuesta distinta. Entonces fue donde yo me vine, y esperé que terminara el mundial, para empezar de nuevo.

L– Y usted cuando terminó el mundial tenía esperanzas, o sea creía esto que le habían dicho.

E– lo creí, claro, si no, no me hubiese quedado quieta. El asunto fue pasar ese mundial.

A- Bueno tu pregunta es como empezamos a trabajar, ¿no?. Si hacíamos habeas corpus, bueno en el caso desde un principio mi marido presentó en seguida habeas corpus, tenía conocimientos de abogacía, no había terminado la carrera pero, en fin tenía., conocimientos de abogacía, así que, este, desde un principio, el primer habeas corpus que se presentó fue Roberto José, porque después que detuvieron a Roberto José acá en casa fui a la casa de los padres de la esposa de él, y de allí la sacaron a ella, y la llevaron y ella estuvo desaparecida 12 días, y la liberaron. Ahí dejaron el nene. Bueno ahí presentó, este, se presentó el primer habeas corpus que se presentó, se presentó por medio de un abogado, por los dos, por Roberto José, y por la mujer, la esposa, y este a los meses desapareció el abogado, porque el abogado que firmaba un habeas corpus la pasaba mal. así que él, lo llevaron a él también,

E- Lo que pasa es que ese abogado, ere también durante años, representó a la resistencia peronista.

A- Sí, sí

L- ¿Quién era el abogado?.

E- Hacha.

A- Doctor Chúa, no me acuerdo el nombre, pero era el doctor Chúa.

E- Pero claro era un compañero, un tipo que tuvo que ver con todo el movimiento sindical, con todas las huelgas, con todas represiones.(no entiendo)

L- Era abogado de presos políticos.

A- Defensor de presos políticos.

E- y gremial, tuvo que mucho que ver con toda la resistencia que hubo en la Plata, Berizo, Ensenada, entonces...

A- Así que seguimos en esa forma presentando, y ir a todos lados, a todos lados , yo fui por ejemplo sola, al regimiento 7 que estaba acá a unas cuadras, al regimiento 7, no me hicieron pasar, estaba cerrado un portón por eso no pasé, me atendieron por un cosito así, señora espere que voy a ir a averiguar, de allá se vinieron con un cuaderno y se pusieron a leerme, por medio de, en el muro hecho un cosito así, (no entendí) los nombres de los que tenían en el cuaderno y que ahí no estaban dijo. y después fui acá como es el regimiento, ¿este?

E- el de calle 10 no me acuerdo como se llama.

A– Bueno era una prisión también una repartición militar, no me acuerdo en este momento que repartición era, esos me hicieron entrar a un patio grande , me hicieron entrar, y el tipo malla el que me atendió, me dice, señora ¿sabe lo que pasa?, a su hijo lo habrán llevado los montoneros, dice, lo habrán secuestrado los montoneros, lo habrán ajusticiado, usted sabe como son y como son estas cosas, y le dije yo, mire cuantos meses hacen que están en el gobierno, y que de la mañana a la noche se los ve pasar con ametralladoras, y ¿todavía no terminan con los montoneros?, ¿ustedes no terminan con los montoneros, tantos son los montoneros?, le dije, pero mirá ...; me calenté.

L– media, no más (risas)

A– y me pasó la mano, le hice así, me di media vuelta y salí. ¡Me di media vuelta y salí, pero también decirme que los montoneros!

E– no te enojas con nosotros (risas).

A– sí, todavía me caliento (risas) Ay!, este, sí, fue una época terrible, terrible para nosotros después que secuestran a Elenita, tanto hicimos, tanto hicimos que conseguimos que Soledad, la segunda, la hija, estaba, en pareja con dos chicos, María Soledad que estuvo acá como te dije esa noche y un chiquito de un año. Conseguimos que se fueran a vivir afuera, no, se fueron a Italia, que ya estaba otro hijo mío allá. También por persecución de la triple A, ese hijo que trabajaba, acá estaba en un grupo de teatro y de denuncia, denunciaban tortura, golpes y todas esas cosas, así que se tuvieron que ir, por amenazas de la triple A.

L– ¿se fueron antes del golpe militar?

A– se fueron, se fueron antes del golpe, sí, unos días antes se fueron.

E– en el 74 o en el 75?

A– en el 75, en marzo.

E– en el 75, un año antes. Sí, porque ya la triple A se señoreaba (hablan todas juntas), en el 74 fue la masacre.

L– el 74 fue terrible.

A– No, escuchame ahí una cosa, ellos se fueron en el 75 o se fueron en el 76?
(silencio)

E– No!, en el 74

A– Ah, sí

E– Soledad se va (silencio) bueno ellos, Luis Eduardo se va a fines del 74 y Soledad se va también a Europa en el 74, con sus dos hijos, su nuevo marido, se van a estar un año en Europa y vuelven y Luis Eduardo no vuelve más.

A– Un año.

E– claro.

A– Eduardo se fue para el concurso de teatro, volvió y estuvieron acá un año y después se fueron, se volvió a ir.

E– sí, pero eso hasta el 74.

A– bueno, un año primero, un año después, perdón.

L– pero, tu otra hermana se fue ya durante la dictadura militar.

A– sí, sí, sí, se fue en el 77, en julio del 77 se va Soledad. ¡Así que, este, yo te digo que, desde la separación de Roberto, este, el temor constante, el miedo constante de los otros hijos, de los otros hijos! Nosotros, como quieras que sea, nosotros íbamos y nos encontrábamos con Estela y Gustavo en Buenos Aires, con los chicos, así que, que, que teníamos muy mucho temor. Vivíamos totalmente sobresaltados (silencio) y les, esté, y les esté, la búsqueda mía empezó con Madres, yo no sé, creo que empecé en julio o algo así, empecé a conectarme. Resulta que alguien...

L– en el 77?

E– en el 77

A– resulta que unos compañeros de mis hijos, esté, chicos, me conectaron con Hebe Bonafini. Cuando yo la conocí, resulta que el hijo de Hebe Bonafini, esa tarde, esa noche que lo secuestran a mi hijo, él estuvo acá con él.

E– era alrededor de eso mismo.

A– era íntimo amigo de mi hijo, íntimo amigo de mi hijo, esté, compañeros, no? Así que desde entonces yo empecé a trabajar con las Madres acá, por ejemplo, sabíamos que a fulana le habían llevado el hijo, nosotros íbamos a visitarla, por ejemplo, una o dos madres, yo muchas veces he ido sola o con otra madre, la visitábamos o le llevábamos alguna cosa, ¿qué está haciendo, querés que te ayudemos?, nosotras hacemos esto, nosotras hacemos el otro y así empezamos algo, ¿no?

L– y cómo las recibían?

A– así todas bien, las madres casi todas. Algunas que nos decían yo esto no, con muchas reservas o una cosa así, pero casi se echaban a llorar junto conmigo. Sí..., esté, y

les servíamos de apoyo también, porque muchas veces no sabían qué hacer, ¿dónde ir y entonces de esa forma estábamos juntas, nos dábamos fuerzas y tratar de hacer algo en conjunto, ¿no? Así que yo ya trabaja, y a parte de eso ya, antes de que naciera mi nieta, que la madre le puso Ana, antes que naciera ya yo visitaba los juzgados de menores, esté, gestionando por ella, por ella no, tal es así, esté, que presenté recurso de amparo, conseguí que me dieran un recurso de amparo.

L– y cómo era ese inicio de Madres? Si se reunían como se identificaban la una con la otra, en qué lugar de La Plata se reunían, porque uno no podía estar reunido...

A– No. Generalmente de conocernos, mirá./ entonces no teníamos el pañuelo.../

Es– Ay!, te acordás cuando hablaban del vestido y de la costura y a qué hora? (se superponen)

E– No, pero eso es de Abuelas.

Es– No, de Madres, de Madres, te acordás cuando te vamos a probar el vestido y a qué horas vas.

A– sí, porque hablábamos por teléfono, y entonces me pusieron el teléfono, diez años después que pedimos el teléfono (ironizando), nos pusieron

E– nació pinchado el pobre, eh!

L– sí (risas) vino por un objetivo específico, controlaban todo realmente, es increíble.

A– Y así en esa gestión, pero, este, te voy a decir según dónde uno iba es como la recibían, por ej. un juez no te iba a decir déjese de pavadas, pero que era una indiferencia y un cierre total en donde ibas era, no?. Ahí por ej. yo me acuerdo que el nieto yo te digo que conseguí que me colocaran un recurso de amparo por la criatura este, ahí estando en la secretaría una vez el juez Sanbussetti abrió un poquito, un poquito así la puerta y por ahí, porque yo estaba discutiendo con la secretaria y con otro secretario, eran dos, ¿Lagardela era?

E– ¿Sería Lagardela?

A– y Locatelli, que Locatelli me dice, señora Ud. me está pidiendo que busque, yo le decía de la criatura que la busquen ellos, Ud. me está pidiendo, dice, que me pare en un ladrillo que no existe, le dije yo pero la criatura existe, el ladrillo no existe pero la criatura existe. ¿Después me dice un cuchillo, que analice un cuchillo que no tiene ni hoja ni mango, pero decime, vos? (da un golpe), bue, entonces abrió.../

L– estaban hablando de un ser humano.

A– en esa discusión abre Sanbussetti un pedacito así de la puerta de su despacho y me dice señora nosotros no podemos atender ningún pedido sobre los subversivos, me dijo, de orden superior tenemos, que hay una circular con orden de que no atendamos, eso me dijo a mí Sanbussetti, por rendija, eh!, porque ni me saludó, ni estuvo presente, así. Así que con buenas formas siempre fue igual, siempre todo fue en orden, todo donde íbamos, después a raíz de estos trámites míos me presentaron a la doctora Dejenaute (?) asesora de menores y en realidad fue una mujer tan solidaria, tan comprensiva, tan claro tenía el asunto esto de que estaba pasando, que bueno a mí me contaba después de verla varias veces, yo era rara la semana que no tenía algo que consultarle, entonces me decía ¡ay! señora de La Cuadra si Ud. la conociera a la Sra. de Mariani viene una Sra., dice, que está desecha, que está sola, dice, está sola, buscando su nieta, su marido está en Italia, dice, está sola y llegaba Chiche Mariani y le decía a ella que estaba yo, que estaba trabajando mucho, que era muy activa, que había otra, una abuela más que ahí atendía que era Eva, te acordás?

E– Sí, sí

A– que venía acá buscando a la nieta, porque ella es de, en la provincia de Buenos Aires desapareció la nieta y esté y le decía así viste?, hasta que un día tanto le dijo que le dice Chiche, dime la dirección de la Sra. de La Cuadra y se apareció Chiche acá, en octubre del 77 y ahí conversamos acá sentadas muchas, muchas horas conversamos y la miré a Chiche y hay otras madres que están buscando a sus nietos, así que si querés vamos a Bs.As. Y fuimos a Bs.As., nos encontramos en una iglesia y de ahí fuimos para Plaza San Martín (¿?) una serie de actos, ahí nació Abuelas, viste? Ahí nos conocimos, yo le presenté a otras madres que también sus hijas desaparecieron embarazadas y ahí empezamos con Abuelas, pero yo seguía con Abuelas y con Madres, seguía con Abuelas y con Madres, todos los actos que hacían las Madres, yo me presentaba junto con ellas, escritos o lo que sea, ¿no?, yo participaba de todo.

L– estuvo desde el inicio casi con Madres?

A– con Madres, poco tiempo después, sí casi desde el inicio, ellos digamos empezaron a ir en abril?, el 30 de abril que viene a ser junio yo creo que las conocí en junio.

L– y en Bs. As.- también, había otra gente, Azucena

A– sí! sí, sí Con Azucena estuve el día antes de...

L– de la desaparición.

A– de la desaparición con el asunto ese de la solicitada que publicamos en La Nación, entonces, yo me acuerdo que una de las últimas cosas que dijo fue me voy, me voy porque ya mi marido me va a echar de la casa, dijo, ya me amenazó que me iba a cerrar la puerta y no me iba a dejar entrar. Y me acuerdo que se fue y con Hebe seguimos para el otro lado para venimos para acá, ¿no?

L– Y...Ud. así viajaba a Bs.As.?

A– Sí, viajaba a Bs.As.

L– y no tenían miedo cuando iban a B.A., a La Plata

A– teníamos miedo, una vez que íbamos a entregar un documento solicitando que den listas, que reconozcan que los tenían a la CAL, en el congreso, queríamos llevar al congreso, entonces la policía nos hizo una encerrona, nos cerró a todos lados y nos encauzó por una calle, no me acuerdo bien la calle en este momento y nos hizo subir, vació los micro sesenta y a todos nos hizo subir y nos llevó a una comisaría. Yo estuve allí hasta cerca de las 4 mañana y este, que nos tomaron declaración y

L– las huellas digitales

A– y impresiones, nos hicieron eso, a qué partido pertenece, y le dije a ninguno y la estúpida total me hacía en esos casos yo la gozaba porque me hacía la estúpida, a ninguno, cómo que a ninguno, y no, yo era peronista, eh, yo este era radical, antes me gustaba Balbín, pero Ud. U. está, están los partidos, están todos anulados, así que no se puede votar, así que y entonces me miraban (¿?) además.

L– y su marido la acompañaba?

A– sí, sí y el quería ir a la plaza conmigo y yo no quería que fuese y entonces él, íbamos juntos, yo me cruzaba la plaza cuando veía que se iniciaba la ronda por ej. y él se quedaba en una esquina o sentado en una confitería ahí cerca, o alguna cosa así, sí, sí, siempre quería acompañarme y a muchos trámites me acompañó mucho y me apoyó mucho.

Es– y acá siempre con él y demás estaban siempre haciendo documentos y cosas y después Chicha, pero antes del tiempo de Chicha acá en casa...

L– y cuando Ud. fue por primera vez a la plaza de mayo las Madres ya usaban el pañuelo blanco?

A– No

L– no se distinguían con nada.

A– mirá, yo no sé cuánto, yo no sé, para mi no tuvo mucha importancia seguramente por eso no se me ha quedado, empezamos usando un clavito en la solapa, un clavito en la solapa

L– qué insólito!

E– por cristo

L– por cristo?

E– sí, el clavito de cristo

A– sí un clavito clavado en la solapa o en el tejido o en lo que sea no?, y empezamos a usar el clavito y una vez que yo no fui las Madres que iban, la primer vez que las Madres hacían el viaje a Luján entonces te imaginás los miles de peregrinos, no?, entonces cómo nos vamos a encontrar, y si te separas y cuanta cosa, bueno pongámonos un pañuelo blanco para distinguirnos y ahí empezó a usarse el pañuelo blanco

L– y ahí quedó

A– sí, y ahí quedó, y ahí primero empezábamos, empezaban, porque la primera que llegó creo que se puso un pañal de criatura, si no era del nieto era del pañalito que se guardó del hijo, no? este, y primero no caminábamos en la plaza,

L– ah, no?

A– primero nos reuníamos al lado ahí de la fuente, de una especie de fuente que hay, nos reuníamos ahí y conversábamos y después pasó la policía circulen, circulen (risas) no se puede hacer reuniones y empujaban, viste?, entonces

Es– empezaron a circular

A– empezamos a circular, no sé ni de quien fue esa magnífica idea de empezar a dar vueltas y de ahí en esa fotografía que te dieron allá a vos en Suecia todavía estamos sin pañuelo blanco y era y era el mundial de fútbol.

Es– ese es el año 78, la fotografía es del 78

L– y en que año empezaron a usar el pañuelo entonces? (se superponen todas)

A– y antes del 78 y todavía no usábamos...

L– en el mundial no usaban?

E– en el 79 creo, en el 79 o en el 80 empezó el pañuelo después que vino la OEA

A– no, no, no, en el 79 porque cuando yo fui en el 81 a [INAUDIBLE] ya usábamos, regalábamos (se superponen)

E– pero cuando vino la OEA no se usaba todavía el pañuelo blanco

A– A, no?

E– no, yo me acuerdo que no.

L– y el pañuelo blanco cada una se lo hacía o había una madre que lo hacía

E– sí, no así, cada una se hacía el suyo.

A– no, después mucho después, pero yo ya no estaba, ya no iba este con Madres, porque en realidad trabajaba mucho en Abuelas, no? entonces

E– Pero en Abuelas también tenían que usar pañuelo. (en voz baja)

L– ah, también las Abuelas usan pañuelos?

A– sí, sí.

L– y la inscripción del nombre y eso fue posterior también, en el pañuelo?

E– sí, y eso fue ochenta y pico ya estaba la democracia por ahí (las otras corroboran)

Es– 81 (da un dato más, no se entiende algo así como noviembre de fija)

A– el primer pañuelo que yo tuve ya tenía el nombre

Es– sí, en el 81 sí

L– nombre de su hijo?

A– de hijos

L– algunos no tienen

A– bueno, después Hebe, después Hebe, por eso te digo, cuando yo ya no trabajaba con madres, por esa razón, por estar demasiado ocupada con Abuelas, y ya sabiendo que las cosas tan adelantadas, con pocas esperanzas de los hijos, a quien tenía que buscar, y con toda mi dedicación era a la nieta, este, entonces Hebe, yo me acuerdo que mandó a hacer acá con una madre bordados en punto cruz, símbolo

L– que decía asociación madres de plaza de mayo

A– sí y desaparecidos y no sé qué y madres

L– y Ud. cuando fue a la plaza las mujeres ya se autodenominaban madres de plaza de mayo, o todavía no era un nombre?

A– entonces, sí, nos decían también las locas de plaza de mayo,

E– las locas...

A– ahí están las locas, ahí están las locas, ahí ya están otra vez las locas y así empezó locas de la plaza de mayo, ya muy al principio, mirá porque yo me acuerdo de las primeras publicaciones que conseguimos en los diarios acá, fue en el Herald, el diario inglés y entonces él denominaba, no? las locas de plaza de mayo, él anotaba de esa forma y es el primer diario que nos puso en la lista de nuestros pequeños, pequeña listita que teníamos de no sé si éramos doce nombres

E– eso era 79 o 80

A– sí, sí, sí 78 ó 79, muy del principio, sí

E– yo creo del 79

A– es la grande Estelita (en referencia a una foto)

L– y Uds. se sentían ofendidas porque les decían las locas de plaza de mayo?

3– esto es año 78 (mostrándome una foto del inicio de Madres en la Plaza de Mayo)

A– ahí está

L– y porqué locas

A– locas, locas de dolor, locas, del humor

L– ah!, no locas de una persona...(se superponen).

E– para ellos sí

L– ah, eso es lo que les estoy preguntando quiénes les decían las locas

E– no, los que nos decían las locas eran ellos, pero a nosotros no nos ofendía porque

L– lo resignificaban

E– claro, a parte, viste, de los locos y de los niños

L– dicen la verdad

E– dicen la verdad, entonces viste esto es un poco lo que yo quería retomar cuando yo te decía antes de que yo tengo mi versión con respecto a por qué los hombres no y las mujeres sí, es que vivimos en una sociedad absolutamente machista con la cual la mujer es tonta, de pelo largo y de inteligencia corta, que se la puede tratar de pobrecita

A– quién decís vos?

E– la sociedad en general, esa es la idea que tiene, no hoy, estamos hablando de hace 20 años atrás, entonces se podía pensar que la mujer no pensaba, que lloriquea, que pide por el hijo, y bueno si no pide ella quien va a pedir, entonces a la mujer se le podía permitir como total no entiende nada, este, dejémosla, en cambio al hombre si salía se lo detenía, porque claro él piensa, entonces es peligroso.

Es- ésta es la nieta de ella recuperada, Paulita Lobares

L- (me muestran una foto) uy! qué linda

E- ella es muy hermosa (¿?)

L- además de no sólo de la sociedad, sino del machismo de los militares

Es- fundamental, fundamental,

L- porque las estructuras son totalmente masculinas...

es- fundamentalmente porque yo tengo un escrito del papá, que hace la historia, un poco la cronología de la represión sobre la familia, una crónica, y me la da cuando cruzo la frontera, que la tengo ahí guardada en un papel celeste y papá dice Alicia sale entonces con mucha valentía e integridad y no sé qué y va a luchar y cómo la describe es la mamá, entonces acá salieron los dos, en un pie de igualdad, entonces es cómo vos, primero como una vos dijiste las cosas puestas en su lugar, o sea hasta de comer, de lavar la ropa o el machismo quedó donde debe quedar en el lugar en que está, el hombre, mujer, no? cómo salieron, bueno lo que se vivió en casa fue también medio particular.

A- Roberto no era machista,

Es- no

A- a pesar de que nunca cambió un pañal, nunca le dio una mano a Adela, a los hijos, pero eso era no porque él fuera machista sino por costumbre

L- claro él era de una determinada generación de hombres, también, no?

A- claro, la costumbre de la época, pero no era

Es- éstas son niñas recuperadas, (mostrando una foto con unas diez chicas) estas dos nacidas, ésta nacida en cautiverio, ella nacida en cautiverio, él recuperado, ella busca a su hermanito, ella recuperada, bueno, ella también recuperada

E- con respecto a eso, también está la otra cosa, por lo menos en mí caso, yo salía yo sola, este todo, no, pero qué hubiese pasado si no hubiese él estado en casa sosteniendo económicamente y moralmente y moralmente y económicamente?, porque esto es así, entonces las cosas fueron de a dos, como en todas las cosas siempre hay una cara visible y la otra que no se ve pero solo no se puede nada en la vida, nada en absoluto.

L- claro, la visibilidad es lo que parece que se hace pero en realidad atrás de eso hay...

Es- sí, es una tarea de conjunto digamos, no?

L– y también, bue, yo creo que como mujeres fueron altamente inteligentes, en el sentido en que además optaron por una opción de no violencia, en el sentido de que la mujer no es violenta por naturaleza y que entonces bueno se dedicó a reunirse, que tal vez si hubieran ido los hombres, bue, no sé

A– es creadora la mujer, no?

L– es creadora, es mucho más creativa

E– yo no creo que sea tan así

Es– yo no estoy de acuerdo con eso

E– yo no creo que sea así, hay también, vistas las cosas desde la forma social del machismo hay dos cosas, la mujer de repente es más luchadora, digamos, o más conciliadora, o busca más o qué sé yo, y el hombre, este, se abate mucho más, yo eso, eso yo lo he visto viendo a los organismos años después que quedaron las mujeres y muy pocos hombres porque nosotros educamos a nuestros hombres para protección, los educamos para que el día de mañana tengan un hogar donde le de, sostenga a la familia, trabaje, cuide, qué sé yo, que esto hoy no sea así es otra cosa, pero a mí me educaron de esa manera, entonces,

L– sí, el jefe de familia

E– el jefe de familia, entonces qué pasaba.

(FIM LADO B1)

(Parte A 2, 2/8/97)

E– qué pasó con estos hombres, yo digo, por eso, yo digo es mi idea porque yo vi lo que yo vi en mi casa, cuando mi marido, yo un día lo encuentro cabizbajo y le pregunto qué le pasa y me acabo de dar cuenta de que soy un pelotudo, durante toda mi vida creí que los que estaban en el gobierno eran porque sabían, porque estaban preparados para eso porque podían y me acabo de dar cuenta que eso no era así, pero en ese camino dónde estaba yo, cuando le hacían las cosas que le hacían a mi hija y yo no la pude defender, entonces yo creo que esto atacó profundamente también al hombre en su centro, este y me parece que le costaba mucho más en poder enfrentar eso, que lo que nos costó a nosotras, o sobreponerse, de repente no es más costo, menos costo, es una distinta respuesta, creo que es un poco eso, por lo menos insisto esa es mi visión.

A– porque en mi caso, mi marido era mucho más diplomático, mucho más conciliador, podría haber llevado él una entrevista y todo con mucho más tacto que yo,

yo muy directa y más intolerante también, no?, si no me gustaban las cosas se las iba a contestar en seguida, en cambio él era mucho más conciliador, más capaz para esas cosas, no?

L– sí, cuando yo digo de la no violencia creo que es una estrategia ante quien agrede, creo que para un militar, para un policía es mucho más difícil, pese a lo nefasto y crueles que son ir a enfrentar a una mujer como las que daban ronda en la plaza de mayo, que si hubieran sido hombres, creo que...

A– por cierto, por cierto, yo creo firmemente

Es– yo a lo que me refiero es a esto es que no me parece que haya sido una opción, sino la respuesta necesaria, que es otra cosa

E– claro

Es– y esa respuesta necesaria en ese momento porque qué arma iban a enfrentar si no tenían fusil, tenían que empezar a ser comandos para tal cosa, y el objetivo de ellas era dónde están mis hijos, primero encontrarlos y adónde iban a apuntar si no sabían ni siquiera dónde estaban, entonces, sí, se sabían los lugares clandestinos, pero el problema es yo creo que una cosa es que ellas, concretamente Eva, y concretamente Aurora y concretamente vos y otras madres, también es cierto que en cuanto a políticas algo tuvimos que ver, con Hebe eran reuniones permanentes!, con Aurora también en cuanto lo que es la construcción de un movimiento de masas y con nosotros, entonces esa influencia política, a nosotros que éramos la maldita guerrilla, no íbamos a decir tomate ese cuartel qué es la posta, se insistió sobre aquellas políticas que son válidas para los frentes de masa porque el objetivo de ellas no era cambiar un país, era la búsqueda...

L– pero yo no sé si todas las madres tuvieron tanta influencia...

Es– era la búsqueda, entonces

L– tanta influencia de la generación de Uds. porque hubo madres que a lo mejor...

Es– no

L– tenían un solo hijo

Es– sí, no, no y ese hijo estaba desaparecido, pero digo que sí, concretamente con una de las que fue cabeza y estaba ella y estaba Aurora, dentro de un grupito de madres que fueron cabeza, consolidación y cimiento de ese momento y concretamente con Hebe, era permanente hasta guita para la solicitada o cosa por el estilo, te acordás? Entonces había una relación con las organizaciones, eso es lo que había también, y así

como supimos poner en pie el sindicato o ganar lista y consolidar y tener sindicato, también un movimiento como este...

L– y entonces...

Es– y tuvimos que ver!

L– les hago una pregunta a todas por qué no se usaron los espacios que ya estaban creados, como pueden ser el Servicio de Paz y Justicia que había sido creado antes, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, bueno Ud. me dijo que había ido al MEDH

E– porque tenían distintos objetivos que nosotros

A– yo te voy a decir, mirá, este, con Chicha ya, que ya estaba nacida mi nieta, ya era octubre del 77, con Chicha un día fuimos a Paz y Justicia, yo me acuerdo tan bien de Pérez Esquivel, Santalla, el gato sobre el escritorio y estaba tomando mate y él muy serio nos preguntó quién nos había dado la dirección, muy serio, entonces él no era un activo en, sí.

L– no, yo se los pregunto como una inquietud porque en el sentido

A– no él estaba seguramente luchando por la integridad de toda América, de todo un mundo, era una cosa más amplia que lo nuestro, que era específico por lo que nosotros luchábamos, pero él no estaba en eso

L– yo se los pregunto porque en los libros de historia uno lee: Movimiento de los Derechos Humanos en el '77 se creó la Asamblea permanente, la persecución a los comunistas, entonces yo digo...(se superponen)

E– pero eran otro tipo de cosas, cuando a mí me guían como para dónde dirigirme para ir a buscar también me hacen algunas aclaraciones de porque sí, porque no, y yo no me dirijo, al único lugar donde me dirigí fue al MEDH que fue donde me ayudaron, pero yo no sabía que me iban a ayudar, sino que fui como un lugar de referencia, yo familiares en ese momento no recuerdo si existía, creo que sí ya existía

L– en el 77 se formó

E– pero cuando yo me encuentro con ellas acá en La Plata ese fue mi referente, y ahí me quedé y no cuestioné más nada, es más yo con Madres, es lo que te dije antes, volviendo al punto que vos dijiste por qué algunas cosas yo me, porqué se movían de determinada manera este, yo , me acuerdo cuando vino la OEA, toda la gente que

estábamos en la fila para hacer la denuncia y que éramos muchos y que pasaron el campeonato juvenil, el equipo juvenil cantando y saltando y

A– estábamos derechos no más

E– provocándonos y nosotros estábamos desarmados, desechos y se nos metían los milicos y milicas en medio de las filas como para ver qué es lo que estábamos haciendo ahí, pero cómo Sra. no le parece que estuvieron mal, que este que merecían que los detengan y qué se yo, o sea teníamos provocaciones de varias partes, la consigna entre los familiares era silencio, no calentarse, tranquilos y seguir adelante y esto es un poco las consignas un poco que a veces los chicos nuestros decían, no tomen cosas en la calle, en las manifestaciones no tomen nada, tranquilos, es como que estaban ellos bajándonos su consigna, no sé si a vos te pasó, pero esto por lo menos el día y medio que yo estuve para hacer la denuncia era esto lo que circulaba

Es– y también es cierto lo que vos decías en cuanto a los otros organismos, yo creo que un poco cuando hoy charlábamos con vos, que hacía referencia a vos, cuando hay organismos, o que son sellos o que no responden a las necesidades profundas en ese momento del pueblo, el sentir de ellas que eso no nace en nosotros, nace de ellas, no es cierto?, ese caudal político y moral que tenía Argentina, bueno, la liga nació en el año Es0, bueno pero la liga respondía, era la polea de transmisión para derechos humanos de la política del PC, si el PC sostenía y la Unión Soviética sostenía que Videla era la paloma y Suárez Mason el halcón, imaginate vos cuál era la política de la liga, la Asamblea Permanente no era otra cosa que la componenda de partidos políticos, nada más, un acuerdo de partidos políticos, pero partidos que estaban y qué hacían con la realidad, estaban las organizaciones revolucionarias y en eso sí tenemos que ver dónde tienen directamente, directa llegada y intercambio de cosas no para decirles qué hacer, pero sí intercambio de ideas, en cuanto a no quedarse con la orientación de lo que ya sabíamos era una cosa muerta, que no servía para combatir esto, por ej. estaba en familiares la estrecha relación que tenían con sus hijos presos, que eran por supuesto del ERP; montos, esto, lo otro, y lo demás de allá, gente y gente que era un polvorín en las cárceles y por otro lado la necesidad de plaza de mayo de buscar nuevas formas de organización y de lucha porque la Asamblea Permanente tenía una posición respecto a la guerrilla que fue clara y es clara hasta hoy, la liga clarísimo, el MEDH es una componenda de iglesias con todo el respeto y el clero religioso, pero

L– ecuménico

Es– ecuménico, claro pero no, no es..., la herramienta que crea el pueblo y apoyado donde se pudo y cómo se pudo por los hijos fue plaza de mayo y fue Comisión de familiares, de presos políticos, aun hoy la Asamblea Permanente tiene una posición, aun hoy con La Tablada fue un desastre, la Asamblea Permanente, no porque yo esté de acuerdo con La Tablada, pero fue una posición, servil, servil, servil, entonces, y no se rían, porque vos no dabas cabida si la mayoría tenían los hijos muertos montos, del ERP, eran otros, eran otros, entonces no había...

L– pero cómo, se supone que eran organizaciones de defensa de los derechos humanos, no importa si vos eras del ERP, montoneros, lo que importa...

Es– eso es lo que pensás vos

L– es que hay una violación a los derechos humanos que un Estado

Es– bueno...

L– está guardando su monopolio de la violencia para matar gente

Es– estoy de acuerdo

L– ahí hay una violación a los derechos humanos de raíz

Es– estoy de acuerdo con vos, yo estoy de acuerdo con vos, pero ellos, no es la posición de ellos

A– y apoyaban, muchas veces los abogados de la Asamblea Permanente (¿?)(se superponen)

Es– no te lo voy a negar, pero no para la lucha po-lí-tica, no por cómo entrar un habeas corpus, qué hacemos y de manera muy original, circulen y Uds. circularon, se hicieron pañuelos...

L– no, evidentemente, Uds. tienen que reconocer que no las integraban, porque si no creo que hubiera nacido ni madres, ni abuelas, ni familiares

Es– exacto, esa es la respuesta

L– intento entender por qué les pasaba eso,

Es– son líneas políticas

L– o sea qué tipo de respuesta recibían ellas cuando iban a esos lugares.

Es– y después la lucha nuestra que me acuerdo que fue agarrarnos por poco a las piñas con la juventud guevarista cuando la juventud guevarista en un momento dado en el 77 volantea, volantea, una marcha de plaza de mayo de Madres, cuando entonces

digo, dejarlas solas!, apoyarlas con guita, sí con lo otro, contactos, arrimarle gente con los mismos problemas, servir de unión de lo que quedaba y cómo quedábamos dispersos, pero también ahí se discutían políticas, no?, después ahí estaba Azucena Villaflor que pertenecía a toda una familia increíble de Avellaneda, los Villaflor ligado a toda la corriente peronista que llegaba hasta a Rodolfo Walsh, viste con una tradición de lucha, una familia, y entre ella estaba Azucena y Azucena aparece como Madre, pero digamos, que no nacen de ninguna parte, nacen de y en íntima relación y discutiendo políticas, políticas con movimientos revolucionarios, léase gente que tuvo armas para tomar el poder

L– y Abuelas, nace así o no?

A– sí, Abuelas somos las madres que cuando vimos la urgencia del buscar los nietos hicimos el pedido en especial, específicamente, no? Pero, no dejamos de ser madres, dónde están los hijos y

L– y cómo discutieron el nombre, por qué Abuelas, porqué esa palabra y no otra palabra?

A– y porque somos abuelas, empezamos, las madres o las abuelas, las madres y las abuelas, las madres también, yo me acuerdo la reunión que tuvimos acá que el otro día leía el libro de Azucena Villaflor, y nombra a unas cuantas madres y éramos un grupo grande y yo también estuve, aquí en el Parque Pereira Iraola

Es– el picnic

A– hicimos un picnic que si no me equivoco que también lo he leído, era otra fecha, a mí me pareció que era el día del maestro el EE de septiembre. A mí me pareció que era ese día porque hicimos un picnic vinieron las de B.A. y las de La Plata fuimos y nos encontramos ahí, y ahí se perfilaba ya Azucena como dirigente, que ahí no estaba formada ninguna comisión, mucho después se formó la comisión, lo mismo que nosotros, nosotros actuamos muchísimo tiempo sin comisión, en el 8A se formó la comisión cuando yo estuve en Europa, me parece, vos estabas ya,

E– yo entré en el setenta y...

A– no en la comisión te digo yo, no

E– en la primer comisión, no?

L– y bueno cómo era cuando se conocieron en el 78, que eran Abuelas, qué actividades empezaron a hacer, cómo buscaban la información sobre dónde podía esta,

ya ha esa altura que los juzgados y los lugares normales no les daban información, o sea no?,

A– sí, yo tuve por ej. acá no es el hospital de niños no?, es la casa cuna que, este, la Dra. Dejenante me dijo que ahí hay una criatura, como ella era asesora de menores, estaba al tanto, no ahí hay una criatura que vino en estos días, entonces, por medio de Estelita conocí a la esposa del que había sido director de la Casa Cuna y fui con ella y ella dijo yo voy a leer los libros entonces allí no daban los libros de entrada y de salida, y este, y en con esa criatura abrimos una causa nosotros, con mi marido, abrimos una causa y fui varias veces, fui primero con mi marido, la última vez fui sola al juzgado a los tribunales en San Martín donde había sido entregada y de ahí venía la criatura en el juzgado de San Martín y ahí había sido entregada porque aparecieron los abuelos que tenían, que habían venido de Córdoba pero estaba la posibilidad de que esa criatura podía ser la nuestra, no?

L– y esa criatura era hija de desaparecidos?

A– era, sí, la habían llevado a la madre y la habían dejado a la criatura y agarraron a la criatura y la dejaron en la casa cuna

Es– no, porque por un lado la búsqueda de ir uniéndose y sacar cosas en común y por otro lado si alguien descubría algo, lo hacían, Uds. lo hacían y individualmente como caso individual, después volvían hacían acciones conjuntas y era una cosa dinámica

A– sí, sí

Es– todos los días algo

A– y cada uno presentando habeas corpus, seguimos presentando, hasta que

Es– había una lista de habeas corpus que ellos habían presentado, por ej. mi hermano, mi hermana y todos pero son lista infernales, pilas de cosas pero continuamente

L– y Uds. por qué buscaban a sus nietos, o sea de alguna forma no tenían miedo de que los hayan matado?

A– no

L– por qué tenían esa seguridad?

A– porque ya tendríamos,

Es– las noticias, por ej. en el caso de Elena la noticia el embarazo sigue, nació la nena, se la sacaron

L– y quién les daba las noticias

A– a mí por ej. la primer noticia de Elena que tuve, Elenita desaparece en febrero, el 12 de febrero y el 1 de mayo me llama Adriana Calvo, la gorda, yo no sabía quien me llamaba, no?, me llamó por teléfono a la casa de una Sra. que vivía en este mismo departamento, que Elenita tenía en la mente, lo tenía en la mente, Estela, la otra hija Soledad y Elenita, lastres tenían ese número telefónico

L– porque Ud. no tenía teléfono

A– yo no tenía teléfono viene la Sra. un día corra, corra, Sra. me dice que la llama su hija, yo fui y creí que era Estelita y era Adriana Calvo que me llamaba, que me llamó que a ella la habían soltado el A8, que Elenita, que había estado con Elena que Elenita estaba bien bien física y anímicamente y entonces le pregunté cómo seguía el embarazo, todo quien era, que no me decía quien era lógicamente, y que el embarazo seguía bien, quédese tranquila, lo va a tener, asique como yo tuve a mi nena que estoy con ella en brazos me dice, Elenita lo va a tener y yo le digo ay! quisiera verte, quisiera que me digas y yo todo eso recibiendo esas noticias y pensando, porque siempre pensé en eso voy a conseguir con Elsa, un poco ingenua, no? que podía haber una policía que me avisara yo decía como no me dan alguna...

L– alguien que se conmueva

A– claro, una mujer, yo decía, una policía mujer que me diga lo tuvo o no lo tuvo, bueno este y eso me tranquilizó bastante, Elena tuvo el E6 y el EE de julio estuvo acá un muchacho que también estuvo ahí con el marido de Elena, al lado de él, y ya nos contó que Elena había tenido una hija y que a los 4 días se la quitaron, que la dejaron 4 días solamente, después tuve una enorme cantidad, yo tengo muchísimos datos de la misma forma, datos por ej. este Cecilia Vázquez que testimonió ante...

L– la Conadep?

A– no, este, sí también, pero antes que en la Conadep en Amnistía Internacional, y después tengo testimonios de Adriana Calvo, tengo testimonios de un chico Luis Velazco que ahora vive en Madrid, cuando salió él que estaba ahí en la comisaría 5ta. de La Plata, cuando le dieron la salida a él, entonces este, vino un amigo de él a avisarme a mí que Elena había tenido familia, que había estado bien, y de Elena al poco tiempo de

nacer la criatura ya no hubo más noticias, noticias y sin embargo de Héctor estuve en la comisaría 9na, 8va

Es– 8va

A– de La Plata que está en 7 y 7A Ahí estuvo él con esta chica Vázquez, a esta chica Vázquez le dan la salida y Héctor el marido de mi hija le dice que Elenita tuvo familia, y eso fue si no me equivoco en octubre, no Estela?

Es– octubre del 78

A– octubre del 78, después hubo una noticia, una chica que salió, dijo que Elenita había estado en la Brigada de Quilmes, me dijo que por primera vez se había bañado, y que estaba bien, pero no sé por qué nunca creí esa noticia, yo nunca creí, no sé, si es hasta hoy dudo si era veraz

L– pero hasta ese momento no sabían a dónde había ido la nena, quién se la había llevado?

A– hasta hoy no sabemos, hasta hoy no sabemos (voz baja), hay una chica que cree que puede ser que está entre las posibilidades, por el parecido, por el parecido y las fechas, no?

L– la edad

A– tiene la edad, mirá la boca de la chica, que es una fotocopia, mirá la boca del padre, mirá la boca de la chica

L– sí, ésta era tu hermana?

A– sí esa es Delia(¿?) ahí tendría unos 18 años unos 20 quizás.

Es– Ella es alta, la nena es alta

L– no, si se parecen mucho te digo

A– Elena no era muy alta (voz baja)

Es– no, Elena no, la nena te digo,

A– a ella es alta

Es– la nena digo, siempre me corregís, la nena es alta!

A– Héctor sí altísimo, de esos altos que se hacen así viste?, tendría más de uno y ochenta y tantos, noventa porque de esos que

L– se encogen

A– de esos altos que se hacen, agachan un poquito, no eso es una fotografía que no es linda, pero lindos ojos tenía, Elena sí

Es– una parentice, una parentice, esa cejas

A– sabés ella está muy seria, pero era muy graciosa, muy risueña, muy graciosa y Roberto era en la casa muy (¿?) porque era picaresco y se encontraba así de contar cuentos verdes en la casa nada, de esas casas que no se decían malas palabras (risas) Y ella terminó contándole chiste verdes a Roberto, Elena, graciosa era, graciosa, así

Es– muy loco, muy loco, cascabelito (¿?)

L– y su búsqueda?

E– yo nunca pensé que Paula Ruiz estaba muerta, no se me ocurrió

L– cómo es eso, no, no sé?

E– no se me ocurrió

Es– es que había señales

A– los muertos que tenemos, las abuelas tenemos datos de chicos muertos

L– ahora

A– hace mucho, hace muchos años

L– sí

A– desde hace muchos años tenemos datos

L– después les voy a preguntar un poco cómo trabajan las abuelas, que creo que es un tema que poca gente conoce y que es interesante que se divulgue, no? Pero primero me gustaría ir ce...los elementos de las historias de uds. Y Ud. así como fue enterándose dónde podía estar su nieta?

E– yo la primer noticia de que estaba en la Argentina, de esto, remontando un poquito la historia de Abuelas, vos preguntabas qué es lo que hacíamos, cómo buscábamos y qué sé yo, nos movíamos con cartas, con fotos, con un pequeño dossier de los pocos chicos que teníamos hasta que en el año 80 juntamos entre todas un poquito de plata y se hace el primer viaje al extranjero que fue al Brasil, no?, el primer viaje fue al Brasil

A– el primer viaje fuimos Chicha y yo con dinero nuestro

E– bueno

A– el doctor Tolosa nos llevó hasta Ezeiza y nos regaló 50 pesos para que tomáramos un taxi

E– a ese era el de los besos,

A– qué?

E– el de dios proveerá, cuando llegaran , a dónde fueron en ese momento ustedes?

A– sí a San Pablo, Monseñor Arns, sí

L– ah! la arquidiócesis

A– sí, si

E– en el año 79 decís?, en qué año?

A– y 79 sería

E– yo te digo 80 sabés porqué, porque yo me acuerdo, pero puede ser que haya sido el segundo viaje, porque fue en el comienzo del 80, junio, junio, más o menos del 80 que Chicha trae la foto de Paula, que se la da Jaime

A– sí, eso puede ser

E– se la da Jaime y dice fijate si no es alguna de las nenas de Uds., que Chicha la reconoció en seguida y esa foto está sacada en febrero del 80, así que yo la empecé a seguir en julio del 80, por eso hago más o menos la fecha y bueno ahí fue cuando yo supe que la nena estaba acá

L– en Brasil?

E– en Bs.As.

A– lo que podés contar Elsa, porque Elsa cómo empezó el asunto de la foto, porque ahí se ve claramente, ahí se demuestra la solidaridad del pueblo en eso, la chica aquella que trabajaba ahí, te acordás que estaba en la casa de Bs.As., en Libertador?

E– vos sabés que yo después revisando yo personalmente la historia yo no sé si es tan así

A– cómo que no es tan así?

E– no, porque yo te digo, la foto aparece en manos de una Sra. uruguaya, de Angélica,

A– una abuela

E– si, que tenía sus nietos desaparecidos acá en San Martín y aparecidos en Valparaíso, en Chile, aparecen en una plaza allá, y bueno los llevan, bueno yo no sé cómo es el sistema de minoridad de Chile y ahí una pareja que va y los adopta, eso te la hago corta porque es una historia a parte, esta Sra. entonces tenía comunicación con Clamor y Clamor le pagaba a ella el viaje para que vaya ella a ver a sus nietos

L– quién era Clamor?

A– la organización de la diócesis

E– de San Pablo, de Brasil, bueno entonces, a esta Sra. que vivía en Uruguay le llegan dos, tres fotos de una nena que vivía en Bs.As., en pleno Barrio Norte, Malabia al 3.000 era, y este diciéndole que esta nena era uruguaya, hija de desaparecidos asesinados

L– una carta anónima?

E– no, no, una persona le lleva a esta mujer en Uruguay esas tres fotos en un sobre diciéndole esto, y que ella había escuchado que la mujer le decía al marido vos me trajiste a esa nena, asesinaste a los padres y me trajiste a mí la nena para que me joda la vida, bueno, no sé se la da a ella, a esta Angélica que esta abuela, la lleva al Brasil y se la entrega a Jaime diciéndole exactamente esto y que averiguara haber de quién era, cuando va Chicha se la da a ella pensando que podía estar dentro del grupo, esto, yo lo que te digo que yo después pensando, porque en principio pensamos que era una mujer que, una muchacha que trabajaba en la casa que le había alcanzado, pero después caminando la historia sabemos que la mujer de Lavalley, era uruguaya, que todos los años se iba a Uruguay, que tiene tres hijos, uno de ellos es una hija porque esa foto fue sacada del dormitorio de ellos, entonces la idea.

A– a mí me dijeron que una chica estudiante que cuidaba a la nena y un día se pelearon los dos y dijo eso y la mujer le reprochó al marido que había matado a los padres y que había traído la criatura, entonces la chica le sacó la fotografía ahí

E– a mí no me contaron eso, me estoy enterando en este momento

A– sí, esa es la, la

E– por lo cual yo deduje que porque Angélica nunca me quiso decir quién le dio la foto, porque ella sabía quien se la dio, nunca me dijo (FIN LADO A)

LADO B

E– yo deduje que podía haber sido la misma hija de Raquel, la que sacó la foto para que saquen la nena de encima. Por eso te digo que eso yo lo...seguramente, este, bueno esta foto se la entrega Jaime a Chicha y ahí empezamos a seguirla, a ver si podíamos verla. Yo la vi ese año, una sola vez y de espaldas.

L– le entregó la foto y la dirección de donde vivía

E– me entregó la foto, la dirección y el nombre supuesto

L– el apellido de la familia

E– no, el nombre de pila, Paula y el de la mujer que era Teresa Leiro, este...Raquel Leiro y bueno de ahí empezamos a investigar para ver si era ella, yo la vi de espaldas, cuando la vi la reconocí, pero no la vi de frente y se perdió, después de eso se perdió. Se mudaron se fueron de allí, de donde estaban viviendo y se nos perdió hasta el año 8Es, que volvió a haber otra denuncia y

A– los datos de donde vivían

E– con los datos y con

A– cuando ya empezamos a publicar los afiches con la carita y andábamos con la carita en...

E– claro, eso, cuando se ponen los afiches, este rompen el afiche y lo llevan y llaman por teléfono a un familiar, buscaron los Logares y llaman a Logares que era tío, era el hermano de la abuelo de Paula y le dicen la nena que Uds. están buscando está en tal parte en tal dirección y le dan la dirección de donde se habían mudado que era a la vuelta de donde estaban, por otra parte.

L– y una persona llamó anónimamente por teléfono

E– después esa persona apareció y testimonió, y testimonió diciéndome a mí, mire a mí no me importa ni Ud. ni su hija, ni la nena, no me importa nada, lo único que me interesa es reventar a Lavalles.

L– o sea tenía problemas

E– así mismo me lo dijo y así mismo lo hizo

Es– bendito sea (risas)

L– menos mal

A– la persona indicada

Es– quiere que lo revienten, yo se lo reviento

L– somos unos cuantos

E– bueno, este la cuestión de él, porque tenía cuestiones de polleras con este señor, con la pollera de su mujer nada menos, eso es otro tema, la cuestión

A– es el mismo tema

L– sí, en el fondo también uno tiene que creer que no era que no le importaba nada

A– lo sucios que son, porque si no respetan nada

E– bueno la cuestión es que ahí empieza una nueva búsqueda, otra nueva investigación digamos, mi consuegro no sé por qué causa va al CELS al contar de la

denuncia, eso es algo que nunca quise hilar finito, porque gracias a dios tengo la nena, con él me llevo, me llevo, cuando nos hablamos nos saludamos bien

L– fue al CELS existiendo Abuelas

E– y sabiendo él que yo era de Abuelas, entonces fue al CELS para decir que lo habían llamado por teléfono para decirle tal y tal cosa y lo atendió Mignone y Mignone no iba a decir bueno vamos a trabajar, le dijo pero sr. esto es de Abuelas y ahí mismo adelante de él la llamó a Chiche, le dijo veinte y le dijo mirá pasa esto, esto y esto, estando él adelante. Entonces si Ud. me autoriza yo voy a hablar con la abuela de esta nena y él le dijo que sí. Me llamó a mí al otro día y lo citó y adelante de él me dijo, mira pasó esto y ahí empezó el nuevo seguimiento

A– la búsqueda seria

E– seria, fue siempre seria, lo que pasa que ahí ya habían pasado otras cosas, en mi vida personal, no sé si realmente interesan, o sea yo pude que encarar las cosas de otra manera, no sé sería el momento qué sé yo...

A– por qué?

E– porque sería el momento de encararlas de otra manera, no de encararlas de otra manera, sino que en ese, en este ir y venir, no lo que pasó fue que cuando en el 80 la perdimos nuevamente, yo me consolé pensando que a lo mejor yo me había equivocado porque total yo la había visto de espaldas, nada más y que podía no ser, porque yo la reconocí porque la vi corre, pero yo no la vi de frente, yo la vi bajar del auto, del ómnibus que la traía del jardín, pegó una carrera, estaba con una mujer en la puerta esperando, la levantó y la metió para adentro. Entonces lo único que yo hice fue verla correr, cuando corrió la mujer la levantó, le reconocí las piernitas, el pelito, yo la reconocí.

A– vos decías siempre me acuerdo las piernitas igual a las piernas del padre

E– asique bueno, como ahí se perdió, yo para quedarme tranquila, pensé, bueno me puedo haber equivocado, puede haber sido otra, o qué sé yo. Después iba la abuela de María José, Haydé fue con el marido, es otra Abuela, a investigar por el barrio a investigar a ver si sabían donde se habían mudado, porque ella había pasado una vez y había visto la foto de la nena en la ventana, ella había visto varias fotos mirando por la ventana porque era un departamento que miraba a la calle y después cuando ellos se mudan, ella va y dice que quiere alquilar el departamento entonces entra ve el

departamento por dentro qué sé yo, intenta saber donde se habían mudado, bueno y yo me quedé con esas cosas, será que me habré equivocado, una equivocación mía, cuando en este interín, hasta el año 82, mi marido se enferma muy gravemente, tienen que operarlo, lo operan en el año 82, fue la primera operación grande del corazón, y bueno yo me interno con él, y bueno todo lo que tenía que pasar, cuando vuelve a aparecer, yo con esto me conectaba con Chicha ya por teléfono, muy de vez en cuando yo estuve en esa época 4 ó 5 meses sin verla a Chicha, la veía muy muy distanciado porque él estaba en casa cuando aparece nuevamente la nena, él estaba, cuando a mí me llaman ese día este él entraba a sala de operaciones para poner una malla porque se le había hecho una eventración y había que operar nuevamente pero esa operación era de unas horas, estar unas horas e irse a casa, sin problemas, ese día que a mí me avisan a él en esa tarde lo operan, sale bien, todo bien, yo en la hora de la visita lo dejé con otros familiares y me fui, le dije a él que me había llamado de Abuelas que yo iba a ver de qué se trataba, cuando vuelvo le cuento que había aparecido la nena nuevamente que bueno, estuvimos hablando un poco de eso, lo operan y yo había quedado con Chicha que iba a ir al otro día, cuando hablo con Ernesto y qué sé yo, bueno, vuelvo al hospital, él ese día ya tenía el alta y viene mi cuñado a buscarlo, entonces le dije a él, bueno mirá vos ya estás bien, yo hasta ahora estuve siempre al lado tuyo, yo no quiero que se me pierda la nena otra vez, asique ahora hasta que no vuelva con la nena a casa, yo no vuelvo, no vuelvo en el sentido de que...

L- sí, sí, sí

E- volvía todos los días, por supuesto, era mi casa, y no me contestó nada, y bueno y ahí empecé a trabajar hasta que volví a casa con la nena. Efectivamente, si querés suerte, tuve, o habrá sido el destino o agallas, llamale lo que quieras.

L- y hasta ese momento Ud. trabajaba sola buscando la nena, sola no, con las otras abuelas, pero familiarmente sus hijas

E- familiarmente sola, yo con mis hijas te dije antes nunca les había querido decir nada, estaba mi hija, había una de mis hijas que había ingresado a Abuelas porque es bioquímica, ella había ingresado al equipo de genética de Abuelas, pero ella estaba con todo, yo no la involucraba en mi búsqueda, ni en mis cosas, yo no era, era muy raro que le contara algo, ella sabía que la había seguido que había hecho esto lo otro, pero las cosas grosas en ese momento en Abuelas este era todo muy recatado, digamos, siempre cuidábamos de que no se filtrase información que pudiese destruirnos lo que estábamos

trabajando. Esto era así porque ya teníamos experiencias, nos había pasado de comentar cosas y de que se nos destruyesen en el camino inexplicablemente. Entonces éramos muy cuidadosos con eso, yo lo que me había propuesto que iba a luchar hasta recuperarla o perderla laburando, esto fue lo que yo le dije a Chicha, yo me pongo a trabajar, yo no la voy a perder en un cajón, la voy a perder peleando en tribunales, esto quería decir que no la iba a dejar ahí durmiendo y que salga cuando quiera.

L– y cuándo fue la segunda vez que la vio, la primera fue esa que fue de espaldas, y la segunda vez?

E– y después ya la vi cuando estaba en esta casa, cuando empecé a querer ver si era realmente ella. Eso a esta altura del partido es medio como una confusión, ayudame vos,...

A– ella montaba guardia por ahí en la cuadra

E– claro, hacíamos guardia, guardias de Abuelas, guardias mías, yo me venía desde, yo vivo en Banfield, vos conocés Argentina...

L– sí, B.A. más o menos, pero

E– yo vivía en Banfield y la nena vivía en Chacarita, entonces yo me venía a comprar la verdura enfrente de la casa de la nena, por ej., o sea pasaba, venía, compraba el pan, o sea, yo hacía las cosas que debía hacer en mi barrio, las hacía en ese barrio, como para mimetizarme con el barrio, viste?, porque una vez te ven llamás la atención, dos veces llega el momento en el cual ya no llamás más la atención, pasás a formar parte de...

L– se naturaliza la presencia

E– claro formás parte del....

L– del barrio

Es– es tan idéntica la nieta de ella que recuperó a otra de las hijas de ella, a una de las tías, que es un calco, vos las mirás a las dos, imposible confundir a Paula con otro, Paula no puede ser otra que Paula, sin el DNA, eh? ¡Es una gota de agua!

E– bueno, esto me lo dijo a mí

Es– es una gota de agua, con una tía, de todos los hijos que vos tenés hay una

E– a una mujer que vivía ahí en el edificio me dijo Sra. si yo sin ser juez ni nada, yo se la daría, porque realmente es idéntica a Ud. , Ud. no se imagina lo parecida a Ud. que es, ni que análisis, ni que foto, ni que nada, pero claro la justicia tiene sus caminos,

pero, de todas maneras, dice, yo a mí me gustaría porque yo mientras pensé que esta nena no tenía familia me pareció bien que estuviese donde estaba, pero cuando que tenía una familia y que la estaba realmente buscando, me parece que tiene que estar con su familia

L– era una vecina del edificio, donde vivía la nena?

E– sí, sí, Ahí se empieza hacer esta investigación, se empieza a ver este, cómo armar esa historia, porque nosotros teníamos el nombre, pero no el apellido, teníamos el nombre de la mujer, pero no tenemos el nombre de él, teníamos que buscar en terreno enemigo, nosotros suponíamos que este sr. era un militar de alto vuelo, con lo cual le teníamos miedo, cuando te digo nosotros te digo la institución,

A– y estábamos también, que, recién con el asunto de las investigaciones genéticas no?

E– sí, la consuegra de Gelman (fotos)(ruidos)

A– María Eugenia

E– María Eugenia

A– Casinelli (¿?)

L– Gelman tiene un nieto, no?

E– ah! claro María Eugenia y la otra, cómo se llama la que el marido era pintor?, se murió hace poco

A– pero nunca pasó (no se entiende - voz baja)

E– cómo que no, si vivía en la calle Lavalle y Pueyrredón, sí

A– ah!, sí, vos decís, pero, este, sí pero no mucho después, la grande (conversa sobre olor a gas)

L– y entonces se reunían en casas de

A– sí, sí, nos reuníamos en casa y en el 80, 81 se empezaron a reunir que no sé ahí cuánto tiempo sería, este, cuanto habrá sido, porque no estuve, el hecho de reunirse en casas de las madres, que las madres ya tenían la casa de Uruguay, que Alicia alquila a Madres , se reunían, cuando yo regresé ya estaban con la casa de Montevideo

E– bueno yo asistí algunas de las reuniones de Madres, me parece que podía ir y después está en Montevideo, que la primer casa de Montevideo yo fui una sola vez. Bueno, volviendo a Pauli, otra de las cosas fue saber cómo se llamaba, Paula sabía le llamaban, le llamaban porque yo en una de esta idas al barrio escuché cuando llegaba

con el ómnibus que le gritaban Paula, chau Paula, pero el desconcierto cuando la vi bajar del ómnibus fue que la vi bajar con un guardapolvos de jardín de infantes y tenía 7 años, entonces ahí fue yo dije , no puede ser, entonces fui desesperada a decirle a Chicha mirá pasa esto y esto, Chicha me prestó la foto y fui y se la llevé a mi cuñada, mi cuñada es una mujer muy sencilla, muy primitiva de esas personas que ven una cosa y son muy espontáneas, ella tenía por costumbre, la conocía muy bien a Paula, no te digo que la conocía más que yo, pero me confié mucho porque ella tenía costumbre de acariciarle las manos, de pasarle, viste esas personas que le agarran los deditos, el pasan el dedo por alrededor de la carita, entonces le llevé la foto y le dije pasa esto, esto y esto, y dice dónde es, le di la dirección y fue ella sola y justo cuando ella pasa, la nena se asoma a la ventana, y ahí a ella se le escapó, pegó el grito Paula y Paula se asustó y se metió corriendo adentro. Entonces cuando ella me dijo no, es Paula, bueno yo seguí avanzando. Entre las cosas que hice, que nunca entendí porque desde la razón no se pueden entender era tratar de verle la cara de la nena, verle las orejas, verle la cosa física y retener en la mente el número de chapa del colectivo del cual bajaba, para poder seguir ese colectivo y ver a qué colegio iba!, porque yo no sabía a dónde era, yo no pude retener todo de la chapa, retuve sólo los últimos tres números, era demasiado, después uno entiende que era demasiado, en el momento no lo entendí, entonces, yo le doy a una de mis hijas que tenía auto le doy el número ella espera cerca, ve pasar un micro y sigue ese micro y resulta que iba fue a parar para otro colegio no me acuerdo en donde, a mí me parecía extraño porque era lejos, era lejos pero no imposible porque era en la calle Nicaragua, era cerca de lo de Marcelo, un colegio grande religioso.

L– Ud. le pidió a su hija la que trabajaba en Abuelas

E– no

L– a otra

E– a otra que siguiese el ómnibus para ver a qué colegio iba, para poder esperarla, ella sigue, me trae la dirección del colegio, yo me voy al colegio, espero a la hora que yo calculé que podía salir por la distancia, sale, espero y no está. La hora no coincidía para nada con el horario en que Paula llegaba a su casa. Estuve dos días, fui, hice la distancia, para calcular por el reloj, y no, no podía ser, la fui, a la hora que debía salir del colegio, en el colegio no estaba, bueno así estuve A, Es días, hasta que me di cuenta que no era. Volvimos a empezar de nuevo, seguir el coche, tratar de retener el número de ómnibus, bueno, encontramos el colegio, cuando encontramos el colegio, yo me voy

al colegio, la veo salir, dos días fui yo, la vi salir, la vi llegar, este se ve que ya la familia se había dado cuenta que algo pasaba porque la segunda vez ya la llevaron en auto, no la llevó el micro, la llevó un autito, y después retirar sí la retiró el micro. Ya para terminar hablo con mi hija y le digo vos te animas a hablarle, porque yo soy una persona que mientras estoy muda puedo hacer muchas cosas, cuando estoy en estrés, si hablo me derrumbo, no hay otra, yo sé que no puedo ver, entonces le dije a la misma chica que la había seguido, ¿te animas a hablar con ella?, me dice sí

L– la nena tenía cuántos años cuando

E– y en ese momento ya tenía 7

L– pero y cuando fueron secuestrados los padres?

E– 13 meses

A– no tenía dos años

L– claro era re-chiquitita

E– este (silencio) pasa mi hija por al lado, este caminando la nena estaba saltando, jugando, en la verde con otros chicos, y ella pasa y se mira con la nena y se ve que a la nena algo la tocó porque se la quedó mirando, entonces la otra pasa por al lado y le dice cómo te llamás, y ella le contesta en el mismo tono nombre y apellido y siguió con la total indiferencia y cada una para un lado y para el otro que siempre nos extrañamos de eso viste , porque pensamos que realmente la nena sabía su historia, algo, algo le dijo a ella que tenía que ser así, viste, porque una nena vivaz no dijo nada, le contestó en el mismo tono que ella le habló

L– nombre y apellido

E– nombre y apellido y siguió caminando, Silvia me trae muy contenta nombre y apellido, que se yo, entonces yo hablo con mi marido, mi marido estaba operado hacía poco, te dije, a parte estaba muy medicado, entonces, fui, yo hablé con él y le dije mirá para terminar de redondear, para no hacer una denuncia al vacío, vas a ver?, me dice sí, le digo te animás, si no te animás intento ir yo de nuevo, porque a mí ya me habían visto demasiado, entonces yo ya tenía miedo de ir, entonces vos te animás?, sí, sí, yo me animo, bueno él fue, él fue y se acercó, la nena estaba jugando ahí en la vereda , se acercó, se puso a jugar en el ómnibus, él se acerco, le habló, él tenía muy linda relación con todos los niños en general, digamos, un tipo muy cálido, la cuestión que estuvo hablando con ella un rato y que sé yo, entonces lo que él me decía que a él le quedó

grabado es que después que el estuvo hablando y todo con ella, ella fue y se apoyó en el asiento del ómnibus, y lo miraba así, y lo miraba, y lo miraba, pero como intentando recordar, no le sacaba la vista de encima dice él, en un momento dice yo sentí que me tenía que ir porque o le iba a hablar ya de otra manera o me iba a poner a llorar o dice yo no me quise, estaba sin los anteojos, yo no me quise poner los anteojos para no completar la imagen, bueno ese día volvió, y al otro día volvió a ir y ya ella lo miraba de lejos, pero no le hablaba, y bueno así hasta que dijimos buenos basta, ya hablé con las abogadas, ya tenemos todos los datos, porque en ese interín teniendo el apellido ya logramos armar otra historia más o menos, bueno a partir de eso, eso fue a fines de octubre ya decidimos a esperar, ya se había votado, con lo cual decidimos esperar hasta el momento de hacer la denuncia

L– claro, volvió la democracia, es eso que se había votado

E– claro, pero la democracia volvía el 10 de diciembre cuando se cambiara de gobierno cuando se cambiara de gobierno, acá estábamos recién en elecciones, bueno se decidió hacer un impasse, quedó todo armado, todo listo para presentar pero se esperó el primer día hábil, que fue el 12 de diciembre del 82. Así que más o menos sintetizada esa es la historia.

A– la abogada de Abuelas de plaza de mayo

E– sí, sí, no estamos hablando siempre de Abuelas, o sea el seguimiento y todo lo hicimos entre Abuelas, gente cercana a Abuelas y la familia, las tías.

L– por ej. en el momento que Uds. consiguen el apellido, hay instrumentos legales para saber quién es esa persona, o sea hay algún apoyo del Estado, del ministerio, no sé que, y cómo averiguan quién es esa persona?

E– fue una investigación nuestra

L– siempre es una investigación

E– siempre es una investigación de Abuelas

A– con las mil maneras, porque si vos te acercás por ej. al asunto de la votación, este cómo se llama?

Es– los padrones electorales

A– a los padrón electoral vos tenés, asique hay maneras, pero acá no había necesidad, porque estaba la dirección, el nombre y todo no?

L– y esa persona, este, el padre de la nena era un militar?

E– no era el padre

L– ay! perdón!

E– el apropiador, perdón

L– bueno, sí, me salió sin pensarlo, no

E– era policía

A– policía

E– era un subcomisario de la policía federal

L– que había estado en el campo de concentración?

E– él era jefe del campo de concentración, supongo en el momento en que llegaron los chicos porque él se quedó de la nena, y la nena cuando llega a la casa estaba la persona que después viene a testificar en el juzgado que es la mujer de este tipo que dijo yo lo quiero reventar, que ella estaba en el departamento cuando la nena llega, ella me describe la ropa de la nena, y la nena con la ropa con que la nena la que salió de la casa, que era lo que faltaba en la casa cuando yo voy a ver

L– a Uruguay

E– a Uruguay que era una pollerita, una remerita

A– después que la nena se ve viste, porque ahí personas que tienen mucha memoria y otras no, esta nena se ve que mucha memoria, porque ella por ej. también siempre discutió el nombre, dicen que no la pudieron llamar de otra forma, quedó Paula, que era el nombre que le pusieron los padres, porque ella decía, porque la llamaban con el nombre que ellos le querían poner y ella le decía yo soy Paula y le decía así

E– y le decía no Paula, no Paula o no le contestaba

A– apenas hablaba y decía no Paula ...

E– y es el día de hoy que vos te equivocás, yo me equivoco muchas veces al nombrarla y cómo se enoja, se ve que le quedó

A– pobre

E– pobre (risas), a veces (se superponen)

L– es que el nombre es una cosa

E– a veces me río y le digo Paula si a vos te parece que yo no sé cómo te llamás?, y bueno la impotencia, este no Paula, la defensa de su nombre de Paula, más de 4 sirvió como un acicate para nosotros, los adultos en Abuela, porque en un momento decíamos, si ella sola con sus pobres 12meses, cómo nosotros adultos no podemos recuperarla a

ella, no puede se, no?, esto fue como una herida, este, en el orgullo como para poder, como un acicate para seguir, porque fue difícil recuperarla. Fue un año muy intenso, muy

L– Ud. que sintió la primera vez que la vio a ella?

E– un gran dolor, un darme cuenta porque yo hasta ese momento de que ella podía estar con la madre en algún instituto, que ella era chica entonces que estaba con la madre y verla a ella con otra persona a la cual le decía mamá, verla a una de otra mujer, fue darme cuenta que realmente mi hija no estaba, ahí tuve la dimensión de que mi hija no estaba, que la nena estaba con estas personas extrañas, que yo no sabía quiénes eran, mi tremendo dolor porque escucharla decirle mamá a una desconocida, y la confirmación para mí de que mi hija no estaba y quién sabe cuánto hace que no estaba, este y una movida general porque cuando yo la vi fue como ver parada a mi hija ahí, mi hija, la nena es muy parecida a la madre, físicamente es idéntica, idéntica, a medida que fue creciendo, fue para nosotros muchas veces, ahora ya más o menos me acostumbré, pero cuando tenía 15, 16, 17 años a veces dolía la presencia de ella porque te dabas vuelta y veías parada a Mónica, es idéntica, pero es increíblemente idéntica!, es como si estuvieses parada frente a Mónica, este, y bueno ya de chica era así, tanto es así que yo la he sacado en fotos del colegio, la he sacado a ella con el recuerdo mío de la madre siendo chica, y era ella, porque todo esto en el medio, yo te la cuento cortita, pero en el medio está la búsqueda de fotos de la época de ella cuando estuvo con esta gente, la única manera de llegar a estas fotos fue por intermedio de las fotos escolares, buscar el fotógrafo, lograr llegar hasta el fotógrafo, lograr convencer al fotógrafo en este caso a la mamá del fotógrafo, las mamás son más fáciles de convencer cuando le llevamos plata para el nene, ese es otro tema

A– algunas!

E– en este caso era así, y gracias a dios, así que fue toda una tarea, una la cuenta en un ratito, pero fue un año y pico de un trabajo muy, muy intenso, hasta recuperar a Paula fue desde julio del 83...del ochenta.

A– y tres

E– y tres...

(FIN LADO B parte 2)

ABUELAS parte 3, 2/8/97

E– y ahí pasaron en ese año y medio hubo muchas cosas y mucho arrebató, mucha solidaridad, mucha búsqueda, muchas broncas, muchas alegrías, muchas cosas, a las cuales algunos, la mayoría sobrevivimos y el que no sobrevivió a todo esto fue mi marido. Recuperamos a la nena el 12 de diciembre del 84 y el fallece el 4 de marzo del 85, con lo cual una nueva pérdida para Paula y un nuevo compromiso para mí, tal vez el de darme cuenta que tenía que seguir sola adelante, poder armarme para sacar adelante a Paula sin llorar y sin nada, eso fue todo, pero...

L– y obviando los detalles legales que me imagino que debe haber bastante burocracia para llegar a recuperar

E– los detalles legales para darte una pequeña respuesta recién terminaron en octubre del año pasado,

L– o sea que el Estado no hace nada para favorecer

E– nada, al contrario, fue un palo en la rueda

E– a Paula la identidad se la devolvió la justicia en el año creo que 9A, me tendría que fijar,

L– cómo?

E– es todo el tiempo, fue, claro, porque era resolver la cuestión de fondo, yo no me acuerdo si fue en el 9A o en el 90, te lo puedo mirar como dato que sea verídico, porque...para que no te lo cuestionen, no? pero me puedo fijar. Por eso te digo, en el medio de todas estas cosas pasaron otras cositas que fueron muy grandes y muy grosas, por ej. esto de la identidad. Paula la inscribieron casi dos años después de nacida ellos

A– la inscribieron cuando la recibieron, ¡te imaginás!

E– entonces, claro

L– la inscribieron cómo

A– como nacido de ellos

E– claro entonces tenía casi dos años menos de inscripta, con lo cual a los 7 años iba al jardín

L– ah, por eso iba al jardín

E– ahora vos no sabés la inteligencia que tiene esta criatura, ahora al mismo tiempo la aniñaron, porque si está con otros chicos de jardín, le restaron, a parte el trato también era de muñequita, este, aparte de eso cuando yo la recupero, yo tenía la documentación, con lo cual yo la inscribí con la documentación de ella y lo que hicimos

L- ah! claro, documento, partida de nacimiento

E- Yo tenía la documentación de ella, pero ellos tenían la que ellos habían hecho

A- y ellos alegaban que era de ellos

L- claro, y la documentación de ellos a simple viste era legal

E- era legal, lo que era ilegal era lo que denunciaron, pero la documentación era legal, ellos fueron y denunciaron un nacimiento en tal fecha, en tal lugar, en tal hora con el nombre de Paula Luisa Lavallel y o sea

L- sí, pero cuando uno va a inscribir a un chico no necesita un atestado de un médico que nació

E- y sí, lo llevaron

L- ah, todo

A- sí!

E- todo trucho, lo mentido era el hecho, pero lo demás era todo legal

A- pero el médico

L- pero el médico era mentira

Es- pero en realidad firmó un certificado, sí los dos tienen razón y lo que dice ella tiene razón

L- el médico confabuló en el sentido de que está viendo una nena que tiene dos años y dice que está recién nacida

Es- claro, pero hace una partida verdadera

E- claro!

Es- un papelito

E- claro, la documentación es toda verdadera

Es- inobjetable, digamos

E- la documentación es toda verdadera, porque si un chico nace en una casa el papá va con dos testigos y la inscribe en el registro civil sin llevar la criatura, lleva los testigos, él, un testigo, y el certificado médico, él lleva el certificado médico de un médico de la policía, el médico era real, lo que no era real era lo que estaba denunciando, el testigo también era de la policía, con lo cual es un testigo real y real lo que está denunciando, se entiende, o sea que la documentación era toda real, esto es lo que él muestra cuando le van a pedir la nena, cuando el juzgado le va a pedir la nena,

porque era fulana de tal, él dice no, esta es mi hija, acá están los documentos para probarlo, y lo que hay que tirar abajo es esa documentación, cuando, cuando a mí me devuelven la nena, que le dicen a la nena vas a vivir con la mamá de tu mamá, no le dicen va a ir con tu abuela, vas a vivir con la mamá de tu mamá, este, yo recibo a Paula Luisa Lavallel, no a Paula Eva Logares, yo recibo a Paula Luisa Lavallel en custodia, porqué, porque soy una linda Sra., esto no figura en ninguna parte del expediente que se supone que es otra persona, cuando yo la llevo a inscribir hablo con la directora y le explico cual es la situación, entonces la directora me dice, no se haga problema Sra., tráigala que rinda, tráigame la documentación Ud. tiene documentación, sí, yo tengo documentación, le llevo la documentación, ella le toma examen y la ingresa en el lugar que la nena rinde, durante ese verano, la nena había terminado primer grado, yo le hago, la pongo a estudiar, 2do. y 3ro., ella estaba para entrar a 4to. como le correspondía por edad, y la directora me dice, mire, yo le aconsejaría que la adelante sólo un año, porque cambio de familia, cambio de nombre, cambio de amigos, cambio de vida, y cambio de escuela, si es preferible que haga un buen 2do., eh! un buen 3ro. y no un mal 4to., porque en esta situación a ella le va a ser mal. Hizo un 3ro. brillante, fue la mejor alumna de toda la escuela, fue el promedio más alto de la escuela, con lo cual siguió adelante de taquito estudiando hasta que recién ahora empieza a estudiar en serio, (risas) empieza a agarrar un libro, este, yo la inscribo como Paula Eva Lobares, como quien era, ese año queda ahí, yo al año siguiente, yo

L- y en la escuela la aceptan que Ud. la inscriba con el apellido del papá?

E- sí, porque yo llevé la documentación, la directora se hizo que ella no sabía nada, yo le llevé a inscribir una alumna, ella dijo le tomó examen, ella no sabía nada, ella sabía perfectamente bien pero ella no sabía nada, además ella me explicó cómo podía hacerlo, no?

L- claro, claro

E- bueno, durante ese año, yo una noche, no sé qué es lo que había pasado en Abuelas con cosas de la nena, porque cuando yo recibí la nena yo pensé que acá había terminado la historia y

L- y recién empezaba

E- o sea que de ahí en más yo iba a poder tener tranquila a mi nieta, que no me iban a molestar, y resulta que ahí empezó la real historia. No sé, yo no recuerdo qué fue lo

que pasó, lo que yo sí recuerdo es que una noche, eran las doce menos diez de la noche y yo estaba sentada en el comedor de mi casa esperando que llegue mi marido para contarle lo que había pasado, cuando yo me di cuenta de eso, dije no hasta acá, basta, yo no puedo estar esperando a una persona que murió y estaba absolutamente en otra teniendo una criatura de 8 años para sacar adelante, imposible (voz quebrada) La cuestión es que hablo con mis hijos, yo en ese momento tenía el padrino de la nena, por intermedio de Abuelas, la mayoría de los chicos tenían padrinos, el padrino que le tocó a Paula tenía una casa, que es donde yo estoy viviendo ahora, que él me daba el alquiler de esa casa, me lo daba como ayuda para la nena, entonces yo le cuento a ella lo que me estaba pasando, a la madrina, entonces ella me ofrece que esa casa se desocupaba, si yo en lugar de recibir otro alquiler que había que alquilar si yo no quería la casa, y yo le acepto la casa, asique ese fin de año me mudo para la capital, que estaban mis hijos también en la capital, y la llevo a, y la inscribo en un colegio de la zona. La inscribo en el colegio de la zona y a mí no se me ocurre nada mejor que decirle a la directora que la inscribiese, pero que la nena estaba este, que dependía del juzgado tal, por tal razón, la mujer se me queda mirando, no le aviso porque seguro le van a pedir informes para saber si la nena está inscripta acá, en el juzgado la seguían y minoridad, qué hace esta buena moza mujer, agarra y no la inscribe, no me dice nada a mí, la deja pendiente y manda al juzgado a preguntar si esto que yo estaba diciendo era verdad, y si la podía inscribir, el juzgado le contesta que sí que era cierto, pero que la nena tenía el nombre Paula Luisa Lavallel y que debía ser inscripta con ese nombre. Cuando dan los boletines, en la primera entrega de boletines, yo voy a buscar el boletín y ahí fue cuando me dijo mire, no está el boletín porque yo no la inscribí porque estoy esperando respuesta del juzgado, entonces le pregunté ¿por qué?, porque si yo le había dado toda la documentación, ella la había aceptado, me había dicho que sí que la aceptaba, ¿por qué había hecho eso?, ella me dijo ¡porque yo tengo que saber porque esta es una escuela de la municipalidad, ah! bueno está bien. A la semana voy a buscar el boletín, y el boletín figuraba Paula Luisa Lavallel. Te imaginás el escándalo, porque le dije por qué le puso este nombre si yo a Ud. le di otra documentación, me dice porque, este, esta es la orden que me dio el juzgado. Le digo, con qué derecho, Ud. todos los chicos que entran en la escuela Ud. pregunta en el juzgado qué nombre tienen, me dijo no, pero este es un caso especial, yo cometí la torpeza de contarle a Ud. que es lo que pasaba, si yo no le hubiese dicho nada Ud. no se entera. Entonces le digo dígame a Paula que venga que me

la voy a llevar, me dice Ud. no puede hacer eso porque, por qué, porque me lo va a prohibir Ud.?, no, este, porque la chica tiene derecho a estudiar y Ud. tiene la obligación de mandarla a estudiar, y quién le dijo que yo no la voy a hacer estudiar, entonces le digo, traiga a la nena, dígale que venga, que me la llevo, yo acá no la dejo, entonces me dice yo a Ud. la voy a denunciar, le digo porqué me va a denunciar, porque retira a la nena del colegio y la nena tiene que estudiar, le digo mire Sra., me dice porque la nena no es una bandera política, entonces yo le digo mire Sra. la nena no es una bandera política, pero Ud. tiene idea lo que hizo?, me dice yo hice lo correcto, le digo ¿está segura que hizo lo correcto?, me dice, sí, sí yo hice lo correcto porque yo como directora de tatatatata, entonces le digo, mire yo le voy a explicar lo que Ud. hizo, Paula Luisa Lavallel tiene padres, si el sr. que es policía viene acá con dos policías y le pide a Ud. que le entregue la nena porque es su hija, Ud. se la tiene que entregar calladita la boca, Paula Eva Lobares no tiene padres, y yo soy la responsable, y la única que la puede retirar soy yo, ¿cuál es la diferencia?, la mujer se puso blanca, le digo, por favor vaya a buscar a la nena, y me fui. ¡Ah! y yo muy cocorita y todo (risas) y te acordás llegué llorando, desesperada, qué hago, qué hago y ahí estaba Liski (¿?) y me alcanzó hasta la escuela donde estoy hoy yo trabajando y bueno Paula terminó ahí sus estudios como Paula, que tampoco se jugó mucho el pastor te digo, no?, pero son esas cosas que yo no quiero hilar finito, porque no tengo ganas

L– una escuela...

A– que se toma lo que le dan

E– y sí hay momento en que no te queda otra, es una escuela evangélica, es una escuela ecuménica, asique bueno, ahí terminó sus estudios, algunas de las cositas que se van hilando en el medio, no? Cosas, que uno se acuerda de las grosas, porque el problema de la identidad, bueno todo esto hasta que le entregan en el juzgado, un día me llaman y me dicen que vaya Paula que le van a dar el documento. Esa es otra de las cosas, yo la llevo a Paulita a que le den el documento y si lo dan a ella, se lo da el secretario del juzgado, para mí fue como si me hubiesen sacado el mundo de encima, yo no te puedo explicar, yo hubo Es, Es cosas en esta, en esta, en este tramo de la historia, desde el nacimiento de Paula, no si contamos el nacimiento son 4 hasta hace unos pocos días, una de esas fue ésta cuando le entregan a Paula el documento, recién ahí yo me di cuenta el significado para mí que tenía esa identidad, porque fue como si me sacaran el

mundo de encima y lo pusieran a un costado, yo no te lo puedo, no hay palabra para que yo te lo explique lo que yo sentí en el momento en que le dieron el documento

A– cuántos años tenía Paula ya?

E– tenía 13, 12, me tengo que fijar, porque yo creo que ella estaba en el secundaria y tuvimos problemas para inscribirla también, si mal no me acuerdo, me tengo que fijar, me voy a fijar por una cuestión tuya. La otra cosa fue cuando ella cumplió 21 años, cumplir 21 años fue decir basta de juzgados, basta de rendir cuentas, basta de todo, ella es libre, que haga lo que quiera, que sea dueña, porque estar dependiendo del juzgado, estar dependiendo de una, de una justicia que nunca estuvo presente más que para joder, bueno, fue difícil, cuando me dieron la documentación ahí me dieron la autorización para inscribirla como Paula Eva Lobares, y la tutela la logré recién en octubre, noviembre, octubre creo que fue del año pasado, del 86, y la nena cumplió en junio de este año la mayoría de edad, pero como me decía mi abogado Elsa lo logró, porque él siempre, cuando yo le decía le parece seguir adelante, él me decía todo lo que sea papeles siempre es bienvenido, déjelos que sigan adelante los papeles, no importa

L– pero somos seres humanos, con sentimientos

Es– pero yo me acuerdo en el ochenta y pico ella era entrar y salir, entrar y salir de Abuelas, ella que tenía la nieta, porque estaba toda la inmensa mayoría que no tenían las nietas, toda era una pelea tan desigual, por... contra el Estado porque el Estado a favor de ellos siempre, porque para mí, qué sé yo, hablamos normalmente de la justicia, en realidad es el poder policial que por lo general no tiene nada que ver con la justicia. La justicia camina en las marchas, en la plaza, en la pelea de la gente por lograr justicia, pero eso es el Poder Judicial, y es poder y es un pelotazo en contra, lo que decimos siempre hoy, yo siempre pienso si hubiese llegado la democracia, Abuelas se cerraba, qué gollete tenía Abuelas, si tenía todo un Estado que devuelven todos los chicos, mentira el Estado los protegió, elaboró todas las leyes, tenía todos los jueces para apañar todo lo que ya habían hecho antes, y donde lo pudieron, trabaron todo

A– ese es el ejemplo de Ana

L– había una cierta esperanza de, ya le voy a hacer esa pregunta, le quiero hacer otra pregunta que bueno si quieren me la responden, si no quieren no me la responden, que como fue el día que Paula volvió a su casa?

E– el día que Paula, el día con que nos encontramos con Paula fue muy difícil, muy, muy difícil, yo no había querido que le dijiesen a Paula, yo le había pedido al juez que no le dijese nada a Paula nada de mí, ni bueno, ni malo, porque yo pensaba que si él le decía algo a Paula, Paula le iba a preguntar a sus supuestos padres y si ellos le contestaban, para mí iba a ser muy difícil levantar eso, porque ellos eran los confiables para Paula, no yo. Bueno esto parece que me hicieron caso, lo único que cuando la llevó a sacar los análisis el apropiador, fue lo que le dijo, que había una Sra. que pobrecita estaba loca y pensaba que ella era su nieta, pero que esto no era cierto porque ella era la hija de ellos y buenos que ya se le iba a pasar,

A– porque claro, vos aparecías en televisión reclamándola,

E– yo no sé si fue a raíz de eso o si fue por los análisis, no sé, nunca pregunté tanto. Cuando yo me enfrento por primera vez con ella en el juzgado, que me llama, que no me la llevo, que después tampoco, sino que me la dio la cámara, cuando vamos al juzgado para que nos la entreguen y este, ¿cómo se llamaba el abogado, eh!

A– Torres Molina?

E– no, no,

A– un abogado nuestro?

E– no, no el de, el camarista, el presidente de la cámara, Dalesio!, cuando el Dr. le dice a Paula que yo soy la abuela, que yo soy la mamá de la mamá y que quiero llevármela conmigo porque ésta es su verdadera familia, que estas personas no eran su familia, la nena hace un escándalo y dice que no, que yo soy una pobre mujer, que lo que quiero es arruinarles la vida, entonces me mira a mí y me dice vos todo lo que querés es arruinarle la vida de mis padres y mía, entonces sabés yo cómo salto cada vez que dice mi padre, su padre, le digo esos no son tus padres, tus padres son otros, entonces, no bueno, está bien, no son mis padres pero me criaron, me contesta ella.

L– ella sabía que era adoptada?

E– ella no sabía

A– por lo menos en ese momento estaba sabiendo porque...

E– pero yo creo que eso fue medio inconsciente, tenía 23 meses cuando se la llevaron, Licha

A– no, pero ahora, cuando ella te contestó

E– no, cuando ella me contesta esto era cuando estábamos en el juzgado, tenía 8 años y medio

A– entonces ya sabía que no eran los padres de posta

E– ella en su interior debería saber, esto lo que te digo

A– estaba sabiendo porque te contestó así

E– ella en su interior sabía

Es– no le habrían dicho algo los tipos?

E– no creo, no sé, porque ellos siguieron diciendo hasta casi el final del juicio que eran los padres, hasta que en un momento cambian el discurso y dicen que bueno si no son los padres por lo menos la criaron, y tenían más derecho que yo porque la tuvieron más años que yo. Entonces yo agarro y le muestro fotos de los padres, ella mira las fotos y las tira y me dice son demasiado nuevas para ser más, entonces yo le explico que bueno, que es cierto que yo las había sacado ese día, el día anterior de la casa de fotos, pero las verdaderas fotos, yo había hecho ampliaciones, pero las que yo le mostraba a ella, que yo había hecho la ampliación para que ella viese mejor las caras de sus papás, pero que las fotos reales las tenía en casa, que eran chiquitas, que cuando fuera a casa las iba a ver, cuando fuimos a casa se las mostré. Entre las fotos que yo le mostraba había la última foto estaba de cuando ella estaba con los padres, entonces, esa foto señala y me dice, esta foto puede ser que sea yo, porque es bastante parecida a una que hay en casa, que se tienen que conectar con la primera que ellos le sacaron, que no sé cuánto tiempo habrán tardado en sacarle, pero de todas maneras esa foto había sido sacada Es, 4 días antes de la desaparición de Paula, o sea que estaba, ya era grandecita, no era un bebé. Aunque pasasen 6 meses ponele, más o menos la imagen de ella no iba a ser demasiado distinta, ni en el largo del pelo, ni en nada. Este, bueno, la cuestión es que se pelea muchísimo conmigo, llora hasta cansarse, yo lo miraba a mi marido pobre que yo lo veía que pasaba por todos los colores del arco iris y él, y yo tenía miedo por él y él tenía miedo por mí, porque él escuchaba todas las cosas ofensivas que me decía Paula y él no entendía porqué yo no reaccionaba, porque yo le seguía contestando bien, hasta que en un momento yo pensé para mis adentros, estas mocosa de mierda al fin y al cabo es mi nieta como me va a achicar mi sangre, entonces agarré y cambié de actitud y empecé a ser firme con ella y a contestarle con firmeza, cuando le empecé a contestar con firmeza ella también cambió de actitud y empieza a razonar, empieza a razonar,

para negociar, entonces cuando estamos hablando, este, me dice, bueno está bien yo le puedo llamara mamá y papá?, a Raquel y a Rubén, entonces yo le digo le podés llamara mamá Raquel y papá Rubén, cuando vos te refieras a mamá y a papá te vas a referir a Mónica y Claudio, porque ellos son tus papás, Mónica es mi hija, y es tu mamá y Claudio es tu papá. Este, esto, bueno, no mezclo porque si no te voy a confundir, este, entonces eso fue un acuerdo, entonces ella para referirse a ellos ella decía mamá Raquel, papá Roberto, que te digo entre paréntesis, que nunca, claro cuando estuvo en casa y se refirió a ellos siempre fueron Raquel y Rubén, hasta el día de hoy, nunca fueron mamá y papá. Mamá y papá fueron sus padres. Y otra de las negociaciones fue, está bien, si yo tengo que ir voy, pero yo quiero que todos los lunes me compres el Billiken, perfecto, todos los lunes vas a tener el Billiken, hasta que ella dijo basta a todo Billiken. Esto que te quería decir, en el medio de, retrocediendo un poquito, en el medio de todas la discusión esta de las fotos, yo en un momento le decía, le dije que yo quería que ella viese, que mirase las fotos a ver si se acordaba de su mamá y de su papá, entonces le empiezo a decir en un momento vos sabés cómo vos lo llamabas a tu papá?, entonces me dice no, vos lo llamabas Cario, tu papá se llamaba Claudio, pero como vos no podías hablar bien le decía Cario, entonces agarra y dice Cario, una vez, esa la dijo con voz natural, la segunda vez empezó a cambiar el tono de la voz y la tercera vez fue exactamente con la vocecita que tenía cuando era bebé y ahí se largó a llorar, hizo una crisis y se durmió, después cuando se despierta, volvemos a discutir de nuevo y ahí donde acordamos que yo le compraba el Billiken y que ahí ella iba a llamar y como tenía que llamar a cada uno, y bueno cuando se despertó después de esto, de este recuerdo y qué sé yo, Dalesio ya estaba estufa, porque desde las 8 de la mañana hasta la 5 de la tarde, la agarró de la mano y dijo bueno vamos que te vas a ir a la casa de la mamá de tu mamá y se la llevó hasta el móvil, que fue después la custodia que tuvimos, no? y nos fuimos para casa. Bueno cuando entró en casa, entró derecho, ella había caminado la casa asique supongo que se la acordaría

Es- cuando era chiquita

E- claro ella antes de irse a Uruguay ella había estado, ella caminó muy temprano, ella se fue, no tenía un año todavía cuando se fue de Argentina. Bueno, anduvo caminando por la casa, fue a donde era el dormitorio de ella, de su madre y bueno después cuando tuvo necesidad de ir al baño, inclusive fue al baño derecha, y bueno tuvo, cuando tuvo hambre pidió de comer, lo que se enganchó fue mucho con mi

marido, ella se cobijó en él, conmigo tardó más de una semana en hablarme, me mandaba a otros para que me hablaran dentro de, con ella vino también el equipo de Abuelas para acompañarnos y vino una psicóloga de tribunales

A– pasaron toda la noche

E– pasaron toda la noche la psicóloga de tribunales y dos psicólogos nuestros, se quedaron toda la noche y bueno, por la noche me llamaron más de 4 veces para preguntarme distintas cosas, ella preguntaba, cuando yo entraba al cuarto cerraba los ojos, estuvo más de una semana sin hablarme y después ya fue difícil, porque ella venía de una crianza muy distinta, o sea para ella la mujer no existía, la mujer era un medio de obtener placer, querías comer, estaba la mujer que hacía la comida, querías cambiarte era la , estaba la persona que te cambiaba, y de ese tipo de cosas, en casa las cosas funcionaban distintas nosotros con mi marido éramos muy compañeros y acordábamos, lo que decía uno, lo sostenía el otro y en, si querés pasarlo a palabras simples no mandaba uno solo, mandábamos los dos, acordábamos los dos y no era desdecido uno por el otro lo que se decía, esto a ella le costó mucho entenderlo, le costó muchísimo entender eso, que yo tenía opinión, yo le decía algo, a mí no me hacía caso, le decía algo mi marido y era ley, hasta que se empezó a dar cuenta que los dos decíamos lo mismo, y que a veces era yo la que decidía y no él, entonces ahí empezó, fue todo un trabajo. Como fue un trabajo que los varones eran todos malos, el único varón bueno era que había era Lavalley, el cual ella en algún momento se iba a casar. Entonces, esto, bueno revertir eso, revertir que los hombres son personas, que son que piensan y que sienten igual que las mujeres de las cuales podemos ser amigos, que podemos ser hermanos. O sea, fue también todo un trabajo, que todo el primer año escolar estuvo. Ahora te digo, ahora es más amiga de los varones, de las mujeres es muy amiguera, es una persona muy honesta y muy limpia, muy clara en sus relaciones con las personas, pero fue todo un trabajo. (silencio)

L– lo cuentan y yo no lo puedo creer, para mí es algo que me parece que si me pasara a mí yo no podría aguantar no dos semanas

A– y está contado como ella te dice a grandes rasgos, no?

E– aguantás

L– sí, sí, evidentemente que aguantás, eh?, pero es increíble, o sea

Es– ahora es cierto que es a grandes rasgos nada más, porque yo simplemente lo del juzgado, yo me acuerdo en casa, Abuelas y ella entrando y saliendo y los papeles y los papeles, esa guachada con la cuestión de la pelea porque le den el nombre a la nena, nombre que por otro lado la nena ya tenía y que falsificó el otro, no ella, bueno

L– es muy fácil de comprobar, además

E– estaba probado, si no me hubiesen dado la nena

L– y con las huellas digitales también

A– no, no! (se superponen)

E– no encontramos la de recién nacida

Es– pero era el hecho de que, el sistema represivo, no era esa mujer, no estuvo embarazada, hay demasiadas cosas

L– sí, si uno lo quiere comprobar

Es– no, no, era una cuestión de voluntad política que

A– pero la tuvo desde chiquita con mucho trabajo, con mucho afanes y todo.../

FIN LADO A

LADO B

A– en cambio las que todavía no hemos encontrado, nos encontramos con una mujer que puede que encontremos o que sea una amiga nuestra del pasado, es totalmente distinto, no? y es la nieta, es la familia, una chica grande, una muchacha, como la hijita de Elena que tiene 40 años, ella nunca se va a desprender de aquella relación nueva, con los apropiadores, asique, bueno, la conoceremos, trataremos de hacer una relación con ella, y todo, todo por la justicia, no por la justicia, por la injusticia, por los jueces que no trabajan, no hacen lo que deben hacer, hacen más de que como dos años que esta chica debería saber quien es, esta chica la que te mostraban a vos recién, que debía saber quien es y que la inoperancia del juez, asique, no

Es– o la operancia

A– o la operancia, sí

L– pero, quiero preguntarles una cosa, no hay un...Abuelas trabaja con alguna dependencia del Estado que la subsecretaría...?

A– no

E– no en aquel momento, hoy no sé, en aquel momento no

A– bueno trabaja en qué sentido en este momento

L– no, en el sentido de que yo leí últimamente en el diario que un montón de chicos habían ido por motu proprio a

A– sí, sí

L– a investigar porque sabían que eran adoptados y querían saber y ahí en la subsecretaría de...

A– sí, en la subsecretaría de derechos humanos, o secretaría es, no?

L– me parece que es subsecretaría

E– sub es, sub es

L– los derechos humanos no tienen tanto valor como para tener una secretaría

A– hace un tiempo estaban reclamando secretaría

E– no, los derechos es subse

A– pero es distinto, una cosa son los hijos de nuestros hijos desaparecidos que estamos buscando desde hace años, a un chico que aparece que sabe que no es hijo de la persona certera, grande, de los que lo criaron y él por su propia voluntad quiere saber quien es. Muchas veces se llegan a Abuelas, muchas veces o muchos de ellos han llegado a Abuelas y Abuelas los deriva allá, porque también todos esos análisis de sangre este se tiene que hacer por orden del juzgado, un juez tiene que ordenar los análisis de sangre, así que, si no está todo lo otro trabajado por Abuelas, dicho que puede ser hijo de fulano, o que tenemos la denuncia con todos los datos que solemos tener las Abuelas...

L– o sea, el trabajo de investigación es pura y exclusivamente de Abuelas

A– de Abuelas, de Abuelas, entonces, el juez la da, tiene que estar la denuncia, en cambio la subsecretaría, una orden de la subsecretaría se va y le hacen el análisis de sangre

L– y el análisis de sangre si la subsecretaría lo saca es obligatorio?, las personas no se pueden negar? Si un juez

A– se niega, sí

L– y si se niega no se lo hacen

A– e, bueno

Es– ahí, no sé cómo seguirá

E– ahora salió hace poco una ley por la cual puede ser compulsivo si es hijo de desaparecidos, si se supone hijo de desaparecido, puede ser compulsivo

L– ah!, hay una ley específicamente para...(se superponen)

A– no, no es ley, es un dictamen

Es– pero del año pasado hay un dictamen de la cámara en diciembre del año pasado, de la corte suprema de justicia de la nación, justo cuando estaba en cámara el expediente Alonso que dice, porque estaba la disputa se negaban a hacerse sangre determinada gente y un niño y un joven y la familia del desaparecido demandaba la filiación de este chico, entonces llega a la suprema corte de justicia de la nación y la suprema corte dice hay que sacarle sangre, no importa que el chico diga no, no importa que los padres, los apropiadores digan no, deben sacarle, porque se contempla el derecho del joven a decir sí o no, pero hay llegan a un 50 %, el otro 50% lo tienen los familiares que reclaman saber si es o no hijo nuestro de ese familiar ese joven, entonces dice sí y le sacan

A– y si es el caso Alfonsín-Camillet (¿?) que después la corte ordena la extracción compulsiva de la sangre, pero no es una ley, es cómo se llama?

L– un dictamen

Es– un fallo de la suprema corte de justicia

A– sí, es un fallo de la suprema corte que crea antecedentes, y por esos antecedentes como es la instancia suprema, la corte, los otros se guían.

L– y yo le quería pregunta cuando volvió la democracia Ud. como Abuelas tenían una cierta esperanza que bueno que el Estado digamos blanquee los documentos habidos

A– por cierto seguro

E– seguro, seguro

L– y hasta cuando duró esa esperanza?

E– hasta que nos dimos cuenta de que no era así, que el Estado seguía tan comprometido como antes con los apropiadores

Es– mirá un diario de la democracia, esta es la nena, posible familiar nuestra, mirá lo que es esto, en el tiempo de la democracia, esa es la causa

A– me tomaría un tecito me parece, un té?

Es– querés que lo haga yo?

A– bueno, bueno

L– una red de narcotraficantes?

A– y no sabemos, mirá, mirá ahí, después

L– este se supone, es el apropiador

Es– la apropiadora, la nena y Suárez Mason

A– Suárez Mason

L– Suárez Mason que pide que por favor le dejen ver los informes de la Conadep, que quiere saber quién lo acusa y de qué?

A– sí, sí,

E– pero mirá vos

L– no tiene cara

A– después más adelante este tipo estaba en el Paraguay, estaba vinculado al hijo del juez Burlando de (¿?), eso es difícil, el hijo del juez Burlando de acá que estaba en un este tráfico de automóviles mellizos, eso, cómo es? a Paraguay, que él estaba en Paraguay

L– claro todos los mafiosos van a Paraguay

A– a Paraguay

Es– a Paraguay, a Uruguay y integraba la banda el comisario de Mar del Plata que era autos mellizos y narcotráfico, Burlando que es el que está durante el allanamiento del juez el que sale a cubrirle la espalda a estos malandras es, yo te conté a vos, el hermano de Fernandito Burlando, actual defensor de los asesinos de Cabezas, los supuestos asesinos, la banda de los Gordon, que significa

L– los pobres estúpidos

Es– significativamente

L– de los Gordon

Es– significativamente los sacaron así, los orquestaron como pantalla en noviembre, en el invierno pasado seguro, pero la pregunta de todo periodista más o menos bien intencionado es quién lo puso a Burlando?, quién le paga a Fernando Burlando, amigo por supuesto del juez Branca, el coimero de... , bueno, todo está ligado, liga a Vernet el gobernador de Santa Fe, bueno cuando hacen el allanamiento encuentran que el manejaba credenciales para tener vía libre de la legislatura de Santa Fe, ligado también al Beto Imbelloni

L– claro que estaba en el Paraguay

Es– el Beto Imbelloni vía Montiel y Amica, cuando él va con todos los problemas Beto Imbelloni es uno de los que lo banca, no?, este, no, no, el que lo sobreesee es Caputo Tártara con quien el joven, este como se llama, el Hernán López Echagüe se

agarra de los pelos y lo denuncia en televisión, Caputo Tártara es un juez, pero es un juez de Duhalde, y lo sobreseyó, encuentra que no hay mérito, no había méritos para tenerlo preso a Alonso y hace dos años lo dejó en el libertad, la cámara rechaza, van baja al juzgado y entonces lo vuelven a meter en cana, que otra vez Abuelas lo mete en cana, no es por supuesto las fuerzas represivas.

E– no te decía que Suárez Mason puede hacer lo que hace y decir lo que dice, porque tiene el espacio de la impunidad, más allá de todo, no cierto?, porque no a cualquiera se le ocurre ni a mí se me ocurriría ir a pedir el expediente de la CONADEP.

L– a mí tampoco, es más si seguramente que algunos de nosotros lo va a pedir tiene quinientas trabas

E– por eso mismo, por eso mismo, porque él puede manejar la impunidad como la maneja, porque está en un espacio de absoluta impunidad y puede darse el lujo de ir a pedir, y a mí, a mí no me queda muy claro si no lo logró, si no lo hizo

L– y nunca lo vamos a saber

E– seguro que no

L– es más!, ellos no necesitan pedirlo, porque deben tener personas que le sacan el expediente que quiere, del lugar que quiere

Es– además todos esos expedientes están duplicados, eh?, los servicios de inteligencia lo tienen

L– pero seguro, y los apropiadores de su nieta los molestaron después de que la nena fue a vivir a su casa, la querían ver

E– durante un tiempo estuvieron, sí, inclusive hicieron todos lo trámites ante la justicia para verla, fue una dura pelea también el que no la viesan, porque llevamos las cosas al terreno en que se mueve la justicia, la justicia dice que, que a ella la pueden ver sus padres, entonces acá no hay padres, el sr. es un apropiador, a mí no se me ocurre que si me roban el auto quien me lo robó, me venga a pedir que quiere ver el auto porque lo extraña, bueno esto es lo mismo, salvando las distancias, pero yendo al mismo juego

L– sí, sí es que

Es– es el argumento que decía el juez acá

L– la justicia es así

Es- yo le robo el auto suyo porque me gustó y porque necesito un auto y Ud. me manda Azul y me tiene 10 años en Azul y a mí nadie me saca, pero se bancan, absorben todo los jueces

L- y la nena quería ver a

E- no, la nena no quería verlo, pero lo hablamos con la nena, cuando ellos estaban peleando tanto por verla y cuando se asomaban o pasaban por la esquina de casa o pasaban por el auto por la puerta de casa Paula tenía, la última vez que hablamos esto, alrededor de E0 años, yo después se lo recordé y le dije que mi intención, yo entendía que ella no debía ver a estas personas porque yo prefería que cuando ella fueses grande me dijese quién sos vos para negarme ver a las personas que me criaron a que me dijese cómo es que permitiste que yo lo viese siendo quienes son, que si cuando ella tuviese E4, E5 años quería verlos, lo único que yo le pedía era que no lo hiciese a escondidas, que me dijese que yo la acompañaba, pero eso ya consciente ella de qué quería y qué no quería, y sabiendo perfectamente bien si quería.

L- y cuando llegó a esa edad?

E- no, es el día de hoy que no quiere, no, no, nada

L- ni verlos

E- nada, no (alguien tose muy fuerte)

L- creo que vamos a tener, otra vez, cuando vuelva, la próxima vez voy a volver con una filmadora, claro hay que

A- claro, masticar los temas, hay que documentar los temas

L- pero con algún tema específico, claro a partir de esto uno puede elegir un tema específico para que uno pueda hablar en un video, no?

A- si te, voy a decir, me parece, no sé si te va a quedar muy claro, queda muy fragmentado todo, no?

L– no, pero, ahora me gustaría que me cuente un poco

A– sí, sí

L– si quiere no, o no sé si se puede contar sobre como fue reconstruyendo quien podía ser su nieta, supuestamente podía ser su nieta.

A– nosotros siempre este sacamos más o menos la ubicación de dónde viene la chica que sabemos sí por ej. la trajeron, o sabemos de donde son ellos

L– siempre a partir de denuncias de personas?

A– algunas veces, sí, otras veces, no, esta chica por ej. es por los datos, por la fecha, la fecha en que nació Elenita,

L– Ana

A– este, Ana, este

Es– ya estás canchera, la fecha que nació Ana

A– y bueno, Ana nació, la madre le puso Ana, ah! porque vos ya está canchera, buenos sí (risas)

L– ah! sí, sí, ya

A– bueno, este, la fecha no?, se me , interrumpí

L– no, porque yo le pregunté cómo sabían que podía ser esta nena, la fecha, pero alguien les dijo que esta nena era adoptada

A- esta chica, claro, nosotros sabíamos que esta chica era adoptada, tal es así que con una pariente política mía, cuando ella supo de quien se trataba, me dice pero yo estuve en el negocio de él, porque él tenía un negocio de artículos del hogar que había heredado del padre, yo estuve con él comprando heladera, o pagando una heladera, no sé qué, algo así viste, y él dijo, que los conocía, discúlpeme, discúlpeme, le dijo al matrimonio, pariente mío, discúlpeme que no me quede con Uds. a atenderlos y a conversar pero me acaban de regalar una nena, un médico amigo y me voy a inscribirla. Él dijo me acaban de regalar, eso fue en agosto, la nena de Elena, nació a mediados de julio, asique es un mes y medio más, ahora cuando se van haciendo las cosas y se este, una persona me va dando datos a mí de que esta criatura era eso(¿?), mirá que un día me llaman y me dicen mirá que se están por ir, Licha mirá que se están por ir, están de salida, entonces se lo cuento a Chicha y entonces va y se lo habla al juez este Borrás de acá y él hace la interdicción de salida, ellos estaban saliendo para acá, pero no lo detienen, le dice Ud. no puede viajar, él dijo, ah! no?, se da vuelta, cuando el juez se da cuenta, hace el allanamiento a la casa, y ellos ni la sombra, se van no se a dónde, después de años los encontramos en Paraguay, pero él entraba y salía porque tenía acá el padre, tal es así que falleció el padre y todo esto y bueno, me voy un poquito atrás, este cuando a raíz de eso, cuando el juez allana encuentra fotografías en el departamento, y cuando me muestra la fotografía de esa chiquita de ahí, esa que está ahí, esa, yo digo, bueno, esta sí que puede ser hija de Elena, por la fisonomía yo dije puede ser la frente grande, los ojitos redondos así como el padre, bueno, me parecía que era posible que sea, viste?, asique siempre un poquito no dejando de lado esa criatura, cuando el abogado nuestro sigue el caso hasta seguía más, hace las denuncias y llama a todos los testigos, toda la gente allegada al negocio de él y todas esas cosas a que vengan a declarar, muchos declaran de que esa criatura recién nacida que le entregan en agosto, era recién nacida y una Sra. que trabajaba ahí en el negocio de él un poco más grande, me parece que era una cosa de 45, 50 años, dice a los dos meses de tener la criatura él la trae al negocio a presentarnos la nena y él nos dijo que tenía dos meses, dos meses en octubre, podía haber tenido Es ó 4, dice la Sra., bien podía haber tenido Es ó 4, una persona yo eso pero mirá me despertó porque una persona más grande ya tiene, una persona joven dice ay qué linda, ay que esto, ay que aquello, qué grande, qué gorda, pero la otra le calculó la edad y algo desconfiaría, no sé, podía haber tenido Es ó 4 meses y eso siempre se me quedó y eso seguimos y ahora vos ves que la nena, vez

pasada yo la vi, que la nena, la chica vez pasada salió ella en televisión diciendo que no era hija de desaparecidos

L– ah! porque es vox populi, o sea ella sabe

A– sí, él estuvo dos años detenido acá preso y la supuesta madre dos años detenida en Paraguay

L– y no le hicieron análisis de sangre?

A– porque no quiere

L– a la nena?

A– bueno, él dice que no está. Ahora, dicen, nos contaron, por en La Plata es una chica, y uno que puede ser amigo o que la vieron o que es el amigo del amigo, dicen que ella, que a ella le había dicho que era hija de desaparecidos y entonces ella habrá premiado tanto que parece que había tenido una pelea muy grande ahí en la casa y creo que no se lleva muy bien con la supuesta madre, que decían que era alcohólica, ¿no?, así que, este

Es– a parte de cornuda (de lejos)

A– (risas), en un momento dado, en un momento dado él dice que dice este a la chica cuando ella le dice que le dijeron que era hija de desaparecidos, sí, dicen que le dijo él, tu madre está desaparecida pero yo soy tu padre, decime vos, así que él tiene un familiar desaparecido. Así que entonces con ese motivo ella aparece dos veces en televisión, hace cosa de dos años, porque ahora está suelto él, está suelta ella, está acá

L– viven en La Plata?

A– viven en City Bell, este, ella dice yo sé lo que pasó en la Argentina y hay chicas que nacían en cautiverio, pero yo no soy una de ellas y como, pero ya está aceptando que ya sabía que habían asique yo no sé hasta dónde ella está tan segura, no sé, no sé y el juez y el juez sabe todo eso y sabe de que(¿?) y este él acepta que el tipo le dice que la chica no está en la Argentina, nosotros sabemos cuando va a bailar, a dónde va a bailar, en donde está viviendo, le acercamos al juez

L– y Uds. nunca hablaron con ellos?

A– no, y hay un chico amigo, amigo

Es– el juez preguntó eso, y entonces, claro, y yo lo que le dije al juez, escúcheme si nosotros nos acercamos qué le decimos, que bueno que podría ser, suponete que yo soy tu abuelo, más o menos a grosso modo, quizás sí, quizás no

A– yo no le puedo decir yo soy tu abuela y si mañana o pasado

L– y si no es

A– eso lo tiene que hacer el juez

L– ah! son complicados también, yo siempre pienso que

A– es complicado porque ellos complican ellos

L– por supuesto

A– porque si hace dos años, cuando la chica entró el juez porque le queda cómodo acepta lo que este hombre le dice que la chica no está acá, cuando sabemos que está acá, nosotros que no somos detectives, nada más porque nos cuentan sabemos que está viviendo y dónde está viviendo

Es– la vimos, verla, sí, sabés lo que es?

L– y esa foto que tienen se la sacaron Uds.?

A– no esa es sacada de la televisión

L– ah!

A– cuando ella estuvo en televisión, cuando ella estuvo en televisión yo me afirmé más mirá, me parecía tan...

E– ahora ellos saben donde está acá la criatura que se apropiaron, lo saben perfectamente bien

A– y a lo mejor sí

E– no a lo mejor, sí

L– ellos quiénes, el Estado, los militares?

E– los que la repartieron y quienes las tienen

L– ah! sí

E– quienes las tienen,

L– seguro!

E– porque mirá hay el caso de Elenita Molinari, por ej. ellos la llevaron, ellos la llevaron a la nena a sacarle sangre porque dijeron no de esa abuela no es,

A– claro, claro y es lo que pasó, lo que pasó con los mellizos, nosotros creíamos, hicimos tranquilos todo el seguimiento

E– pero se la llevan tranquilos

A– hicimos todo el seguimiento, años, de los mellizos creyendo que eran los Rosetti, entonces los Rosetti que es un abogado, el padre de los chicos digamos, de los chicos desaparecidos, trabajaba con el caso

Es– chicas si se acercan a la mesa?

A– y el juez le dijo mire Dr. Rosetti si son sus hijos con el análisis de sangre, se los devuelvo en el acto, se los entrego en el acto, le dijo el juez, porque sabía que no eran, porque ya el tipo le había dicho estos no son, son de fulano

E– claro ellos saben!

L– les hago una pregunta, la mayoría de los chicos apropiados, los padres están desaparecidos, la madre y el padre?, o hay casos en que el padre está vivo?

E– en el caso de los Rosetti están desaparecidos la mamá y el papá

L– pero la mayoría están desaparecidos los dos o no?, o hay

A– sí, la mayoría

L– por eso que la Abuelas

E– no, porque por ej. el del negro Gatica están los dos papás y no estaban los hijos, faltaban los hijos

Es– faltaban los hijos y estaban los dos padres vivos

L– no entendí,

Es– que viste hay cada historia querés trasladar todo y seguimos comiendo acá?

L– sí,

A– o apagas y después seguimos

L– no, / cómo hijos chicos?

Es– bebitos, uno lo sacaron del jardín de infantes, a Felipe lo sacaron de la guardería y a..., sí a Felipe lo sacaron de la guardería

L– pero con qué motivo?

E– no a Felipe

A– y buscando a los viejos y bue los hijos

L– y los viejos no fueron nunca presos?

A– no, el papá cuando fueron a buscarlo no lo encontraron, se había escapado o no estaba y la llevaron a la mamá con uno de los chicos

E– con el nene, la nena había quedado

A– con unos compañeros

E- no, el nene había quedado con unos compañeros porque ella había llevado la beba al médico, entonces secuestran a los compañeros, se llevan al nene y a otro nene, a dos nenes que estaban ahí, el hijito de la pareja Abdala y el nenito

L- ah! Abdala

E- y este nenito, se llevan a los 4, la esperan a ella, la detienen y dejan la nena en el vecino y se la llevan a ella, después la liberan a ella, a él no lo encuentran, a ella la liberan y bueno después con los años ellos vuelven acá en la época de la democracia, ella vuelve acá a buscar los chicos y bueno esa es otra intensa búsqueda, pero recupera a los dos chicos

A- querés un poquito de leche en polvo?

L- no, no, gracias

A- vos Elsa

E- sí un poquito

L- té con leche es una cosa que no soporto

A- así?

L- será que cuando estuve internada 45 días me traían té con leche, puaj!

Es- yo no lo querías ni oler

L- lo odio

A- vos sabés que a mí me gusta con un poquito de leche porque

Es- a lo mejor querías café?

L- no, no, té me encanta

A- mucho apoyo de Clamor, de este el obispado de San Pablo, de este otro cómo es?, de Raig, el padre Raig, Jaime Raig, qué es...este evangélico, qué es el padre Raig?

E- yo nunca entendí de esas cosas

A- sí, católico no es

E- no

A- muy, muy mucho apoyo.

L- sí, la iglesia brasilera, es otra iglesia

A- sí, sí

L- muy diferente de la argentina, no toda, hay una parte que es más reaccionaria, el arzobispado de Río de Janeiro mejor perderlo que encontrarlo

A– dos o tres años nos hizo unos almanaques buenísimos, con este la carita, de por ej. del desaparecido en día y el mes que desapareció o las caritas de los niños o las caritas de las madres o el

L– y Abuelas tiene un trabajo en el interior del país?

A– sí, sí

L– en todos lados?

A– sí, sí, Córdoba tiene un grupo muy activo, sí el de Córdoba es muy activo, este en Rosario creo que hay una o dos abuelas que trabajan más unidas a

L– ah, en Rosario hubo una nena que fue recuperada

A– claro, y es la abuela ésta

L– Jimena

A– sí, Jimena que fue una cosa, ese, esa fue una cosa terrible y sin embargo la vieras ahora a Jimena con la abuela, la vieras con la abuela, con la familia

L– pero fue terrible porque hubo mucha cosa de la televisión metida en el medio, no?

A– no, no también

L– yo no me acuerdo muy bien

A– ahora, sí, este

Es– el juez la hizo difícil

A– si no y ella también, la chica gritaba frente a tribunales no quiero ver a esa vieja loca, gritaba por la abuela, cosas así que impresionan mucho, viste, porque la gente que mira dice cómo están obligando a esa criatura, por más que a lo mejor, puedan analizar que es mejor que esté con su familia legítima, aunque la mayoría te dice que si ellos los criaron y le dieron amor

L– y la mayoría de los chicos que recuperó Abuelas tienen una buena relación con la familia

A– casi todos, casi todos, no sé qué casos

L– los mellizos es que tienen problemas, no?

A– sí, los mellizos tienen problemas, también qué caso el de los mellizos, no? con qué tipos, qué tipos, vos sabés que entregaron los mellizos a la familia, una familia un poco desorganizada, un poco conflictiva

L– pero una familia que no es la familia verdadera

A– sí, sí, la de los chicos sí

L– porque los chicos no están con una familia eh

A– no, ahora están con una familia sustituta

L– tutora

A– sí, sí

L– ah!

A– no sé ahora ni con quién están

Es– porque Miara, el otro día salgo algo sobre Miara

A– cuál querés el de higo o el de

L– no, las voy a comer solas

A– y sí, te voy a decir lo que cuando se saca de la familia apropiadora para ir a la familia hay un trabajo de psicólogos, un tratamiento

L– un equipo

A– de nivel psicológico, entonces se opta por una familia sustituta, pero estos chicos nunca tuvieron, nunca se desvincularon del tipo preso, ellos se escapaban de acá antes, y se iban y los visitaban, no sé si era en la cárcel misma que estaba el tipo

Es– en la federal, era federal el testimonio

A– así?

L– así no, parece que una vez le sacaron una foto también

Es– y grabaron un cassette de cómo Miara le decía a los hijos, los entrena cómo tratar a los tíos biológicos

A– le decía pegales, bueno, con una mala palabra

Es– dale una patada en los huevos, no le dijo?

A– cagalos a trompadas, les dijo (se ríe). Asique eso fue imposible, ¿viste?, y una familia un poco débil en el sentido de que unas cuantas personas jóvenes, ahí no hubo una abuela o una tía abuela que era la que los buscaba, asique un poco de un abuelo también muy poco accesible a las cosas que se le aconsejaban, ¿viste? y bueno y fallaron, y esta otra gente

L– pobres chicos también, porque en realidad

A– sí, sí

Es- se montó toda la campaña de Chiche Gelbrun, Adhad, Longobardi, a Longobardi no lo puedo ver

L- sí, son nefastos, sí yo tampoco. Y otro caso que salió bastante en el diario pero que después desapareció de un chico de Uruguay, grosísimo

FIN LADO B, parte 3

ABUELAS, parte 4 1/8/97

A- este, falleció, el chico también, el chico también, no se ha ido con su legítima familia, porque para empezar es igual

L- y la abuela tenía una abuela y unas tías no más, no?, que el abuelo se había muerto

A- sí, sí. Estelita conoció al abuelo

L- y cuántos casos de mujeres embarazadas las abuelas

A- cuántos hay, 100, doscientos y pico?

E- a qué te referís a la desaparición o al encuentro?

L- no, a la desaparición de mujeres embarazadas

E- más de doscientas

L- más de doscientas, y cuántos chicos recuperados?

A- 55

E- 59

L- pero...cada vez se hace más difícil a medida que crecen, no?

E- y sí

A- claro (silencio prolongado)

L- terrible

A- con este del niño de Uruguay que decís, del Chía (¿?) que era militar él, se trabajó hasta en la OEA, no? se consiguió últimamente la extradición acá, cuando lo extraditan el juez inmediatamente actúa y porque eso es!, el juez tiene que ser decidido!

E- de Lucciano, extraditado de dónde?

A- y cómo se llama?, ah!, no es extraditado,

E- no

A- sino detenido acá no más, ah bueno, claro el extraditado es el otro

Es- el Bianco

A- Bianco

L– y la mayoría de los apropiadores son militares o policías o hay familias, también, amigos de

A– éste no es militar

L– éste no es militar

Es– pero es sabido, tiene sospechosas relaciones con la derecha, con los milicos, con los nacos, con Banzer que ahora ganó las elecciones en Bolivia, lo cual nos pone muy locos, pero este tipo es amigo de Banzer,

L– sí, es terrible

A– dicen que es el padrino de la chica

Es– que yo le dije al juez entonces es amigo!, justo el día, el lunes, fue después de las elecciones de Bolivia que ganaba Banzer, peligro

A– tiene que, tiene color?

E– esto?, no sé

Es– bolsa nueva

E– sí (risas), está hablando de cosas importantes vos le venís a hablar del té, qué querés que te conteste? (risas)

A– por ella, por todos

L– yo no. Yo hoy les preguntaba de la democracia y de las esperanzas y cuando fueron las leyes de Obediencia debida, Punto final e Indulto ¿que sintieron?

A– qué pregunta? (risas)

E– medio difícil de explicar...(silencio) A mí me destruyeron moralmente, me voltearon de una manera que fue difícil sobreponerse.

A– entonces hubo una disposición que excepto a los niños hacían que no, este, cómo se llama esto de que no?, no prescribía, el derecho de los niños.

E– eso con respecto a los niños, pero con respecto al tema en sí a los represores todo eso es

L– sí, de todas formas quedaban libres los que torturaron, secuestraron a sus hijos

Es– no, no, no quedaban libres los que tenían a los niños

L– también

Es– lo cual hizo muy difícil seguir recuperando niños, en realidad era la engaña pichanga, espejitos de colores, tomá al niño, no prescribe. Y ¡mirá los resultados! (silencio) La banda de la costa que está implicada en el asesinato de Cabezas

L– el accionar de cómo lo mataron a Cabezas es (¿? se superponen) de acá a la china

Es– el comisario de Las Toninas era el comisario, el comisario de cuando mi hermana estaba en la 5ta. de La Plata, entonces la Obediencia debida la pagó Cabezas y la como bien dijo la de la AMIA, por eso la de la AMIA estoy al 200% con ella, no le cobro una coma, dice y los que vendrán, ay! estamos en democracia, nunca más, viste ese verso bobalicón que les conviene y esa palabra nunca más que desde que llegué puaj!, siempre por un ratito, porque en realidad estamos en el otra vez, por eso en la de la AMIA es clarito, son el enemigo, yo no sé esa piba qué claridad, que claridad política de entender dónde está par

A– de hecho una cosa dijo ella, hecho por todos los familiares

Es– bueno, sí, por eso te digo ese grupo

A– qué hermoso! sí, sí, viste

Es– porque acá con la sanata cuando yo volvía a mí, qué sé yo, la sanata esa de la democracia más que yo me planteaba, que si estás en democracia y a la vuelta, de qué democracia me hablás?, perdimos, el pueblo perdió, ganaron ellos, no, nosotros

L– sí, de todas formas cuando uno dice democracia

Es– qué está diciendo?

L– engloba algunas cosas que de cierta forma cambiaron en por lo menos en teoría

Es– cuáles son esas cosas?

A– por lo menos, este, no es un golpe de estado, sino que sube uno por votación (risas), es no?, constitucional

L– no, lo que yo creo que había todo un aparato represivo en la época de la dictadura militar organizado y sostenido desde el Estado y legitimado, no, sí, pero lo que yo creo que ahora los tipos, terrible hay una impunidad terrible, pero los que fueron a matar a Cabezas lo hicieron, digamos, no en nombre del Estado, esa es la diferencia para mí

Es– ah, no, no, pese a que yo creo que es un crimen político

L– y antes se hacía en nombre del Estado, o sea la dictadura se llamó proceso de reconstrucción nacional

Es– de reorganización, sí, reorganizó al país, sí

L– o sea ellos tenían muy claro de que estaban ahí matando en nombre del Estado, lo hicieron clandestinamente, es verdad, pero vaya a saber porqué pero, tampoco era tan clandestino porque secuestraban a cualquier hora, en cualquier lugar

Es– sí, no era tan clandestino y lo hicieron con el consenso de la cúpula eclesiástica, de los industriales

L– vamos a discutir otra vez sobre el consenso (risas)

Es– del sindicalismo de derecha y todo eso

L– y de algunas personas de esta sociedad

Es– y de los partidos políticos, pero, no, digo de organización

L– ah, sí!

Es– y de los partidos políticos

L– sí, sin duda de los partidos políticos

Es– pero unos días antes que secuestren a Roberto José, lo que te contó mi mamá hoy, pero tengo que buscar esos diarios, Balbín una declaración así, hay que terminar con la guerrilla fabril, ya con el activismo fabril, pero eso hay que recortarlo y pegárselo así para no olvidarlo jamás.

A– yo fui a verlo a Balbín, también, para este, a ver si en realidad se podía conseguir a Ana, no?, a la nena, alegando que bueno, está bien, los chicos estaban comprometidos si estaban comprometidos, este, que los juzguen, que les digan de qué lo acusan, bueno, que hubiese lago, no, pero la chica qué, la nenita qué, entonces le pedí y él, este, pero Sra. que esto, que lo otro, y me contó lo que me contó, que un amigo de él iba, se sentaba en este mismo sillón donde Ud. está sentada, me dice, a contarme de su hijo desaparecido, dice, que yo no puedo hacer nada, así que ya me contestó que no puede hacer nada y el chico estuvo ahí, donde estuvo Elenita, porque él es otro de los que trajo noticias de Elena y del chico de él,

L– ahora, algunos familiares cuentan que Balbín era una de las personas que les decía están muertos, están muertos, no están desaparecidos

A– a mí no me dijo, lo dijo en Europa, lo dijo en España (silencio)

Es– yo digo, uno dice que no hay represión, y como vos decís desde..., oficialmente, no, no hay represión

L– sí, hay, la policía reprime desde el Estado y mata gente que es increíble, cada 5 muertos, muertos, el informe del CELS, cada 5 muertos civiles ladrones, no ladrones, o

lo que sea, hay un policía herido, ni siquiera un policía muerto, cada 5 muertes, un policía herido,

Es– bueno, pero yo tratando de retomar lo que vos dijiste, sí hay diferencia, sí, claro que hay algunas diferencias, y la primera que cambió es como quedó parado el pueblo aun antes de que termine la dictadura, antes de que termine la dictadura en las clases, eh, en las cárceles argentinas que tuvieron miles de presos quedaban muy poquitos, ya no sé (?¿), estaba volviendo la gente, había conciertos de rock donde se decía cualquier verdura y ya no quedaban casi presos en las cárceles

A– y qué?

Es– casi no quedaban presos en las cárceles, te digo, digamos, quiero decir con esto que algo cambia para que todo siga igual

L– o sea, a mí lo que me preocupa de la democracia es que es que hablamos pocos de los militares, se habla muy poco y yo quiero saber qué hacen los militares hoy en la Argentina, y no es claro, cuál es el rol de los militares actualmente en la Argentina? , a mí eso me preocupa, y mucho

A– eh, este, una cosa que sigue rondando, que estos días se, lo sentí al ministro, cómo es al ministro?, este, el asunto de que la autoridad para reprimir, este, el desorden interno también

L– claro!, eso que salió ahora, terrible

A– que fue la orden que tuvieron en el 76, no?

L– en el congreso hicimos un documento, lo firmamos todos en repudio a eso, porque es terrible

A– sí, sí, yo no sé si eso se aprobó o no

L– por que aparte, no parece que no, si se aprueba nunca nos vamos a enterar, porque hubo también una reunión Brasil-Argentina para ver cual era el papel de los militares

A– sí

L– que terminó ayer, creo

A– el comentario de eso es lo que yo sentí

L– invocando al Mercosur

A– seguridad interna

Es– de cualquier manera, cuando necesiten que pasó con la cuestión de las asambleas en febrero del año pasado del estudiantes en La Plata que fue reprimida, si hacían falta traían el ejército, gendarmería, lo que sea, cuando haga falta, lo tienen y van a reprimir y van a defender eso,

E– y después van a decir nos equivocamos, discúlpenos, qué sé yo

Es– o no, depende para que lleguen a decir nos equivocamos tenés que movilizar, tenés que tener marchas, años de lucha, y ni aun así, ni aun así, después de todo lo que pasó vos te enfrentas al juez, vamos ahí hasta calle 8 y tenemos que argumentar a favor de sacarle sangre a la nena

A– ya van lo menos 4 ó 5 visitas por lo menos, por lo mismo y como dicen los chicos se hace el zota, yo no sé si es nieto, si es que está, porque el abogado nuestro dice que el juez tiene las ideas claras y que lo va a hacer

Es– no es de los peores

A– sí, cuando lo va a ser

E– es una cuestión política

L– es una cuestión política

A– yo creo, el otro día le decía a Estelita, vamos a, porque hasta hoy nosotros hacemos de partidarias de que no queríamos publicidad viste, este, y el otro día le decía a Estelita, me parece que vamos a tener que, Estela quería lanza, la presidenta, quería lanzar las cosas, no?, y nosotros, yo sobretodo no quería por ahora, no, y este, pero creo que va a tener que ser, quemarlo al juez, decirle, está en tal lado, está tal cosa, el juez fulano de tal, desde tal fecha sabe y no lo hace y eso vamos a tener que decirlo, seguramente

L– sí, yo creo que el problema no es la publicidad, sino dónde uno hace esa publicidad, a partir de qué lugar, porque qué sé yo

A– no, lo largás alguno de estos investigadores, estos muchachos de

L– no yo creía que Ud. me decía de los medios de comunicación, en el diario

A– sí, sí, claro, una conferencia de prensa

L– ah!, una conferencia de prensa

A– claro, que era lo que decía y después

Es– y también largar en el Paraguay y demás ese quilombo

A– entonces sigue, viste

L- además porque yo creo que en el fondo que la gente cuando escucha así masivamente algo presta atención, qué sé yo, la gente vive su cotidiano muy rápido así, pero ante una cosa de impacto por lo menos, va haber gente que va a hablar, y va a decir, va opinar sobre eso, la gente común que por ahí también es muy importante.

(silencio)

L- pero bueno están ahí

A- es una búsqueda

L- no sé, yo creo que me daría una cosa así de querer ir a pegarles una piña, no?, bah!, o también esa cosa ¡que Uds. tienen, no de saber que está ahí y no poder tocarla, hablarle

Es- y si no es?, vos la oís, la ves, y si no es?

A- claro, cómo le decís vos sos fulanita, yo podría ser tu abuela

L- sí, claro es esa cosa que

E- no podés decirle

L- claro

Es- además que te manda, el tipo te manda, además te llegás a acercar, el tipo mete un escrito en el tribunal y te viene con una orden y te vas en cana vos

L- rápidamente

A- claro, eso es lo más probable, que no lo metan preso a él y que nos metan presos a nosotros, si nos acercamos, que estamos violentando a la chica, presionándola, que

L- y los chicos recuperados, trabajan en Abuelas?, hacen algún tipo de trabajo ahí adentro, colaboran

E- hay chicos que trabajan, pero sí

A- hace mucho que no voy

E- sí, están trabajando las chicas

A- sí, sí, trabajan y creo que ahora, en octubre Abuelas cumple 40 años de que nació, así que hay una preparación de algunas cosas, conmemorando, no, y yo creo que entonces están muy activas las chicas, después por ej., como son chicas que tienen, este, están muy bien con su familia, por ej. con Haydee, María José está con esa abuela, se quieren muchísimo y este, así que ella está muy bien la chica y incluso han estado hablando con este chico de Uruguay ,de Elía (¿?), con el chico de Elía de Uruguay y el

chico y se han encontrado a tomar una Coca-Cola y todo es así en algún lugar, viste, y las chicas entonces le cuentan, la otra, la chica esta recuperada, María José le dice yo también nací en la cárcel, vos sabés que la mujer policía me agarró, se desvistió, se puso sobre el pecho de ella, me puso a mí, todo eso le contaron al chico, entonces, el chico, va aclararandolé, porque una cosa viste, es sentirte vos que

Es– como un marciano

L– no, no hay nada mejor que escuchar a otro que le pasó lo mismo que a vos, porque ahí no te sentís tan diferente

Es– claro!

A– claro

L– igual eso pasa con los hijos de desaparecidos, de que cuando se encuentran con otro hijo de desaparecido, tienen un código en común, más allá de todas las diferencias, no?

A– claro, sí, sí, seguro y así que estas chicas están trabajando muy bien, yo me acuerdo el año pasado, antepasado cuando hicieron una exposición las Abuelas, ellos hicieron una parte viste ahí en el Teatro Gral. San Martín y ellas hicieron una parte: el laberinto y es viste, este, una represión de la desaparición , así una parte un poco oscurecida y una cosa así

L– significativa

A– sí, sí. Y hoy me olvidé de preguntarles cuando hablábamos sobre el nombre, que le pusieron Abuelas si ¿le pusieron de plaza de mayo porque iban a la plaza también?, ¿hacían la ronda como Abuelas o junto con las madres?

A– eso también, un poco y sí y no, hacíamos y hasta hoy las Abuelas comparten todas las marchas de las Madres, digamos, las marchas de las Madres, que no dejamos de ser madres, claro yo antes iba todo los jueves, después empecé a ir los miércoles acá, que se reúnen acá, los miércoles, y después me cuesta, los años no vienen solos, y me cuesta más, viste, dejé de ir seguido a Abuelas y bueno entonces no...

L– y Abuelas acá en La Plata tiene también una sede?

A– tienen una sede, sí, tiene una sede, pero no sé si hay alguna abuela

E– Coqui

A– ah! Coqui, ah, sí cierto, Coqui es la encargada, cierto

Es– Catita iba antes

A– Coqui que también está buscando un nieto porque a la hija la mataron, ella tuvo la comprobación de que la mataron, recuperó los restos así que está buscando al nieto

L– y para Uds. sería importante recuperar los restos de sus hijos y de hijas o de sus yernos

E– para mí sí, yo pienso que es una cuestión de salud para la familia, para mí, y para todos, porque nunca, no, no, yo creo que no hay una idea clara de qué significa la desaparición, a quién abarca

A– es una cosa muy sombría no?

E– es, este, no, la proyección que tiene, yo te digo lo que pasa en mi familia, en mi familia por ej. Paula, los más chiquitos, no entienden que ella no está ni la mamá ni el papá, o dicen que yo soy la mamá o que otro tío es la mamá, los más chiquitos, lo más grandecitos estuvo la cosa como un fantasma, o sea cuando el chiquito que ahora va a cumplir EA años, cumplía, estaba, tenía 5 años y pico, estaba o 6, él entendía que cuando entrase en la escuela primaria yo me lo iba a llevar conmigo entonces empezó a tener rechazo conmigo, no quería saber nada de que yo lo tocara, hasta que un día le pregunta a la madre cuando me voy con la abuela, entonces la madre le preguntó porqué con la abuela si vos tenés mamá y papá y esta es tu casa, entonces dijo si bueno pero la abuela tiene Paula desde que Paula va al colegio, entonces la madre le dijo no, la situación de Paula es distinta y le explicó que es lo que había pasado, entonces él le dijo entonces quiere decir que vos también podés desaparecer y papá, y ella le explicó que no, que era distinta, distinta, te la estoy contando cortita, no, este, pero siempre quedó ese distanciamiento que se hizo mientras él me tenía mucha bronca porque yo me lo iba a llevar y qué sé yo todo lo que él pensó durante ese tiempo, con el mismo también nos pasó que cuando iba a cumplir A años, cuando salíamos a la calle con él, tanto la madre como yo sin decir nada, después un día surgió el tema y lo hablamos, íbamos por la calle y no lo soltábamos de la mano y cuando se acercaba alguien lo levantábamos o le apretábamos la mano y nos dimos cuenta que lo que pensábamos era que no íbamos a tener el nene cuando cumpliera los A años, que fue lo que pasó con Paula, o por ej., este, cuando las chicas todavía no teníamos a Paula, ninguna de las dos chicas este quedaba embarazada y las dos estaban casadas y buscando, y bueno, cuando alguien le preguntó a una de ellas que pasa que Uds. no tienen hijos, y ella contestó y si no está la hija de mi hermana, como puedo yo tener un hijo, la prueba está que aparece Paula y

atrás de ella aparecen todos los primos, este, son cosas, el pedazo de historia que nos robaron, nos lo robaron eh!, esto es así. Paula tenía más o menos 12 ó 13 años, ya estaba conmigo en casa y yo entramos, llegamos a casa y yo le digo esperame que ya vengo, le abro la puerta y me corro a la esquina porque venía una nenita de A años, muy parecida cuando ella era bebé y yo me voy a ver si era Paula, son esas cosas que, esto

A– inconscientes

E– claro, todo esto, nadie, cuando tirá una piedra en un estanque nunca sabés hasta donde llega la onda expansiva, entonces, bueno, yo creo que si uno

A– según la circunferencia del estanque

E– sí, eso no cabe duda, pero por ahí la tirá en el río y le es, el contenedor es un poquito más grande, este, lo que te iba a decir, que con respecto a los restos yo creo que si uno puede clarificar eso, más allá de quién fue, dónde fue, cómo fue y qué sé yo, podés entrar un poco en la normalidad, yo eso lo vi en Coqui, que te contaba ella, cuando Coqui recibe los restos de su hija fue terrible, pero ella hizo un cambio, un cambio de salud

A– claro, como si recién hubiese muerto

E– hizo un cambio de salud, vos blanqueás, nosotros estábamos preparados, estamos mentalizados desde los largos de los tiempos a que una persona nace, desarrolla y muere, por accidente, por muerte natural, por lo que sea pero velás a tu muerto y lo enterrás y sabés qué es lo que pasó, nosotros no sabemos qué es lo que pasó, entonces no sabemos lo que pasó, entonces la fantasía adentro nuestro está siempre presente, por más que uno desde la conciencia diga si no porque esto, esto y esto, puede haber pasado esto, esto y esto, porque lo vieron en tal parte, porque dijeron tal cosa, pero mientras no tengas una cosa que te lo demuestre, va a seguir siendo la persona que se llevaron, en las condiciones que se llevaron y esto también lo he yo podido probar, cuando ha habido un runrún de que sabés que, no estará Mónica ahí?

A– vos sabés Elsa, que esa comisión gente que busca gente...

E– sí

A– el sr. Fontana

E– Fontana, sí yo lo vi, justo ese programa lo vi

L– que es el padre de un...

A– un abuelos

L- un abuelo

E- pero buscando a la hija, eh

A- buscando a la hija

E- buscando a la hija porque dice que la habían visto en un pueblo

A- en Paraguay?, él se va, ya van tres viajes que hace al Paraguay, buscando, porque le dicen que vive la hija

E- que vive en un barrio tal, de tal cosa y bueno

L- y quién le dice?

A- y bueno le dirán seguramente porque

E- la cuestión es que

A- es para enloquecer no?

E- la cuestión es que si aparecen los restos, si uno pudiese llegar a los restos yo creo que sería como

L- cerrar un

A- un cierre, es como dicen

L- no, no cerrar para olvidar, no estoy diciendo eso

Es- les das un sentido, no, no,

L- cerrarlo para poder hacer un duelo

E- no, no, claro se cierra una cosa y se abre otra

L- claro, se abre otra

A- es lo que dicen los psicólogos, no?, que con la desaparición no se hace el duelo

L- es que no se hace, porque uno no puede materializar la muerte

A- claro, es que no se hace. Vos no lo podés matar

E- no, aparte surgió

A- si está muerto, si vos me preguntás si están muertos,

Es- están desaparecidos

A- no sé qué contestarte, no

L- pero ud, cuando piensa en sus hijos los piensa como muertos...

A- no vivos

Es- como muertos

L- cómo muertos?

A– como que los asesinaron pienso y piense en ese momento no pienso en

E– en el después

A– no pienso en el después, pienso en lo que hicieron en el momento con ellos, eso es lo que pienso, si pienso en ellos, viste

E– bueno a mí me pasa que puedo a partir de los testimonios, yo puedo pensar que cuando yo les empecé a buscar ellos ya habían muerto, sólo puedo pensar desde el sentido común

L– racional

E– desde lo que tengo escrito, pero a mí nadie me dijo, nadie me dio constancia de eso, entonces qué pasa, si yo socialmente acepto que ellos están muertos, los estoy matando yo en mí interior, con lo cual los estoy matando dos veces, si yo espero que alguien me diga lo que pasó más allá de lo que mi razón dice es otra cosa, porque entonces sí, si alguien me dice y me da pruebas ahí sí yo puedo aceptar eso y empezar a hacer un duelo, mientras esto no pase lo que dice el sentido común, lo que dice el razonamiento, no sirve. ¿Se entiende?, es un poco complicado, pero este...

L– no, sí, yo lo entiendo

E– y esto fue motivo de discusión en una mesa que estuve hace cosa de dos años con el grupo de Abuelas donde una Sra. dijo que yo le doy gracias a ese sr. por decirme por fin que mi hija la tiraron del avión y está muerta.

L– a ese sr. era Scilingo?

E– sí, este, porque dice total, yo sé que todos los desaparecidos están muertos, pero si él me lo dice yo sé que es seguro y yo salté ahí mismo, no, a mí no me consta que todos los desaparecidos están muertos, por lo tanto hablaré por vos y no por mí, entonces Estela dice no, sí, bueno, pero eso es lo que piensa ella, todo esto en voz alta, con un auditorio lleno, no, entonces le vuelvo a repetir, si a ella le consta, es problema de ella que hable por ella, a mí no me consta, entonces del público me dicen pero Sra. Ud. espera a que estén con vida, entonces yo dije, a mí, mientras a mí no me digan que murió, o me muestren que murió, me demuestren está con vida, porque

Es– yo diría está desaparecido

E– claro,

Es– y si está muerto a ver probármelo, quiero el cadáver

E– por supuesto, está desaparecido, viste, porque yo, para mí, está desaparecido, yo no voy a decretar su muerte

Es– yo tampoco

E– yo no voy a aceptar ante el mundo

Es– yo tampoco, pero yo no acepto la trampa, ojo cuando te plantean ah!, pero Ud. que piensa que está vivo, y entonces o sos una loca o tenés una línea viste estás sosteniendo algo, no está desaparecido

E– y bueno, perfecto

Es– y cómo está vivo o muerto, desaparecido, no sé, está desaparecido, ah está muerto ah bueno, probármelo que está muerto y si no otro salta y te dice está vivo, probame que está vivo, lo que te pruebo es que se lo llevaron y que estuvo hasta tal fecha en el campo y punto.

E– y bueno, de ahí a que me digan, a que una abuela me diga a que todos los desaparecidos están muertos, no!

Es– es inadmisibile, están desaparecidos, es otra cosa

L– aunque uno sepa que están muertos

E– yo no sé, a mí no me consta

A– claro, uno no sabe, uno

Es– el sentido común te dice que sí, que los asesinaron

A– es eso, uno piensa que puede ser, pero no lo sabe, no sabe

L– sí, pero en ese no saber

A– no saber?

L– Uds. como madres pueden pensar que pueden estar vivos y que pueden estar en otro lugar?

A– no, yo no

E– yo pienso que no,

A– yo no

E– y si te pones a preguntar más fino te diría que no sé si lo quiero después de E9 años / (FIN LADO A)

LADO B

Es– cómo personas?

E– sí, sí

Es– leí Memorias del calabozo, lo que son ejemplo, lo que es capaz el ser humano, yo te lo recomendaría a vos,

L– sí, pero no, no lo encontré

Es– esa no te la pierdas y podés leerla, es uno de los libros más íntegros que he leído, Memorias del calabozo, los uruguayos

L– sí, pero yo no sé si ella pregunta eso, en ese sentido

Es– cuando dicen en qué condiciones, ella dice en qué condiciones

A– en qué condiciones su estado psíquico, físico

L– y bueno algunos sobrevivieron y están pero no

A– no, querida, pero sobrevivieron a cuánto

L– así, seguro

A– albricias a un año, a dos, si sobrevivieron, sobrevivieron

L– sí, porque cuando volvió la democracia, no apareció nadie así que estuvo hasta el último momento desaparecido o sí?

Es– lo único que hubo después fue un caso, después un solo caso que es el caso de Cecilia Viñas, no, que fue en el 84

A– vos decís en Abuelas o por ej. Basterra

L– no, en general

A– ese era un desaparecido que después del, este, lo soltaron

Es– lo soltaron después de subir Alfonsín

A– después de subir Alfonsín, sí

L– y a dónde estaba?

A– en la marina

Es– en la ESMA

A– trabajaba para la marina, se iba a la casa, volvía a la marina, trabajaba y volvía. Había, hubo casos

L– sí, la ESMA fue

A– las chicas, la ESMA, las chicas trabajaban, salían, trabajaba una chica en la zapatería de una familia de..., bueno, está el caso qué leí yo?, ya no me acuerdo (risas), sí, bueno, uno de estos libros relativos a estas cosas, no, ah! el precisamente el de

Es– el Vuelo, no.

A– no, el Vuelo, no, no, no, querida, el de Azucena Villaflor, ahí dice no de esta chica que es periodista de canal 23,

Es– la rubiecita

A– la rubia

Es– que estuvo desaparecida

A– cómo es que se llama?, que estuvo

Es– Viviana Elvin, no

A– no, no

Es– cómo se llama esa rubia?

A– la chica de origen judío es

Es– cómo se llama, muy bonita es

A– sí, bonita

L– bueno, no importa porque

A– bueno esa chica era desaparecida y la sacaban, la llevaban a la zapatería de la familia de uno de ellos, uno de ellos tenía con su familia zapatería, la chica trabajaba todo el día allí y en la tarde iba un auto de de..., la buscaba y la llevaba a dormir allí, al a la ESMA,

L– como en los campos de concentración nazis, exactamente igual!

A– y claro

Es– es el calco

A– y bueno, sabés porqué ella no podía ver?, porque la iban a matar a la familia, entonces a quien la amenazaban, no era a ella, porque ella diría bueno me juego,

Es– y sí perdida por perdida

A– o hablo, o pido ayuda, pero no podían decir yo soy una desaparecida porque la iban a asesinar a la familia

L– a veces pienso que no pueden haber sido tan macabros

A– qué?

L– un nivel de sadismo! de crueldad

A– extrema

Es– y a la desaparecida que le sacaron el hijo, se lo bautizaron

L– Astiz!

A– no, no

Es- no, no, en el sur, en Bahía o donde se lo bautizaron que ella estaba

L- pero Astiz también bautizó un hijo!

A- sí, sí

Es- que ella estaba tramitando la cancelación del bautismo en el Vaticano

A- sí, sí, sí, ella es la, este, la Elena Alfaro, Alfaro

E- Elena Alfaro

A- el tipo, ella estaba embarazada de su marido y el tipo la tomó ahí adentro y le deba permiso para que vaya a la casa de los padres y todo, y él la visitaba en la casa de los padres y le bautizó el hijo, el hijo del

L- y Uds. como Abuelas porque creen que los militares se quedaban con los hijos de las desaparecidas y los adoptaban?

E- porque es todo un plan siniestro de ellos, estaba dentro de la planificación porque los que se quedaron con los chicos la mayoría son estériles,

A- es, sí

E- sabían perfectamente bien qué clase de chicos retenían, no?

A- y después también, este, prolongar en el tiempo la tortura no?, porque no sólo torturaban al desaparecido, sino que torturaban a toda la familia, los que quedábamos, era una cosa de vivir en un... en una inquietud y en una angustia constante (silencio)

L- en eso se perfeccionaron más que los nazis, porque los nazis los mataban

A- sí, yo creo que sí, vos sabés eso, eso,

Es- también hubo experimentos sobre niños

A- nos dijo a nosotras las Abuelas, este

Es- Simón Wisenthal

A- Pío Laghi

Es- ah

A- Pío Laghi nos dijo, estos son nazis perfeccionados, los militares argentinos perfeccionaron los métodos nazis, eso nos dijo a nosotros por más que él llegaba el domingo y jugaba al golf con Massera, con

Es- y formó parte del

A- y sí

Es- de la represión, no?, del Vaticano, la política del Vaticano. Cuando ellas van en el 81 que yo las acompaño en el viaje, el primer viaje de Abuelas por Europa, ellas entre

otras actividades, entre otras muchas cosas que hicieron, van a ver al santo padre que vive en Roma, yo me quedé afuera en el Vaticano, pero ellas entraron justo a la audiencia, entonces

A– a la audiencia pública

Es– a la audiencia pública, tucutuctucu, bueno, en ese día había preparado, te acordás el cartelito, pegamos todas las fotos de los niños desaparecidos, habíamos hecho todo un cartel con dos palos así y entraron las dos a la audiencia pública, se pusieron el pañuelo, blandieron los palos y entonces estaban así todos los bancos, viste con la gente y el papa los va saludando, el papa vi, vi, vino, saludó, miró

A– dio la mano, saludó, hablaba con el que estaba detrás que le, no sé si traduce o qué

Es– a cada uno, llegó hasta acá

A– llegó a donde estábamos Chicha y yo hizo así, pasó de largo y siguió saludando

Es– el santo padre que vive en Roma, más vale que estaba con la PA y con todo

A– eso no nos contaron (silencio)

L– y Uds., bueno, ya hablamos un poquito de eso, pero cómo vivieron las declaraciones de Scilingo, Bergés y compañía en la televisión, en los medios de comunicación?

A– yo mirá, repugnancia de verlo a él, no?, un mentiroso, pero ninguna importancia le doy porque no creo nada, nada, es decir, no creo, dice lo que sabemos, esas cosas que él está diciendo la sabemos nosotros, el asunto de la chica de Viñas, lo sabemos punto, por punto, que el habla de la chica de Viñas, después del otro chico es de la Fontana, la chica Fontana, un caso que fue una chica devuelta y después eran poderosos los que la tenían, agarraron con males artes y se la sacaron otra vez a los abuelos y a la familia y está con ellos, eso es otro caso, ahora el otro caso es el que yo al menos no conocía,

E– sí, Scilingo es el primero que habla, que es el que dice que

A– dicen que fue Olmos (¿?) es el que habla, no?

L– sí, es el primero

E– es el primero, porque él está hablando hace dos años

A– sí

L– sí, sí pero fue el primero que habló, después habló Ibañez, un Bergés, no el médico, un torturador y el turco, también que habló en la televisión para

A– eso es terrible

L– y el turco?

E– mirá yo te digo lo que a mí me pasó, cuando

Es– el turco Julián, decís vos?, estaba en el campo de concentración donde estuvo mi marido, Colores, el turco Julián, Miara, el de los mellizos,

E– yo cuando escuché las primeras veces que empezaron a hablar por televisión diciendo como torturaban a los desaparecidos, las cosas que les hacían, o sea que pusieron, que quisieron blanquear un poco la situación, para mí personalmente fue muy duro, muy difícil, me dio mucha bronca, mucho dolor, mucho pudor, me dio mucha bronca que no hubiese habido nadie sobre este país que hubiese pedido cuentas, desde el juez, un fiscal, un abogado, alguien que hubiese llamado a esta persona a declarar como corresponde, este, y que haya pedido aclaración de estas cosas que estaban diciendo que eran horrores, por un lado, por otro lado, la impudicia, (comentarios por abajo) ¿eh?

Es– pero si hay leyes si ya está

E– yo digo lo que yo sentí, pero una cosa son las leyes de Punto final y Obediencia debida y la bola que quieras y otra cosa es que un sr. salga diciendo todas las cosas que ellos dijeron y que alegremente todo esto pase

A– claro

E– porque una cosa es hablar sobre papeles y otra cosa es un tipo que te está hablando y te está diciendo yo hice esto, esto y esto y que nadie diga una palabra, por un lado, por otro lado, profundo dolor, vergüenza por la impudicia, con qué derecho ellos exponen la intimidad de todos los desaparecidos frente al mundo, con qué derecho! El dolor de los chicos que hasta ese momento (voz quebrada) pensaban mi viejo, mi vieja están desaparecidos pero no tenían la más puta idea de lo que había pasado, porque nosotros no se lo dijimos y chicos de 22, 21, 22, 23, 24 años se desayunaron de lo que le había pasado a sus viejos y se destruyeron (llora), eso lo vi yo, lo vi yo en un grupo de jóvenes, entonces, que esto pase y que a esta altura, todavía, nos nefregue qué es lo que pasa me parece un escándalo, un escándalo tan grande como la desaparición de una persona, porque es volver todo lo que significó para la gente desaparecida, volver a ponerlos sobre la mesa y que todo el mundo se rasque la oreja y siga comiendo en la mesa mientras miraba el informativo y que nadie dijo nada, este fue mi sentimiento, no es cierto?

A– y sí

E– no es cierto, esto es lo que yo sentí

L– no, hay una falta de ética de todos lados, por ej. la otra vez sacaron públicamente la tortura de un desaparecido

A– ay! sí!, del periodista Perrota

L– yo dije, pero con derecho, pero el periodista que hace eso no piensa que detrás de eso hay una familia

A– pero los hermanos dieron

E– pero eso es una muestra más de que se puede, es como los juguetitos de los nenes que cada vez más son horrorosos, aunque uno los mire con simpatía porque son de plástico, pero es un camino más a la despersonalización y a la falta absoluta de ética y de valores humanos y de todo lo que vos quieras pensar

A– eso, eso precisamente, los valores, los valores morales

E– cuando a mí me dicen, me dicen muchas veces qué en tu época había valores, mirá yo no sé, pero yo tengo valores, yo no sé si son los mismos que los tuyos, para mí me palabra es sagrada aunque me cueste lo que me cueste, y a vos si te molesta lo que dijiste a los 10 minutos podés cambiar y está bien, tenemos distintos valores, no sé si son buenos o son malos, son distintos, yo me eduqué de otra manera

A– buenos, sí, en toda época los valores, ahora se nota más, porque ahora como que está en la dirigencia (acá A– y Es– hablan en paralelo)

Es– pero, diciendo todo lo que vos decís, salió todo en los juicios, se ventilaron horrores! y después la condena a los milicos fue, la que fue, que yo tengo la hoja, el día que

L– no, pero lo que se ventiló fue nefasto, porque vos leés el Nunca Más y querés vomitar

Es– ese es el libro más terrorífico que se haya publicado Nunca Más

L– yo leí 5 páginas y dije no puedo más

Es– yo te dije a vos, para mí, ahí, hay intención

E– en todo hay intención

Es– Sábato es nefasto, es un personaje siniestro público

E– en todo hay intención Estelita, en todo hay intención

Es– pero yo te digo que esto que dice Scilingo fue ventilado desde las cosas que se ventilaron en los juicios a los comandantes y luego en la condena

E– vuelvo a repetirte una cosa

Es– son cuatro cosas loca

E– pero lo que dice Scilingo, claro, pero una cosa, claro, pero ahora hay otro mundo, mirando, están los hi

L– eso es verdad

E– que no lo sabían

Es– pero yo no digo que no

E– y está una ética que la están poniendo, y entonces quiere decir que por eso pasa lo que pasa, por eso matan a la gente y la gente

A– claro, por la falta, no por la ética

E– entonces por eso un Suárez Mason puede ir a pedir que yo quiero ver las denuncias

Es– por eso cuando yo vengo, cuando yo le pregunto a ella qué cambió,, llegó la democracia, sí, algo cambió, qué cambió en esencia, sustancial, qué cambió entre la dictadura y la democracia si vos estás nombrando cosas aberrantes

A– el telón

Es– ah!, pero la esencia

E– yo lo que te digo, yo soy una cosa consciente, que esto no es sólo esto, a mí me duele porque es lo que me toca, pero al mismo tiempo eso lo vi, cuando hice mi carrera y se me ocurrió hacer una investigación sobre qué le mostramos a nuestros chicos en televisión, esto es una más de lo que te dije que van muñequitos

Es– banalizando todos los temas

E– claro, entonces todo está pensado, la guerra del golfo estaba pensada y desarrollada en los dibujitos animados hace 15 años atrás, entonces cuando llega la guerra del golfo vos pensás y bueno, má sí total no es acá

L– y total la vemos por televisión

E– claro, entonces, a eso me refiero yo, entonces

L– el consumo de los sufrimientos, la distancia

A– y la guerra del golfo y nosotros, ahora, tenemos el atentado a la AMIA

E– pero seguro

A– los resultados de aquella cosa

E– seguro, pero, yo lo que, yendo a la cosa de, lo que a mí me dolió, lo que a mí me tocó que a lo mejor no es a todos, viste, por ahí yo soy más hinchona que el resto

A– no, no, no

Es– no es más hinchona

E– o no sé , llámenme como quieran, pero es lo que a mí me tocó, más allá de que lo supiese, de que no lo supiese, es salvando las distancias, todo sabemos que hacemos caca y pis, pero a nadie se le ocurre ponerse acá en el medio delante a hacer caca y pis, si?

A– sí, sí, sí

E– porque entonces yo estoy haciendo algo indebido, y no es porque no lo haga todos los días, las veces que necesito por día, y que no lo hagas vos y que no lo haga todo el que está sobre la tierra caminando, a eso me refiero yo

Es– yo digo que no, que es una, porque si no no tenemos memoria, a mí Scilingo no me sorprende, no me sorprende si vamos para atrás no me sorprende nada

A– no le sorprende, pero le duele te dice

Es– pero te digo que viene el dolor encadenado, no hay décadas que no te traiga los mismos dolores, los mismos dolores

E– pero seguro

L– ahora, pero por otro lado Uds. no sintieron que gente que nunca se había preocupado con el tema de repente dijo ah!, sí, realmente pasó

E– no

Es– eh, sí, puede haber eso, pero ahí hay una cosa grave, puede pasar pero ahí hay una cosa grave, lo tuvo que decir un militar para que sea cierto, ah, ah, entonces

E– si lo dijo un militar es creíble, o si no volver a por algo habrá sido y bueno qué le vas a hacer los padres no supieron criarlo, viste porque también está esa, a mí, a mi hijo no le pasó nada, mi hijo estudia, va a la facultad, tiene un trabajo quiere decir que yo lo supe criar, ellas que no supieron criar que se jodan

Es– eso ya no lo puede decir Rosabú (¿?), disculpame

E– que el mismo, el mismo, el mismo sr. presidente de la nación que dijo hace dos tres años cuando se empezó a trabajar por este, por los maestros, se empezaron a hacer (¿?) y todo, diciéndole a las madres que casualmente son las que sobrevivieron a los

desaparecidos que podían haber sido las mismas madres con chiquititos de 12, 13, 14 años

A– o bien podrían ser las madres, sí, las nuevas madres

E– entonces, entonces?, estamos en las mismas

Es– qué cambió con esta democracia?

E– estamos en las mismas

Es– y qué democracia es ésta?

E– ahora este sr. se cree con derecho a hablar en nombre de los desaparecidos, porque según él estuvo desaparecido,

L– quién?

E– el sr. Menem

L– ah, fue el primero en cobrar la indemnización

E– pero, por supuesto él la cobró ya y bien cobrada y bien gastada, o no bien gastada eso es problema de él, pero

A– no hizo la pista de, la pista de aterrizaje

L– ah!, sí, para atrás, para traer aceitunas

E– ahora me vengo a dar cuenta qué de plata que le dieron para hacer una pista!

L– como 4 millones de dólares

E– este, pero pasa lo que dos chiquitos que yo escuché hablar de alrededor de 12, 13, 14 años cuando uno dijo bueno che, pero él tiene, él puede hablar porque el estuvo desaparecido, y el otro le contestó sí pero no estuvo desaparecido como nuestros viejos porque sino estaría donde están nuestros viejos. si dos nenes pueden diferenciar eso

A– los que no lo diferencias es porque no lo quieren diferenciar (como continuando el razonamiento de E–)

L– bueno y en ese sentido, qué opinión tienen Uds. al respecto de la gente, a Uds. les parece que la gente se quiere olvidar de los desaparecidos, no les interesan los desaparecidos, o hay un proceso de recordarlos y de luchar y de denuncia

E– a ver decí vos, yo personalmente tengo mi impresión

L– (risas), no, que yo con ella ya lo discutí mucho

E– yo personalmente tengo mi manera de ver ese tema que no es precisamente el que piensan ellas, pero puede ser que sea porque yo tengo mucha bronca, entonces

A– de qué?, porqué decís que no pensamos igual

E– y yo pienso porque, pienso que no pensamos igual, creo que no pensamos igual, mejor dicho, e, yo pienso que en este momento, en este momento, E997, las urgencias económicas son más fuertes que todo lo demás y tapan lo que pueda ser este un reconocimiento, un recuerdo, un darse cuenta que estas son las consecuencias de la impunidad que se va generando con el tiempo a partir de la desaparición de una generación, porque luchaba esa generación, y este como que por algo habrá sido en aquella época, y en este momento no hay consciencia que eso está vigente como en el año 76, igual, con la diferencia de que ahora hay leyes que pueden avalar eso, no, leyes que fueron, que fueron implementadas cuando regresó la democracia, si es verdad, las leyes que salieron en el año 84, 85, 86 las vas encontrar, hoy no hace falta la desaparición de personas, para reprimir y es absolutamente vigente, claro, si a la sociedad le importa o no le importa, a mí me gustaría que la sociedad acepte que tiene Es0.000 agujeros en su red, me gustaría que pida qué pasó con esos Es0.000 agujeros, dónde están los rellenos, me gustaría que esa red se vuelva a consolidar la red de la solidaridad, como ves soy bastante utópica, este, y que muchos quieren olvidar ya sea por dolor, ya sea por comodidad, ya sea porque bueno, pasó muchos años no jodan más, que hay grupos, pequeños grupos que sí para ellos existieron los desaparecidos, y que sí tenían un proyecto de mejora y de cambio, sí es cierto, que son los que están haciendo el trabajo de hormiga, el pequeño trabajo de hormiga en cada lugar, y soñando que en algún momento podemos volver a empezar, con otra, con otro, este, de otra forma, digamos, que no sé si es buena o mala, estamos en otra época, también, eso es cierto. Yo este último tiempo he estado caminando, por mi trabajo, en distintos lugares y encontrándome con gente de todo el país y sí, hay, en Mar del Plata, por ej. estuve hablando con este hombre de ATE

Es– de Genaro

E– de Genaro y

L– de la CTA

E– y yo le decía

A– él no tiene la mujer desaparecida?

E– no sé,

A– sí, no?

E– este, yo le decía que escuchando lo que se habló en ese encuentro se podía llegar a pensar que si fuésemos capaces de unirnos cada uno en su pequeñito trabajo, cada uno en su pequeñito trabajo que hace, y en el lugar en donde todos lo hacemos, podríamos volver a formar la red, por supuesto no vamos a poder, es la primera vez que yo me puedo dar cuenta que se puede volver a rescatar algo, pero no lo sé, yo personalmente no soy capaz, no tengo ganas, yo ya tengo ganas de descansar

A– yo creo, no, con lo primero que dijo Elsa (risas) que pensamos distinto, no pensamos tan distinto, yo, lo primero que ella dijo de que la gente este bueno sabe porqué esta impunidad, porque esto, sabe porqué viene todo esto que está pasando y eso sí yo creo que la gente lo tiene bastante claro, la gente, porque hay veces yo que escucho esto de los piqueteros, cómo explican, cómo dicen lo claro que tienen eso de que la impunidad que hubo con este asunto de los desaparecidos que no sólo era agarrar, desaparecer y matar gente, era robar, era violar, era robar niños, era una serie de cosa, yo me acuerdo el hincapié que siempre hizo Mignone sobre el hecho de que eran ladrones, él, él aceptaba que el militar podía hacer las otras cosas y hasta hacer desaparecer y tener ese final para los presos, pero robar, saquear las casas como saquearon, es este, es denigrante para un militar, bueno, todo eso yo creo que la gente tiene bien claro. Ahora el asunto de los desaparecidos es distintos, porque se pasó, sucedió en tal no sé si complicidad, misterio, miedo, terror, la gente tenía terror, los que sufrimos no teníamos terror, porque así teníamos miedo, enfrentábamos, pero la otra gente no te quería mirar, no te querían mirar, no querían preguntarte nada, ¡hay muchísima gente que no sabe nada! Yo hace A0 años, más de A0 años que vivo acá, compro la verdura en el mismo lugar y anteayer recién hablé con la chica, con la Sra. que atiende la verdulería, porque entre las moneditas que le iba a dar le di una monedita, salió una monedita de Suecia, y me dice ¡ah! miré una monedita, ¿de dónde es?, uno nunca sabe!, de Suecia, le dije y Ud. cómo la tiene?, le digo cuando estuve allá, ¡ay! este, y bueno se empezó a interesar, sí, bueno le dije, estuve en muchos lugares, aunque por un caso muy triste, le dije; le dije que era Abuela de plaza de mayo y que, pero me dice Sra. yo creí que sus hijos siempre eran Estelita y Soledad, no sabía que tenía otros, pero no podía hablar, me siguió hasta la puerta, no sabía nada y vive a una cuadra de acá

Es– pero sí sabía entonces de los desaparecidos, no sabía de vos

A– sí, sí sabría de los desaparecidos porque me dijo Ud. no tiene ninguna noticia, porque puede estar viva todavía, no es cierto?, me dice, pero tenía un asombro esa chica, claro

E– y esas son cosas que me dan bronca a esta altura. me ponen tan mal, yo desde la razón lo entiendo, lo entiendo, no es que no lo entiendo, lo entiendo, desde la razón lo entiendo, pero la respuesta espontánea me da tanta bronca

A– Elsa, Elsa, cómo vas a tener bronca, vos mirá, mirá, tu caso no más, vos por no doler, por no lastimar a tu familia, vos cuantas veces dijiste yo no lo hablé con mis hijas

E– bueno, pero es distinto ellos lo sabían

A– entonces, ellos lo sabían , pero no hablaban con vos de tus cosas

E– no, no

A– de todos tus dolores, de todas tus gestiones, ellos no hablaron

E– no, si yo no las hubiese tenido a Uds. yo me hubiese vuelto loca

A– y bueno querida, bueno, entonces cómo te vas a extrañar que la otra gente no sepa, ellas supieron porque las llevaste

E– pero pasaron 20 años y se dijeron tantas cosas, Licha,

A– no, no, Elsa y otras que no creen, que les creen más a los militares que a nosotros, no, no, no es tan difícil, en general no es tan difícil, y hay gente que me ha dicho a mí, la Sra. de enfrente que vivía acá enfrente, una vez no sé qué cosa, que cómo anda su marido y que cuántas...me dice, no sé qué le dije yo de mis salidas, porque yo siempre diciendo lo que hacía, o alguna cosa así, naturalmente, y ella me dice ay Sra. Ud. sabe que yo siempre lo veo a su marido, porque ella siempre conversaba, y nunca me animo a preguntarle, nunca, no es porque no me interese, Sra., sino que no me animo, no me atrevo a causarle, a traerle un dolor. Así que mucha gente hay en eso, y mucha gente que hace parte a los militares, dicen que tenían razón

Es– pero muchas gente, dos preguntas, vos dijiste que la gente estaba agobiada

L– cambiamos de entrevistador (risas)

Es– con el trabajo

A– qué?

L– cambiamos de entrevistador (risas)

A– sí,

L– no!, me encanta! (risas), no, estoy jodiendo

Es– porque ella dijo eso, entonces, vos creés que la gente pesa mucho, que para muchos millones la cuestión del trabajo, la desesperación, el poco sueldo, los desocupados, todas esas cosas...

E– sí,

Es– vos dijiste que eso agobiaba mucho, que no había espacio para los desaparecidos, dijiste eso?

E– no, no que no hay espacios para los desaparecidos

Es– que el tema era tan agobiante

E– sumado a que pasó tanto tiempo, pienso que como que no hay espacio, no que no saben que hay desaparecidos, no, no, eso, no

Es– yo te pregunto

A– yo creo que poco a poco va la gente tomando consciencia de eso

E– eso sí, no es lo mismo lo que yo escucho hoy, que lo que escuchaba hace dos años

A– sí, sí, sí, sí

Es– te pregunto, la gente cuyo problema, y estamos hablando como de E0 millones de personas que se cayeron del circuito productivo, no acceden a los beneficios del fruto social del trabajo, tiene herramientas, está sabiendo y soluciona rápidamente su tema de desempleo, falta de casa, cloacas, medicinas, salud y educación?

A– seguro que no y eso lo sabés

Es– entonces, un pueblo desarmado para enfrentar que se mueran de hambre, que se mueren cerca de Es0 mil niños por años que no deberían morir, no pueden solucionar sus problemas, le echan del rancho, que se lo sacan, no tiene empleo, no tiene esto y a lo sumo le quede con suerte y en esto a favor ser piquetero, la mayoría chorro, y la quedan con el gatillo fácil, los desaparecidos, y vos creés o no

E– y eso es lo que digo

Es– el problema, es que si no vaciamos de contenido, porque también los desaparecidos, yo te digo muy sinceramente, porque fui familiar pero a la vez fui compañera, yo creo que está aplicada de manera viva la cuestión de los desaparecidos porque y te digo por qué, porque la pregunta es Ud. creen que los militares tienen,

salieron de toda su famosa gesta de reorganización nacional con el consenso popular, con el amparo, salieron?

Fin parte 4.

ABUELAS parte 5, A/8/97

Es– que no quieren, que no quieren mostrar la cara, cómo la van a mostrar la cara?

E– perfecto, estamos diciendo lo que pensamos, yo personalmente, a mí no me gusta ver la cara

A– yo pienso, este, que cada, cada reunión de Abuelas, cada cosa que se hace es una toma de consciencia, siempre, por más que haya la impresión de que siempre somos los mismos, 5, 10 ó 20 habrá de afuera

E– no, de ninguna manera

A– y después, después que una de esas reuniones que hemos tenido, el año pasado, acá, en todas las universidades, en todas las facultades hicieron, no?

L– los homenajes?

A– sí, sí, vos sabés que, este, que cuando nos, este, salen, sale la gente comentando asombrada!, asombrada de lo que. Y el otro día, allí, en gente que busca gente, porque es un programa que me gusta a mí, me interesa mucho

E– sí, yo lo miro también

A– me interesa mucho, apareció una Sra. diciendo, bueno, el nombre de la hija, dice, fue a estudiar a La Plata, dice, vine a estudiar a La Plata, y fue a estudiar a La Plata, dice y nunca más tuve noticias de ella, pero vos sabés que dijo, dijo el nombre de la chica, nombre y apellido, a mí se me clavó, cuando dijo vino a estudiar y nunca tuvo noticias, yo dije, ay! y fui derecho al anexo del Nunca Más, la busqué y allí estaba.

L– no?

Es– sí, me hizo llamar por teléfono

L– y cómo la madre no sabía?

A– y la madre no sabía!, y bueno vos viste

L– y quién hizo la denuncia

A– nadie hizo, a no sé, no, los compañeros, pudieron haberla hecho

Es– ella buscó, eh, inmediatamente

A– yo fui y busqué, en eso vino Estelita y le digo ay! por favor llamá al contestador

L– y llamaste?

A– y decí que está en el anexo del Nunca Más de la Conadep. Susana Finker (¿?), mirá se me ha quedado

E– sí, me acuerdo del nombre ese

A– te acordás?, bueno, yo no lo conocía yo, yo no sabía eso, si no

L– y que la madre fue y dijo que la chica vino a estudiar y que ella nunca más la vio

A– sí, sí

E– eso lo dijeron por televisión eso?

A– no, no, no le habrá dicho a ella

L– digo yo

A– sí, sí, le habrá dicho a ella

L– igual otras personas deben haber

E– también debe de ser una manera de hacer una búsqueda desde un lugar distinto, yo no creo que sea tan inocente, como lo de Fontana, viste, yo creo

A– no, pero no

L– en el de España, porque esto es copia de uno de España, una vez fue una madre que tenía la hija desaparecida

A– ah, sí, Cecilia Viñas, la hija y el nieto

E– Cecilia Viñas

A– que saben quien tiene al nieto, que

Es– que Scilingo dice

A– que Scilingo dice que lo tiene Vildosa (¿?)

Es– es el caso que habla

L– ah!, porque yo no la vi, pero una amiga me llamó por teléfono y me dijo vi recién en el cable un programa de una madre

A– sí, sí, sí

Es– ese es el que está en Inglaterra

A– sí, sí

E– yo la tengo la grabación de ese programa, creo que todavía conservo

A– vos sabés después del, del, que subió Alfonsín en el año 84 la familia tuvo unos cuantos llamados telefónicos de ella, llorando le pedía que busque al chico, al nieto, al hijo de ella, y primero le dijo, que este, me parece que es la primera entrevista donde le dicen que reúnan, que le digan al padre que reúnan la mayor cantidad de dinero posible

y todavía le preguntaban cuánto, y ella dice mucho, mucho, y se corta, y después otra entrevista habla del chico, llora y les dice, no?, y después otra vez dice estoy muy lejos, estoy muy lejos, eso no sé cuántos hay, si hay Es ó 4, no sé cuántas veces llamó por teléfono

L- pero, bueno, o sea que está viva?

A- yo

E- yo no sé si era ella

L- ah, a lo mejor

A- claro

E- y no dice ella que llamó, este,

L- acá

A- sí, sí

E- Elenita

A- sí, sí

E- quién sabe si está con vida

A- o le, porque no es tan

E- esto es una imitación, alguna cosa así

A- bueno, pero ellos, ellos, la familia lo toma como cierto

L- como que es verdad

A- sí, sí

Es- te acordás que Carlitos viajó al Uruguay que buscaba, en las cárceles

A- este, estuvieron con Alfonsín, estuvieron ellos, ellos tuvieron entrevistas, sí, un caso muy raro fue ese

E- qué sé yo mirá, yo cuando recién tuvimos la nena que no les permitíamos que la viesan lo Lavalle, vino el hermano de Lavalle, no sé si te acordás, y a toda costa me quería convencer de que eran amigos de Mónica, que cómo no le permitía que viesan a la nena, una compañera, qué sé yo

A- a lo mejor te la querían arrebatar

E- era el hermano de Lavalle!

A- ah!

E- que eran compañeros, que ellos sabían, que esto, que lo otro

L- y está preso este hombre?, pero cómo?

E– no, no sé si habrá cumplido condena, la verdad es que no lo averigüé, pero tenía 4 años

L– 4 años?

E– a lo mejor tuvo algunos meses, no lo sé

L– una condena bárbara

E– y sí

L– ahora les voy a preguntar sobre otro tema, (risas)

A– sí, porque esto está bastante deshilvanado, no? (risas)

L– no, no, para nada, la memoria es así, es totalmente arbitraria

E– yo no creo que esté para nada deshilvanado

L– para mí tampoco

Es– cómo podrás organizar después todo ese material?

E– y tendrá que ir agarrando de a una

L– sí, pero no está desorganizado

E– está bien hilado

L– las indemnizaciones, cuál es la opinión que tienen?

A– para empezar, en el primer tramo que vos haces, en el primer período en que la justicia digamos, o ante las autoridades si no querés hablar de justicia, es, queda el reconocimiento del desaparecido, ahí no hay forma de darlo por muerto, están desaparecidos y ellos es lo primero que hacen es reconocer que está desaparecido, y después la indemnización, digamos, es darle a ellos como les da, digamos, somos

E– herederos

A– sí, pero es a ellos por haberles causado eso

L– al desaparecido

A– al desaparecido, qué?... estás por verse eso, ¿no? de que lo den o no lo den. Todo está adelantando y van haciendo los pasos, no.

L– y Uds. hicieron los trámites

A– nosotros empezamos a hacer los trámites, sí,

L– y es muy burocrático hacer los trámites

A– no sé, una abogada está haciendo

L– una abogada

A– eh, sí, una abogada

L– o sea, le pregunto burocrático en el sentido de que cuáles son las exigencias para mostrar que esa persona está desaparecida qué el Estado pide

A– después también, si por ej. alguno de los desaparecidos ha tenido algún trámite, que hubo un tiempo en que este, ofrecieron, pusieron la posible muerte, cómo se llama?

Es– presunción de fallecimiento

L– ah, presunción de fallecimiento

A– presunción de fallecimiento, esa presunción de fallecimiento te cambian , al hacer vos esta gestión, te cambian por el de desaparecido

E– yo personalmente inicié el trámite este hace años para que Paula tenga la pensión de los padres, cuando yo inicié el trámite la intención no fue de que Paula tuviese la pensión, la intención era, porque era la única manera en ese momento de que el Estado reconociese la figura del detenido-desaparecido, entonces lo que a mí me y interesaba era que el Estado reconociese que había detenido y desaparecido a estas dos personas, atrás de eso vino la pensión, pero en realidad lo que a mí me interesaba era eso, llegando al día de hoy, con la ley, este, a mí no me molesta que Paula reciba esta indemnización entre comillas, que no sé como se llama, porque no es algo que el Estado da graciosamente, es una condena, desde Naciones Unidas, es no?

L– sí

E– no sé, no me acuerdo, para que el Estado indemnice por el daño que ha hecho a la gente desaparecida, a los presos políticos y, del cual el sr. presidente, por supuesto fue el primero que estaba en la lista y el primero que cobró, y después de tantos años todavía los que realmente lo necesitan todavía siguen esperando

Es– y también a los asesinados

E– este, bueno, yo creo que no es vender la vida de los hijos como se dice, ni nada por el estilo, creo que no hay plata sobre la tierra que nos devuelva a la gente,

A– sí,.

E– pero bueno si para ellos es tan valioso lo que es dinero, lo que es un mueble, lo que es, bueno, perfecto,

A– por ej. el caso de Estelita, Estelita está en un departamento que tuvo que dejarlo esos días de la desaparición del marido, nos dan la casa, un departamento comprado hacía poco, puesto de punta a punta, lo vaciaron, ni polvo en el piso quedó, y se quedaron con la casa, ocupada por militares era, que el

L– actualmente?

A– ahora Estela no sabe quién está, pero

Es– el primer cuerpo del ejército se quedó con el departamento, dos autos, dos líneas telefónicas y todo lo que hay adentro, la sopera del bisabuelo, el último tejido a medio hacer, la cuna de los nenes, todo, es lo mismo que vinieran acá y se queden con toda la casa, toda;

A– la vaciaron, al principio

Es– se quedaron con la casa

L– pero está en juicio, o no?

A– no, no inició

Es– no, ahora justo había pedido, este, que me averigüen, la cuestión, a ver, para empezar, porque hay que investigar porque ellos reciclaron todo con inmobiliaria, el 1er. cuerpo del ejército tenía determinadas inmobiliarias para reciclar las propiedades que se quedaron, cuando se quedaron con campos, con chacras con bancos, eso, viste, te acordás que se quedaron con un banco?, eso salió mucho en el juicio a los comandantes y con pilas de propiedades

L– sí, yo tengo un amigo que es hijo de desaparecido que se quedaron con la casa del padre

A– y sí, esos de Córdoba, los de la Chacra de Coria, de Mendoza, se quedaron con todo, el otro chico de donde desapareció el Pato, se acuerdan, se quedaron con el campo, porque por eso digo, todavía hasta eso

Es– acá lo que le hicieron en City Bell a la casa

A– bueno, cuando, cuando, bueno cuando Estelita se fue, el padre de Gustavo empezó a ir detrás de eso y a averiguar este, las escrituras y el escribano y como estaba y todas esas cosas, no?, este, tuvieron un lío bárbaro, no?, y empezaron, también parecía que lo seguían y cuanta cosa y Estela le dijo, lo tenemos a Gustavo desaparecido, dijo, va a desaparecer Ud. también? así que olvídense de la casa y así fue, fue a pedido de Estelita que le dijo olvídense y así se quedó y yo no sé, yo si ella me pregunta a mí, le digo no lo hagas, dejale la casa, porque va a tener inconvenientes, ella están los hijos

Es– sí, porque podés meterte con una patota que se lo y que hoy son mafia, están con el narco y no es que hoy están con el narco, vos viste el titular ese, entonces ya tenemos agujeros por varios costados, por un lado pensás bueno

A– yo diría que el departamento

Es– no importa, ya está, si fue porque

A– no vale la vida

Es– bueno, eso lo pensamos en los ochenta, cuando volví también que pregunté, le pregunté a Ramón y él me dice, sí, bueno andá al MEDH y consultá que ahí están trabajando mucho sobre propiedad, no, especializándose en eso y después quedó ahí y qué me importa, y no sé y ahora dije y si pregunto, tanto para saber

A– por saber, pesa!, ella no tiene una cosa propia, pesa una casa propia, pesa, de tenerla a no tenerla, pesa

Es– ellos la agarraron, la tenía de aguantadero para las minas, para todo

A– sí, seguro

L– y qué significa ser Abuela de plaza de mayo?

(silencio)

A– qué significa, cómo se encara eso, no?

Es– una pregunta tan sencilla

A– eh?

Es– tan sencilla, pero

A– bueno, sí, pero de qué lado encarás la contestación, ese es el asunto. Bueno, para empezar el bueno, encausada la lucha, no, por nuestros hijos, para mí es una cosa como que yo, en esto, se lo debía a Elena, si ella no podía criar su hija, me parece que era yo la que tenía que tenerla, no y de no sólo que yo creía, sino tanto ella, como su marido, querían que yo criara a la nena, porque, este, ahí en la comisaría 5ta. iba el sacerdote, este

Es– von Vernet

A– von Vernet que es, es los trámites, este, es el que le dio por familiares, cosas, le dio la salida a este Luis Velazco, a este chico, que está en España ahora, y él me contaba, o nos contaba que Héctor discutía con Van Vernich el asunto de que la nena tenía que estar conmigo, asique, este, no sólo que yo pensaba, sino que también ellos pensaban que debía criarla, no. asique que eso para mí era un deber ineludible, y sentirlo desde el fondo de mi ser, no?, del fondo de mi ser y también me siento no sé si decir orgullosa, no?, ya que me tocó esto, haber participado en el comienzo, desde el comienzo en esto, no? que ha tenido si yo no tuve la suerte de tener mi nieta hasta hoy,

bueno, hay tantas otras familias, hay tantas otras abuelas tenían, y siempre decíamos cuando se recupera una chica, se recupera una nieta de todos, de todos, no de la abuela que la tenía sino de todos nosotros, porque era un trabajo, sigue siendo un trabajo muy compartido, ahí hay que tener en cuenta hasta a la abuela que te sirve un té, porque hay abuelas que saben mucho de desarrollar las cosas, de contestar cartas, de hacer tantas cosas, y otras abuelas que no saben más que hacer un té, y este, bueno, lo hacen pero esa abuela también es indispensable, en ir, hacer el té, abrir la casa, en hacer cosas, no?, así que (silencio) y también nos encontramos un grupo de mujeres con el mismo dolor, no?, apoyándonos la una ala otra, así que también en esa forma nos conocimos con Elsa, con tantas otras, que en realidad con algunas, este, abuelas que aprecio, que las conozco, que las estimo, y otras abuelas que son amigas, que las quiero mucho no?, así que..., parece mentira, pero hasta en el dolor también hay cosas buenas, no? (silencio)

E– bueno, para mí significó, por supuesto, algo no buscado, no digo no querido, no buscado, fue una decisión de la historia esto, la búsqueda de mi nieta comenzó, buscando a los tres, mi nieta y sus padres, te expliqué antes que por distintas razones uno se dio cuenta que las búsquedas la tenía que hacer en distintos lugares, pero una cosa que yo tenía clara, que yo tenía que encontrar a mi nieta, porque si volvía mi hija yo no iba a tener coraje de decirle no sé dónde está la nena (tose) Cuando yo estaba por recuperar la nena, en la última entrevista que yo tuve con la gente del patronato, la persona que me estaba entrevistando se había puesto a la puerta y se la cerró otra vez, y me dice si Ud. , si le dicen ahora que no le van a dar la nena, Ud. qué haría, qué piensa de..., qué piensa de su hija si...si le preguntasen, este, si está bien, o está mal su militancia...entonces yo le dije que si me dijese eso me causaría mucho dolor y mucha bronca, iría a mi casa, me encerraría en el baño, lloraría todo lo que tenía que llorar, me daría una ducha, me pondría los zapatos y empezaría de nuevo. Y con respecto a mi hija..., mi hija sabe que soy incondicional de ella (llorando fuerte), que siempre lo fui..., que nunca, que iba a buscar a su hija que la iba a educar hasta el momento que ella llegase y pudiera devolvérsela

A– en los términos que ponía mi marido en las, en los habeas corpus, en las presentaciones de los habeas corpus sobre Elenita, siempre aclaraba eso, solicitaba la criatura, la criatura de mi hija decía, para criarla nosotros hasta que aparezcan sus padres, siempre, siempre.

Es– en esos mismos términos logró Ramón la patria potestad de los hijos

A– sí?

Es– hasta la aparición del padre, la cual será suspendida automáticamente

E– con esa línea de conducta de pensamiento fue que seguí trabajando en Abuelas, hice lo que pude, lo que no pude, hasta recuperar la nena, después todavía seguí, después de recuperar la nena yo seguí trabajando, porque consideraba esto que decía Licha, no?, que la nena que había encontrado casualmente era mi nieta, pero que era de todas y que faltaban muchas, después se dieron cuestiones, pruritos, que no vienen a cuento, que hicieron que dejase de ir asiduamente,Ser abuela de plaza de mayo para mí significó tener un lugar para compartir, tal vez el único...(llora)...de compartir el dolor, de compartir alegrías, de contarnos las desesperanzas, las alegrías después de que recuperamos la nena, de contarles me pasa esto y esto qué hago, sobretodo a ella, qué hago Licha, así como le preguntaba a mi hija lo de cuatro veces (llora, llora!) que salía al balcón cuando Paula me daba respuestas que me dolían mucho, porque no te olvides que Paula estaba más allá de estar el padre en otra casa, la casa era de un policía con lo cual la nena tenía respuestas muy, muy difíciles así como a veces salía al balcón y preguntaba y qué hago Mónica con esto, muchas veces también vine acá a preguntarle a Licha qué hago Licha, o a Estelita, Estelita vos que, vos estás y tu marido no está, vos entendés qué es lo que pasa, que hago con esto, significó una línea de conducta por lo menos desde mí, que me dio durante todos estos años, de cosas que debía o no debía hacer, qué debía o no debía decir porque no soy yo sola, hay muchas otras Sras. que están en la misma circunstancia, y que no sé si es exagerado para que mi conducta puede llegar a ser que la señalen de una manera distinta, significó una línea de conducta lo más limpia posible para que el día de mañana mi nieta no diga vos qué hiciste?, o vos qué dijiste? o con qué derecho me decís esto?, por qué hiciste esto? (silencio) Me cambió los parámetros de vida, absolutamente, casualmente al poquito tiempo de recuperar la nena, volvía mi marido, con lo cual, yo necesité buscar apoyo en otros lados, y mucho apoyo lo tuve en Abuelas, cuando llegó, porque antes dijiste es el Punto Final, la Obediencia debida, todas estas cosas fueron para mí destructivas, Abuelas me sostuvo, gente del equipo de Abuelas me aconsejó que me pusiese a estudiar, que eso me iba a ser bien, me puse a estudiar psicología social, me recibí, y fue toda una línea de conducta, fue todo un cambio absoluto y yo estoy segura que hoy no soy la misma persona que hace A0 años atrás, por muchas razones, y fundamentalmente por la desaparición de mi hija, cuando desaparece mi hija se cambian todos los valores, dejan

de tener importancia las cosas que antes tenían importancia, y empiezan a tenerla, las que antes no las tenían, empiezo a mirar la vida de otra manera, a mirar la gente de otra manera, a pensar la gente de otra manera, cambian los parámetros de vida, así, lentamente, y bueno, fue un cambio absoluto, absoluto, en principio mis días fueron, este, las personas que yo conocí, yo no hasta ese momento, hasta el momento de encontrar las abuelas que encontré en el juzgado, acá en La Plata había cosas que no conocía, por qué?, porque yo me crié en un hogar muy difícil, tuve una niñez y una niñez y una juventud muy difícil y aprendía muchas cosas de ellas

A– parece mentira, pero uno, todos los días, tenga los años que tiene, tenga no, todos los días, aprende algo nuevo, no? Todos los días, alguno, alguien le da alguna lección, este, aprende algo nuevo, este, este, también fue muy lindo el asunto de abuelas, no sólo, este, porque nos pudimos apoyar unas a otras y cuando una recaía reconfortarnos y todas las cosas, tuvimos muchos momentos de alegrías juntas, vos sabés que por ej. cuando se hizo, empezaron a hacerse los análisis de sangre, venía el muchacho, el médico, se llamaba Jorge (¿?) el médico, el nexo con el hospital Durán y la hija de ella, y vos sabés venían con la noticia positivo, positivo (lo dice bajando la voz, tono de complicidad), a veces él se aparecía con dos botellas de champagne, vos sabés y lo tomábamos y nos reíamos y una alegría de haber encontrado una niña, un niño, así que también hubo cosas muy lindas

L– era como festejar un nacimiento

A– sí, sí, vos no sabés lo locas

Es– te acordás cuando vos te enteraste, no sé por qué en un momento dado cuando lo de Sacha, cuando lo de Perlita, te agarró, vos te enteraste, y ahí hablabas por teléfono, no sé te estoy hablando del ochenta y pico, hace como diez, nueve años

E– en el 85, abril del 85

Es– abril del 85, no sé en qué momento de lo de Carlita que

A– abril y agosto?

Es– le agarró una tarde a mamá acá, con un ataque de alegría, de locura, salió eufórica pata loca, viste, 70 y pico de años y ella se puso todo (risas), te acordás la euforia que te agarró? era para un tipo, para colmo de la, que era de la triple A, de automotores Burlesqui, fachos, tenían escritas las paredes del campo viva la muerte y

que era un campo de concentración, bueno, como todos, un asco, pero yo la euforia, vos estabas, otra que tres botellas de champagne, qué euforia, así al toque

E– bueno, vos eso lo viste vos, pero cuando fue lo de Paula, Paula fue la primer chica recuperada por genética

L– ah! sí?

E– cuando vino Marité Luquin (¿?) para ser, justo llegó ella el día que le sacaron sangre, hacía como 4 meses que estaba esperando para que le saquen sangre a Paula, justo el día que este tipo se decide a llevarla a sacarle sangre, llega Marité aquí, así que se fue a verla, no fue, se fue a verla, para allá, para el hospital Durán y llama, hicieron los análisis, y llama que se iban los dos, que era la 5 de la tarde, atiendo yo el teléfono y me grita eh! esa Paula, es Paula, y no te puedo imaginar al rato calló él con sus dos botellas de champagne consabidas, bueno, ahí empezó otra lucha, por eso qué sé yo, muchas cosas significa Abuelas

A– abuelas muchas cosas

E– significó y significa y seguirá significando, hay una cosa que es, que es inamovible y yo hablo por mí, yo soy abuela de plaza de mayo le guste o no le guste a quien sea, en este le guste no le guste a quien sea va incluida Paula, no habrá sido por elección, sí por convicción, y porque ese es el papel que me tocó a mí en esta vida, bueno y eso lo cuido, lo quiero, desde, porque no es orgullo, porque si yo te dijera que es un orgullo es como que algo que decidí yo, pero sí estoy dispuesta a cuidarlo, a ser cuidadosa con ese papel que me tocó vivir, a ser muy cuidadosa

A– es una elección de uno

E– eh?

A– es una elección de uno

E– el ser cuidadosa es una elección

A– todo, el ser cuidadosa ya es una cosa de conducta, no?

E– pero a mí la historia me metió; no, pero a mí la historia me metió en esto, yo no me metí sola porque yo no entré a militar en una militancia porque tenía ganas o porque por convicción, sino la vida me metió en este papel, y yo lo seguí, lo acepté, y soy cuidadosa de este papel, yo lo veo así,

A– sí, sí, está bien

E– yo puedo decir que elegí ser psicóloga social, puedo decir que elegí ser mamá

FIN LADO A

LADO B

Es– estamos todos hablando, los nenes que correteaban ahí hablando

E– bueno, todo eso significa ser abuela de plaza de mayo

A– sí, sí, muchas cosas, sí

E– hoy en día significa también poder, querer recuperar la historia desde ese lugar de abuelas de plaza de mayo, que no se pierda, que no se pierda ni como abuela ni como madre, ni como parte de este país,

L– como ciudadana

E– (silencio), eso sí es una elección, sí, querer recuperar la historia, esa es una elección,

L– y qué elección

E– podría quedarme en casa

L– claro

E– eso sí es una elección

L– Ud. dijo que eligió estudiar la primaria, por qué la estudió cuando era grande?

E– cuando fui grande, sí a los 19 años hice la primaria

L– y la secundaria después?

E– en parte, después soy enfermera, soy técnica de laboratorio, soy auxiliar de radiología, soy pedicura

L– eh!

E– y ahora soy

L– cuántas profesiones (risas)

E– y ahora psicóloga social (risas)

A– che, la psicología social pudiste estudiar sin completar el bachillerato

L– en la Piaget

E– en la Pichón

L– ah, en la Pichón Riviere, cierto, que no hay que tener secundario

E– no

L– y Ud. estudió la primaria?

A– sí, sí, sí, pero en un pueblito así, con unos añitos más que ella, así que bastante en desventaja (risas), no hice más que la primaria y tengo mucho conocimiento de muchas cosas por los años vividos y porque soy una lectora ávida

L– pero hizo la primaria de grande también?

A– no, no, de chica

L– ah!, de chica y la secundaria? no,

A– no, no, este, soy una lectora desorganizada, no es que, leo todo, devoro todo lo que encuentro, que, bueno, eso es lo que me ayudó mucho

E– bueno, a mí también me gusta mucho leer

A– eso es lo que me ayudó mucho, no?

L– bueno, yo les agradezco inmensamente todo el sufrimiento que les he causado preguntándoles estas cosas

A– no, no

E– no es sufrimiento, es emoción

A– yo te digo que a mí me alegra haber, este, porque hasta que llegaste no estaba convencida de que iba a hablar, Estelita hace rato Chicha Mariani, que está en el grupo que dice este Elsa de Memoria, ese grupo que están por hacer un archivo, digamos, me dijo, este, que bueno, que, la primer, este, testimonio que quiero es el tuyo, me dice, yo la miré y no le contesté nada, pobre Chicha hasta hoy no me volvió a decir (risas). Estela, le dijo, un día le dice al hijo, tengo que comprar un, voy a comprar un grabador porque quiero que mamá converse, que esto, que lo otro, porque estas cosas hay que dejarlas y bue,

Es– del ochenta y pico te está hablando mamá

A– y bueno, entonces le dijo, Chente (¿?) es el hijo, no mamá yo te regalo el mío y se lo regaló, ella compró no sé cuantos de eso, y yo le dije ay sí, le digo, pero siempre me da dolor de cabeza, cada vez, porque es cierto viste, cada vez me da un dolor de cabeza,

E– es cierto, a mí también me agarra

A– un malestar después cuando empiezo con los papeles y esas cosas, así que, este, así fue, así que hasta que llegaste vos no estaba, estaba por no, viste, por no hablar, yo dije va a hablar Elsa, y yo voy a escucharla, así que estoy contenta de haber dicho ok, de

haber entrado en la conversación, no, porque era no sé, un impedimento que tenía de hablar de estas cosas, no?

E– no sé, yo creo que es interesante hablarlo así en grupo, la vez pasada, la última vez cuando me contó Estelita de que si vos querías hacer este trabajo

A– como es más fácil

E– este, comentábamos, no, que es distinto que sentarte a hacer una entrevista cara a cara porque, este, por ahí cuesta más, o mientras uno escucha, la otra persona por ahí

L– se acuerda

E– por ahí puede acomodar cosas, y haciéndolo así en conjunto es mucho más rico, por ahí a vos te va a costar más desgrabar,

L– no

E– pero de todas maneras como fuimos cuidadosas de no superponer las voces y fue bastante aislado

L– altamente respetuosas !

A– sí, sí

L– una de la otra, increíble

A– y hay tantas cosas que conversar, no, ni siquiera, decir un poco como fueron los hijos, no?

L– ah!, es verdad

A– como fueron los hijos

L– es verdad, no me dijeron como fueron los hijos

A– lo alegre, los dos eran muy alegres, los dos chicos desaparecidos eran muy alegres, lo cariñoso de Roberto José, le gustaba el campo, le gustaba salir a cazar, tantas cosas lindas no?

Es– jugaba al fútbol en patas

A– eh?

Es– jugaba al fútbol en patas

A– ah! sí, se descalzaba para jugar al fútbol, siempre le dijeron correntino

L– (risas)

A– siempre le dijeron correntino, todos le decían

Es– la pata loca

A– la pata loca, le decían los que jugaban en el grupo cuando él era un poco más chico no, y este, al hijo le dicen el correntino, al hijo que es platense

L– ajá

A– le dicen el correntino, también, no

Es– Valeria que (¿?) y Roberto eran hinchas de boca, los dos

A– los dos, sí, eran hinchas de boca (risas)

L– está es fanático

A– esta no pierde, no

L– yo, no, no soy hincha de boca

A y Es– no? Mi hermana es fanática, va a todos los partidos de fútbol a la popular

Es– ay qué hermoso!

L– rubia, blanca, y en la popular de boca (risas). Es loca, no, que hermoso, ¡no!

Es– que hermoso

L– es re-peligroso

Es– sí

A– pero, mirá, uno dice peligroso ir a la cancha y allí van ese padre, ese sr, que tenía por seguridad, la casa que rejas, que esto, que lo otro, el, el garaje, se abría de forma automática, se acercaba el auto y si abría el garaje, cuando él iba a cercando el auto, él se dio cuenta que los tipos que estaban lo estaban por asaltar, hace marcha atrás y dispara y los tipos le empiezan a tirar y le matan el hijo de ocho años. Así que vos decís que tenés, él por no, para que no se abra el garaje y entran, él pensó en la mujer y en los otros hijos que estaban adentro, pensó en todo el hombre

E– pero compró un arma para matar

L– sí

A– y dio marcha atrás y pobrecito, así que uno no sabe dónde es que está el peligro, no?

E– pero tampoco es cuestión de ir y meterte en la boca del lobo (suena el teléfono)

L– exponerse, es lo que mi mamá le dice a mi hermana, pero bue (suena el teléfono)

A– no hay que buscarlo

E– va con gente, con un hombre?

L– sí

E– que cuando vos empieces a desgrabar, va a ver cosas que te van a quedar por más que está bastante prolijo, esto, lo que hicimos esta tarde está bastante, bastante prolijo, creo que hay cosas que te van a quedar pendientes, entonces que andalas anotando para ver

L– así, por supuesto, sí, sí, sí, una segunda retomada,

E– sí, porque hay cosas...

L– tal cosa no les pregunté, porque eso siempre pasa, es inevitable, sea el antropólogo es medio insistente con eso (risas), lee y dice ay! cómo no

E– (risas) sí, yo estoy trabajando con una antropóloga histórica oral

L– historia oral

E– historia oral, con una antropóloga, estoy en este momento haciendo la historia mía y es pesada, realmente es pesada (risas)

A– es pesado!, mirá lo que le decís!

L– no, no, lo que pasa que una historia oral es mucho

E– no, no, a ella no, a Graciela

L– es mucho más largo, no?

E– es mucho más largo,

L– que detalles

E– el otro día me dieron una desgrabación y me causó mucha gracia porque yo le decía que de muletillas que uso para hablar!, porque, claro, la transcriben textual.

L– sí, yo también la transcribo textual

E– y me la dieron sin limpiar, con lo cual

Es– con lo cual!

E– con lo cual era, este, terrible, la cantidad de muletillas, de suspensiones, qué sé yo, es terrible

L– cómo se llama la antropóloga?

E– Graciela, no me acuerdo cuanto, tiene un nombre judío, difícilísimo de pronunciar

L– es de la UBA?

E– sí, sí, sí, está en el foro de no sé cuanto, es profesora, una muchacha joven, eh!

L– pero está trabajando para ese coso, esa cuestión de la memoria o está haciendo un trabajo ella

E- ella está haciendo un trabajo ella, personal, estuvo, intervino en la Memoria de los 70, este, y está haciendo un trabajo de memoria para docencia, para chicos de primaria, con la época de los 70, o sea con toda la época de la represión

L- ajá, sí, interesante, eh?

E- es muy interesante el trabajo que está haciendo.

L- bueno, les vuelvo a decir que les agradezco muchísimo, este, voy a apagar

E- gracias a vos también

(FIN - con $\frac{3}{4}$ de la cita del lado B)